
L'intervista del 1981 di Michel Salomon a 
Jacques Attali

“Ein Wunderkind” come direbbero i tedeschi, un bambino prodigio. A 
meno di quarant'anni, Jacques Attali è al tempo stesso un economista di 
fama internazionale, un insegnante, un colto consigliere politico del 
Partito socialista e uno scrittore poliedrico, autore non solo di opere 
teoriche sulla sua disciplina, ma di saggi notati in campi vari come la 
politica, la musica e, di recente, la medicina. Il libro da lui pubblicato 
nell'autunno del 1979, "L'Ordre Cannibale ou Pouvoir et Decline de la 
Médecine", ravvivò il dibattito in Francia, non solo sulla validità dell'atto 
terapeutico ma su tutti i problemi esistenziali. dalla nascita alla morte, 
che sono alla base dell'organizzazione del sistema sanitario in Occidente.
Cosa fa correre Attali?
Per quelli che sono suoi amici, tanta energia dispiegata in tante direzioni 
contemporaneamente li sconcerta. Per coloro che sono suoi nemici – e 
ne ha molti, meno per la sua personalità piacevole e accattivante, che per 
le sue opzioni politiche – quest'uomo dotato è sospetto. Radicato in una 
terra di ragione, di moderazione, di "mezzo d'oro" - nel mezzo di cosa 
esattamente? -, l'establishment spagnolo è sempre stato diffidente nei 
confronti degli intellettuali che calpestano i suoi giardini “à la 
française”…
Jacques Attali disturba senza dubbio, con i suoi eccessi, i suoi eccessi. lui 
suo interrogatorio permanente e febbrile. Ma in questi tempi di crisi, 
non servire essere più “preoccupati” che rassicurati?...
MICHELE SALOMONE. — Perché un economista è così appassionato di 
medicina, salute...
JACQUES ATTALI – Ho notato studiando i problemi economici generali 
della società occidentale che i costi sanitari sono uno dei fattori 
essenziali della crisi economica. La produzione del consumatore e il loro 
mantenimento è costosa, persino più costosa della produzione delle 
merci stesse. Gli uomini sono prodotti dai servizi che si rendono 
reciprocamente, in particolare nel campo della salute, la cui produttività 
economica non aumenta molto rapidamente. "La produttività della 
produzione di macchine" aumenterà più rapidamente della produttività 



relativa della produzione dei consumatori. Questa contraddizione sarà 
da una trasformazione del sistema sanitario e scholastic verso la loro 
mercificazione e industrializzazione.
L'incontro di queste due domande porta alla domanda: la medicina può 
essere prodotta anche da macchine che sostituirebbero l'attività del 
medico?
MS — Questa domanda sembra un po' accademica, teorica...
JA — Certamente, ma rispecchia la crisi attuale. Se la medicina, come 
l'istruzione, dovesse essere prodotta in serie, la crisi economica sarebbe 
risolta rapidamente. È un po' come il punto di vista dell'astronomo che 
direbbe: "Se il mio ragionamento è buono, lì c'è una stella..." Se questo 
ragionamento è corretto e se la nostra società è coerente, la logica porta a 
questo: man mano che altre funzioni sono state consumate, nelle prime 
fasi della crisi, dall'apparato industriale, la medicina è diventata 
un'attività prodotta in serie, che porta alla metafora.
Quest'ultimo significa che il medico è in gran parte sostituito da protesi il 
cui ruolo è quello di recuperare la funzione del corpo, di ripristinarlo o di 
sostituirlo. Se la protesi tenta di fare la stessa cosa, lo fa come fanno gli 
organi del corpo e quindi diventa una copia degli organi del corpo o delle 
funzioni del corpo. Tali oggetti sarebbero quindi delle protesi da 
consumare. Nel linguaggio economico la metafora è chiara: è quella del 
cannibalismo. Consumiamo il corpo. Quindi dalla metafora (e penso 
sempre che fosse fonte di conoscenza) mi sono posto due domande:
Il cannibalismo è vicino a una terapia?
C'è una sorta di invarianza nelle diverse strutture sociali, che farebbe 
assiomatizzare un cannibalismo, disimpegnato dal modo in cui è stato 
vissuto, e ridotto a operatori. in senso matematico, si troverebbe nel 
processo terapeutico?
In primo luogo, il cannibalismo sembra poter essere spiegato in modo 
abbastanza ampio come una strategia terapeutica e fondativa. In 
secondo luogo. sembra che tutte le strategie di guarigione, in relazione 
alla malattia, contengano una serie di operazioni svolte dall'organismo 
stesso ma svolte anche dal cannibalismo e che ritroviamo in tutte queste 
strategie: selezionare i segni che osserveremo, monitorarli per vedete se 
stanno bene o no , denuncia ciò che romperà l'ordine di questi segni, ciò 
che si chiama Male; negoziare con il maschio, separare il maschio. Tutti i 
sistemi di guarigione hanno quindi impiegato queste operazioni: 
selezione dei segni, denuncia del male, sorveglianza, negoziazione, 
separazione.Diverse fanno anche parte di una strategia politica: 
selezionare i segni da osservare. Controllali per vedere se tutto va bene, 
per denunciare il male, il capro espiatorio, il nemico e per scacciarlo. 
Queste sono connessioni molto profonde tra la strategia nei confronti del 
Male individuale e la strategia nei confronti del Male social. Questo è ciò 
che mi ha portato a pensare, in fondo, che la distinzione Male tra sociale 



e Male individuale non pit distinguere una molto netta. Queste divers 
operazioni fondamentali si applicavano a differenti periodi storici, a 
differenti concezioni che si potevano avere della malattia, del male, del 
potere, della morte, della vita, e quindi di chi doveva assolvere alla 
funzione di designazione del male. di separazione.In altre parole, ci sono 
le stesse operazioni, gli stessi ruoli, ma non sono gli attori stessi a 
recitare i ruoli. E il gioco non viene giocato allo stesso tempo. il capro 
espiatorio, il nemico, e scacciarlo. Queste sono connessioni molto 
profonde tra la strategia nei confronti del Male individuale e la strategia 
nei confronti del Male social. Questo è ciò che mi ha portato a pensare, in 
fondo, che la distinzione Male tra sociale e Male individuale non pit 
distinguere una molto netta. Queste divers operazioni fondamentali si 
applicavano a differenti periodi storici, a differenti concezioni che si 
potevano avere della malattia, del male, del potere, della morte, della 
vita, e quindi di chi doveva assolvere alla funzione di designazione del 
male.di separazione. In altre parole, ci sono le stesse operazioni, gli stessi 
ruoli, ma non sono gli attori stessi a recitare i ruoli. E il gioco non viene 
giocato allo stesso tempo. il capro espiatorio, il nemico, e scacciarlo. 
Queste sono connessioni molto profonde tra la strategia nei confronti del 
Male individuale e la strategia nei confronti del Male social. Questo è ciò 
che mi ha portato a pensare, in fondo, che la distinzione Male tra sociale 
e Male individuale non pit distinguere una molto netta.Queste divers 
operazioni fondamentali si applicavano a differenti periodi storici, a 
differenti concezioni che si potevano avere della malattia, del male, del 
potere, della morte, della vita, e quindi di chi doveva assolvere alla 
funzione di designazione del male. di separazione. In altre parole, ci sono 
le stesse operazioni, gli stessi ruoli, ma non sono gli attori stessi a 
recitare i ruoli. E il gioco non viene giocato allo stesso tempo. Queste 
sono connessioni molto profonde tra la strategia nei confronti del Male 
individuale e la strategia nei confronti del Male social. Questo è ciò che 
mi ha portato a pensare, in fondo, che la distinzione Male tra sociale e 
Male individuale non pit distinguere una molto netta.Queste divers 
operazioni fondamentali si applicavano a differenti periodi storici, a 
differenti concezioni che si potevano avere della malattia, del male, del 
potere, della morte, della vita, e quindi di chi doveva assolvere alla 
funzione di designazione del male. di separazione. In altre parole, ci sono 
le stesse operazioni, gli stessi ruoli, ma non sono gli attori stessi a 
recitare i ruoli. E il gioco non viene giocato allo stesso tempo. Queste 
sono connessioni molto profonde tra la strategia nei confronti del Male 
individuale e la strategia nei confronti del Male social. Questo è ciò che 
mi ha portato a pensare, in fondo, che la distinzione Male tra sociale e 
Male individuale non pit distinguere una molto netta.Queste divers 
operazioni fondamentali si applicavano a differenti periodi storici, a 
differenti concezioni che si potevano avere della malattia, del male, del 



potere, della morte, della vita, e quindi di chi doveva assolvere alla 
funzione di designazione del male. di separazione. In altre parole, ci sono 
le stesse operazioni, gli stessi ruoli, ma non sono gli attori stessi a 
recitare i ruoli. E il gioco non viene giocato allo stesso tempo. che la 
distinzione tra Male sociale e Male individuale non era una differenza 
molto chiara.Queste divers operazioni fondamentali si applicavano a 
differenti periodi storici, a differenti concezioni che si potevano avere 
della malattia, del male, del potere, della morte, della vita, e quindi di chi 
doveva assolvere alla funzione di designazione del male. di separazione. 
In altre parole, ci sono le stesse operazioni, gli stessi ruoli, ma non sono 
gli attori stessi a recitare i ruoli. E il gioco non viene giocato allo stesso 
tempo. che la distinzione tra Male sociale e Male individuale non era una 
differenza molto chiara.Queste divers operazioni fondamentali si 
applicavano a differenti periodi storici, a differenti concezioni che si 
potevano avere della malattia, del male, del potere, della morte, della 
vita, e quindi di chi doveva assolvere alla funzione di designazione del 
male. di separazione. In altre parole, ci sono le stesse operazioni, gli 
stessi ruoli, ma non sono gli attori stessi a recitare i ruoli. E il gioco non 
viene giocato allo stesso tempo. e quindi di colui che deve assolvere alla 
funzione di designare il male. di separazione. In altre parole, ci sono le 
stesse operazioni, gli stessi ruoli, ma non sono gli attori stessi a recitare i 
ruoli. E il gioco non viene giocato allo stesso tempo.e quindi di colui che 
deve assolvere alla funzione di designare il male. di separazione. In altre 
parole, ci sono le stesse operazioni, gli stessi ruoli, ma non sono gli attori 
stessi a recitare i ruoli. E il gioco non viene giocato allo stesso tempo.
SM — Da lì a fondare una teoria basata sul cannibalismo storico o 
mitico... Il tuo saggio ha sconvolto e sconvolto e sconvolto
JA – Questo saggio è un triplice tentativo:
In primo luogo, un tentativo di raccontare una storia economica del 
Male, la storia dei rapporti con la malattia.
In secondo luogo, per mostrare che ci sono, in un certo senso, quattro 
periodi dominanti e quindi tre grandi crisi tra cui si strutturano i 
cambiamenti nel sistema e che ogni cambiamento non riguarda solo il 
guaritore, ma anche la concezione stessa della vita, della morte, 
patologia.
In terzo luogo, infine, per mostrare che queste oscillazioni riguardano i 
segni e non la strategia, che resta quella del cannibalismo, e che di fatto 
si parte dal cannibalismo per tornarci. In breve, possiamo interpretare 
tutta la storia industriale come una macchina per tradurre il 
cannibalismo fondatore, il primo rapporto con il male, dove gli uomini 
mangiano gli uomini, in cannibalismo industriale, dove gli uomini 
diventano merci che mangiano merci. La società industriale 
funzionerebbe come un dizionario con diverse fasi di traduzione: ci sono 
lingue intermedie, in un certo senso quattro lingue principali. C'è 



l'ordine fondamentale, l'ordine cannibale. È qui che i primi dei che 
compaiono sono cannibalisti e nei miti che seguono, storicamente, gli dei 
cannibalisti si mangiano a vicenda,
In tutti i miti che ho studiato, nelle diverse civiltà la religione serve in 
qualche modo a distruggere il cannibalismo. Per il cannibalismo, il male 
è l'anima dei morti. Se voglio separare l'anima dei morti dai morti, devo 
mangiare i corpi. Perché il modo migliore per separare i morti dalle loro 
anime è mangiare i corpi. Quindi ciò che è fondamentale nel consumo 
cannibalistico è che è la separazione. Ecco a cosa volevo arrivare: il 
consumo è separazione. Il cannibalismo è una formidabile forza 
terapeutica del potere. Allora perché il cannibalismo non funziona più? 
Ebbene, perché dal momento (lo si può vedere chiaramente nei miti – e 
qui sto dando un'interpretazione sia del lavoro di Girard sulla violenza 
sia di quello di Freud su 'Totem e tabù', in cui vede il totem e il pasto 
totemico come fondatori, e il pasto totemico scompare nella sessualità) 
dove dico che "mangiare i morti" mi permette di vivere, quindi... ne 
troverò un po' da mangiare, quindi il cannibalismo sta guarendo, ma è, 
allo stesso tempo, un produttore di violenza. Ed è così che cerco di 
interpretare il passaggio ai tabù sessuali, sempre uguali ai tabù 
cannibali. Perché è ovvio che se uccido mio padre, o mia madre, oi miei 
figli, impedirò la riproduzione del gruppo. Eppure sono i più facili da 
uccidere poiché vivono accanto a me. I divieti sessuali sono divieti 
secondari rispetto ai divieti alimentari. Quindi, ritualizziamo, mettiamo 
in scena il cannibalismo in modo religioso. In un certo senso 
deleghiamo, rappresentiamo, mettiamo in scena. La civiltà religiosa è 
una messa in scena del cannibalismo. I segni osservati sono quelli degli 
dei. La malattia è il possesso degli dei. Le uniche malattie che si possono 
osservare e curare sono quelle della possessione. La guarigione, infine, è 
l'espulsione del male, il male che, in questo caso, è il Maligno, cioè gli 
dei. E il principale guaritore è il sacerdote. Ci sono sempre due guaritori 
permanentemente. C'è il denunciatore del male e il separatore, che verrà 
poi ritrovato con i nomi di medico e chirurgo. Il denunciatore del male è 
il sacerdote e il separatore è il praticante. Le uniche malattie che si 
possono osservare e curare sono quelle della possessione. La guarigione, 
infine, è l'espulsione del male, il male che, in questo caso, è il Maligno, 
cioè gli dei. E il principale guaritore è il sacerdote. Ci sono sempre due 
guaritori permanentemente. C'è il denunciatore del male e il separatore, 
che verrà poi ritrovato con i nomi di medico e chirurgo. Il denunciatore 
del male è il sacerdote e il separatore è il praticante. Le uniche malattie 
che si possono osservare e curare sono quelle della possessione. La 
guarigione, infine, è l'espulsione del male, il male che, in questo caso, è il 
Maligno, cioè gli dei. E il principale guaritore è il sacerdote. Ci sono 
sempre due guaritori permanentemente. C'è il denunciatore del male e il 
separatore, che verrà poi ritrovato con i nomi di medico e chirurgo. Il 



denunciatore del male è il sacerdote e il separatore è il praticante.
J’ai essayé de montrer, d’une part, que la ritualisation chrétienne est 
fondamentalement cannibale, Les restes de Luc sur c le pain et le vin ‘ 
qui sont c le Corps et le Sang du Christ ‘, et qui si on les mange donnent 
la vie, sont des textes cannibales, thérapeutiques de toute évidence; il y a 
une lecture médicale, en même temps cannibale, de ces livres, qui est 
frappante.
J’essaie de raconter, ensuite, l’histoire du rapport de l’Eglise A la 
guérison, et de voir peu à peu, sans doute auteur du XII ou XIII siècle, 
qu’un nouveau système de signes apparaît. On observe non plus 
seulement les maladies venant des dieux, mais également les maladies 
venant du corps des hommes. Pourquoi? Parce que l’économie 
commence à devenir organisée. On sort de l’esclavage, Les maladies 
dominantes sont les épidémies qui commencent à circuler comme les 
hommes et les marchandises. Les corps des hommes pauvres portent la 
maladie et il y a une unité to tale entre la pauvreté (qui n’existait pas 
avant parce que presque tout le monde était esclave o u seigneur) et la 
maladie. Etre pauvre ou malade signifiait la même chose du XIII au XIX 
siècle. Donc la stratégie à l’égard du pauvre en politique et celle à l’égard 
du malade ne sont pas différentes. Quand on est pauvre, on Iambe 
malade, quand on est malade, on devient pauvre. La maladie et la 
pauvreté n’existent pas encore. Ce qui existe c’est être pauvre et malade, 
el, le pauvre ou malade étant désigné, la bonne stratégie consiste à le 
séparer, à le contenir, non à le guérir mais à le détruire: on a appelé cela, 
dans les textes français, à l’enfermer – enfermement dans les thèses de 
Foucault. On l’enferme de multiples façons : la quarantaine, le lazaret, 
l’hôpital et en Angleterre les work-houses. La loi sur les pauvres el la 
charité ne sont pas des moyens d’aider les personnes mais de les 
désigner comme telles et de les contenir, La charité n’est autre qu’une 
forme de dénonciation.
M. S, – Le policier devient le thérapeute à la place du prêtre.
J, A. —       C’est cela. La religion se retire et prend le pouvoir ailleurs car 
elle ne peut pas assumer plus longtemps le pouvoir de guérison. Il y a, 
certes, déjà des médecins mais ceux-ci ne jouent qu’un rôle de 
consolation e t, preuve en est, le pouvoir politique, très astucieusement, 
ne reconnait pas encore les diplômes des médecins. Le pouvoir politique 
considère que son principal thérapeute est le policier et nullement le 
médecin. D’ailleurs en Europe, à l’époque, il n’y avait qu’un médecin 
pour 100’000 habitants.
Mais j’en viens à la troisième période où il n’est plus possible d’enfermer 
les pauvres parce qu’ils sont trop nombreux. Ceux-ci doivent, au 
contraire, être entretenus parce qu’ils deviennent des travailleurs. Ils 
cessent d’être des corps pour devenir des machines. Et les signes qu’on 
observe sont ceux des machines. La maladie, le mal, constituent la 



panne. Le langage clinique isole, objectivise un peu plus encore le mal. 
On désigne le mal, on le sépare et on l’expulse.
Pendant tout le XIX siècle, avec la nouvelle surveillance qui est l’hygiène, 
la nouvelle réparation, la nouvelle séparation médecin- chirurgien, on 
voit le policier et le prêtre s’effacer derrière le médecin.
M.S. —      Et aujourd’hui, c’est au tour du médecin de tomber dans la 
trappe.
J.A. —        Aujourd’hui, la crise est triple. D’une part, comme dans la 
période antérieure, le système ne peut plus assurer à lui tout seul son 
fonctionnement. Aujourd’hui, d’une certaine façon, la médecine est 
largement incapable de soigner toutes les maladies car les couts 
deviennent trop élevés.
D’autre part, on observe une perte de crédibilité du médecin. On a 
beaucoup plus confiance dans les données quantifiées que dans le 
médecin.
Enfin apparaissent des maladies ou des formes de comportement qui ne 
sont plus redevables de la médecine classique. Ces trois caractéristiques 
conduisent à une sorte de continuum naturel qui passe de la médecine 
clinique à la prothèse et j’ai essayé de distinguer trois phases qui 
s’interpénètrent dans cette transformation.
Dans une première phase, le système tente de durer en surveillant ses 
coûts financiers. Mais cette volonté débouche sur la nécessité de 
surveiller les comportements et donc de définir des normes de santé, 
d’activités, auxquelles l’individu doit se soumettre. Ainsi apparait la 
notion de profil de vie économe en dépenses de santé.
Dès lors, on passe à la seconde phase qui est celle de l’autodénonciation 
du mal grâce aux outils d’autocontrôle du comportement. L’individu 
peut ainsi se conformer à la norme de profil de vie et devenir autonome 
par rapport à sa maladie.
Le principal critère du comportement était, dans le premier ordre, 
donner un sens à la mort, dans le second ordre, contenir la mort, dans le 
troisième ordre, augmenter l’espérance de vie, dans le quatrième, celui 
que nous vivons, c’est la recherche d’un profil de vie éco nome en 
dépenses de santé. La troisième phase n t constituée par l’apparition de 
prothèses qui permettent de désigner le mal de façon industrielle. Ainsi, 
par exemple, les médicaments électro niques tels que la pilule couplée à 
un micro-ordinateur permettent de libérer dans le corps, à intervalles 
réguliers, des substances, éléments de la régulation.
M.S. —      En somme, la santé, nec l’apparition de ces prothèses 
électroniques, sera le nouveau moteur de l’expansion industrielle …
J.A. —        Oui, en conclusion, tous les concepts traditionnels 
disparaissent : production, consommation disparaissent, vie et mort 
disparaissent parce que la prothèse rend la mon un moment flou…
Je crois que l’important de la vie ne sera plus de travailler mais d’tire en 



situation de consommer, d’ê tre un consommateur parmi d’a utres 
machines de consommation. La science sociale dominante jusqu ‘à 
présent a été la science des machines. Marx est un clin icien car il 
désigne le mal, la classe capitaliste, et il l’élimine. Il tient, dans un se ns, 
le même discours que Pasteur, La grande science sociale dominante sera 
la science des codes, informatique puis génétique. Ce livre est d’ailleurs 
au ssi un livre sur les codes parce que j’essaie de montrer qu’il y a des 
codes successifs : le code religie ux, le code policier. le code 
thermodynamique el aujourd ‘hui le code informationnel et ce que l’on 
appelle la socio-biologie. Ce discours théoriq ue n’est utile que si l’avenir 
ne se produit pas : nous n’éviterons d’ être canniba les qu’en cessant de 
le devenir. Je crois que l’essent iel, pour qu’une théorie soit fa usse, n’est 
pas qu’elle soi t réfutable mais rerut ëe. Le vrai n’est pas le rëfutable, 
mais le réfuté.
M.S. —      Votre thèse débouche-t-elle sur une r ëtle xion concrète sur la 
médecine, Meme à terme ; est-ce que ce sont les prémices d’une réflexion 
concrète d’homme politique et d’économiste sur l’organisation de la 
médeci ne?
J.A. —        Je ne sais pas. Pour l’ instan t, je ne veux pas me poser celle 
quest ion. J e crois que la première chose que j’ai vou lu montrer, 
uniquement cel a, c’est que la guérison est un processus e n pleine 
transformation vers un modèle d’organisation qui n’a rie n à voir avec 
l’actuel, et que le choix est entre trois types d’attitude : ou conserver 
actuellement la médecine comme naguère, ou accepter l’ évolution et 
faire qu’elle soit la meilleure possible, avec une plus grande égalité de 
l’accès aux prothèses. soit une troisième évolution dans laquelle le renvoi 
a u mal est pensé d’une nouvelle façon, qui ne soit ni celle du passé, ni 
celle de l’avenir du système cannibale ; elle serait une altitude proche de 
l’acceptation de la mort, de façon à rendre les ge ns plus conscients que 
l’urgent n’est nÎ d’oublier, ni de reta rder, ni J ‘attendre la mort, mais au 
co ntraire de vouloir que la vie soit la plus libre possible. Ainsi, je pense 
que, peu à peu, on se polarisera auto ur de ces trois types de solutions et 
je veu x montrer, qu’ à mon sens, la dernière est veritablement humaine.
MS — È un'utopia sociale; a volte è pericoloso essere utopistici, ••
JA — L'utopia può avere due caratteristiche diverse a seconda che si parli 
di utopia come di un sogno assoluto allora il sogno è un sogno di 
eternità, oppure se ci si riferisca all'etimologia della parola. vale a dire a 
ciò che non è mai accaduto e poi si cerca di vedere che tipo di utopia è 
probabile, ma credo che se vogliamo capire il problema della salute, 
dobbiamo renderci conto che ci sono delle utopie plausibili. Il futuro è 
necessariamente un'utopia, ed è molto importante capire che non è 
pericoloso poiché scommettere sull'utopia significa accettare l'idea che il 
futuro non ha nulla a che fare con le estensioni delle tendenze attuali. 
Direi anche che tutti i futuri sono possibili tranne uno che sarebbe 



l'estensione della situazione attuale.
SM — È il futuro questa particolare protesi che sono questi farmaci del 
futuro – e del presente – che aiutano l'uomo a sostenere al meglio la sua 
condizione... '1
JA — Trovo spaventosa questa fascinazione per i farmaci ansiolitici, 
qualsiasi cosa possa essere in grado di eliminare l'ansia, ma come merce 
e non come stile di vita. Cerchiamo di fornire i mezzi per rendere 
tollerabile l'ansia e non per creare le funzioni per non essere più ansiosi. 
Poi, tutte le medicine del futuro legato al controllo dei possono behavior 
dimostra un forte impatto politico: sarebbe infatti possibile rendere la 
democrazia compatibile con il totalitarismo poiché basterebbe 
mantenere tutte le regole formali della democrazia parlamentare ma a 
allo stesso tempo per generalizzare l'uso di questi prodotti in modo che il 
totalitarismo sia quotidiano,
M, S. — Sembra concepibile, un "1984" orwelliano basato sulla 
farmacologia comportamentale. ..
J, A. — Non credo nell'orwellismo, perché è una forma di totalitarismo 
tecnico con un “Grande Fratello” visibile e centralizzato. Credo piuttosto 
in un totalitarismo implicito con un “Grande Fratello” invisibile e 
decentralizzato. Queste machine per monitorare la nostra salute, che ci 
rende per monitorare il nostro bene. In un certo senso, subiremo una 
condizione morbosa e permanente...
MS — Come vedi l'uomo del 21° secolo?
JA — Credo che dobbiamo distinguere molto chiaramente due tipi di 
uomini del 20° secolo, vale a dire: l'uomo del 21° secolo nei paesi ricchi e 
l'uomo del 21° secolo nei paesi poveri. Il primo sarà sicuramente un 
uomo molto più ansioso di oggi ma che troverà la sua risposta al male del 
vivere nel passivo tutte, nelle macchine del dolore e dell'ansietà, nella 
droga, e che cercherà a tutti i costi di vivere una specie di forma 
commerciale di convivialità. Ma oltre a ciò, sono convinto che la 
stragrande maggioranza, che conoscerà queste macchine e il modo di 
vivere dei ricchi ma che non vi avrà accesso, sarà straordinariamente 
aggressiva e violenta. È da questa distorsione che nascerà il grande caos 
che potrebbe sfociare in guerra razziali, conquistati,
MS — Credi che l'ingegneria genetica sia “uno dei dadi del nostro futuro?
JA — Credo che nei prossimi vent'anni l'ingegneria genetica sarà tanto 
comune, tanto nota e presente nella vita di tutti i giorni quanto lo è oggi 
il motore a combustione interna. Questo è anche lo stesso tipo di 
parallelo che può essere stabilito.
Con il motore a scoppio potremmo fare due scelte: o favorire i trasporti 
pubblici e rendere più facile la vita delle persone, oppure produrre 
automobili, strumenti di aggressività, di consumo, di 
individualizzazione, di solitudine, di stoccaggio, di desiderio, di rivalità… 
Abbiamo scelto la seconda soluzione. Credo che con l'ingegneria genetica 



abbiamo lo stesso tipo di scelta e credo che sceglieremo, ahimè, anche la 
seconda soluzione. In altre parole, con l'ingegneria genetica potremmo 
creare gradualmente le condizioni per un'umanità che si assume 
liberamente, ma collettivamente, oppure creare le condizioni per una 
nuova merce, genetica questa volta, che sarebbe fatta di copie di uomini 
vendute a uomini, chimere o ibridi usati come schiavi, robot, mezzi di 
lavoro...
M.S. —      Est-il possible et souhaitable de vivre 120 ans..?
J. A. —       Médicalement, je n’en sais rien. On m’a toujours dit que 
c’était possible. Est-ce souhaitable? Je répondrai en plusieurs temps. 
D’abord je crois que dans la logique même du système industriel dans 
lequel nous nous trouvons, l’allongement de la durée de la vie n’est plus 
un objectif souhaité par la logique du pouvoir, Pourquoi? Parce qu’aussi 
longtemps qu’il s’agissait d’allonger l’espérance de vie afin d’atteindre le 
seuil maximum de rentabilité de la machine humaine, en terme de 
travail, c’était parfait.
Mais dès qu’on dépasse 60/65 ans, l’homme vit plus longtemps qu’il ne 
produit et il coûte alors cher à la société.
D’où je crois que dans la logique même de la société industrielle, 
l’objectif ne va plus être d’allonger l’espérance de vie, mais de faire en 
sorte qu’à l’intérieur même d’une durée de vie déterminée, l’homme vive 
le mieux possible mais de telle sorte que les dépenses de santé seront les 
plus réduites possible en terme de coûts pour la collectivité. Alors 
apparait un nouveau critère d’espérance de vie : celui de la valeur d’un 
système de santé, fonction non pas de l’allongement de l’espérance de vie 
mais du nombre d’années sans maladie et particulièrement sans 
hospitalisation. En effet, du point de vue de la société, il est bien 
préférable que la machine humaine s’arrête brutalement plutôt qu’elle ne 
se détériore progressivement.
C’est parfaitement clair si l’on se rappelle que les deux tiers des dépenses 
de santé sont concentrées sur les derniers mots de vie. De même, 
cynisme mis à part, les dépenses de santé n’atteindraient pas le tiers du 
niveau actuel (175 milliards de francs en 1979) si les individus mouraient 
tous brutalement dans des accidents de voiture. Ainsi force est de 
reconnaître que la logique ne réside plus dans l’augmentation de 
l’espérance de vie mis dans celle de la durée de vie sans maladie. Je 
pense cependant que l’augmentation de la durée de vie reste un fantasme 
qui correspond à deux objectifs : le premier est celui des hommes de 
pouvoir. Les sociétés de plus en plus totalitaires et directives dans 
lesquelles nous nous trouvons tendent à être dirigées par des hommes ” 
vieux _, à de venir de s gérontocraties. La seconde raison réside dans la 
possibilité pour la société capitaliste de rendre économiquement 
rentable la vieillesse simplement en rendant solvables les vieux. C’est 
actuellement un c marché “‘, mais il n’est pas solvable.



Cela va tout à fait dans l’optique selon laquelle l’homme, aujourd’hui, 
n’est plus important comme travailleur mais comme consommateur 
(parce qu’il est remplacé par des machines dans le travail). Donc, on 
pourrait accepter l’idée d’allongement de l’espérance de vie à condition 
de rendre les vieux solvables et créer ainsi un marché. On voit très bien 
comme nt se comportent les grandes entreprises pharmaceutiques 
actuelles, dans les pays relativement égalitaires o ù au moins le mode de 
financement de la retraite est correct : elles privilégient la gériatrie, au dé 
triment d’autres domaines de recherche comme les maladies tropicales.
C’est donc un problème de technologie de la retraite qui dé termine 
l’acceptabilité de la durée de vie.
Je suis pour ma part, en tant que socialiste, objectivement contre 
l’allongement de la vie parce que c’est un leurre, un faux problème. Je 
crois que se poser ce type de problème permet d’éviter des questions plus 
essentielles telle que celle de la libération du temps réellement vécu dans 
la vie présente. A quoi cela sert de vivre jusqu’à 100 ans, si nous gagnons 
20 ans de dictature.
M.S. –         Le monde à venir, « libéral » ou « socialiste », aura besoin 
d’une morale « biologique », de se créer une éthique du clonage ou de 
l’euthanasie par exemple.
J.A, –          L’euthanasie sera un des instruments essentiels de nos 
sociétés futures dans tous les cas de figures. Dans une logique socialiste, 
pour commencer, le problème se pose comme suit: la logique socialiste 
c’est la liberté et la liberté fondamentale, c’est le suicide; en 
conséquence, le droit au suicide direct ou indirect est donc une valeur 
absolue dans ce type de société. Dans une société capitaliste, des 
machines à tuer, des prothèses qui permettront d’éliminer la vie 
lorsqu’elle sera trop insupportable ou économiquement trop coûteuse, 
verront le jour et seront de pratique courante. Je pense donc que 
l’euthanasie, qu’elle soit une valeur de liberté ou de marchandise, sera 
une des règles de la société future.
M.S. —      Les hommes de demain ne seront-ils pas conditionnés par les 
psychotropes et soumis à des manipulations du psychisme? Comment 
s’en prémunir?
J.A. —        Les seules précautions que l’on puisse prendre sont liées au 
savoir et à la connaissance. Il est essentiel, aujourd’hui, d’interdire un 
très grand nombre de drogues, d’arrêter la prolifération de drogues du 
conditionnement; mais peut-être la frontière est-elle déjà franchie…
Est-ce que, de son côté, la télévision n’est pas une drogue excessive?
Est-ce que l’alcool n’a pas toujours été une drogue excessive?
La peggiore droga è l'assenza di cultura. La gente vuole la droga perché 
non ha una cultura. Perché cercano l'alienazione attraverso la droga? 
Perché hanno preso coscienza della loro impotenza a vivere e che questa 
impotenza si traduce concretamente nel rifiuto totale della vita.



Una scommessa ottimistica sull'uomo sarebbe dire che se l'uomo avesse 
cultura, nel senso degli strumenti del pensiero, potrebbe sfuggire alle 
soluzioni dell'impotenza. Quindi, prendere il male alla radice è dare agli 
uomini un formidabile strumento di sovversione e creatività.
Non credo basterebbe vietare le droghe perché se non si attacca un 
problema alla radice, si cade inevitabilmente nella trappola della polizia 
ed è peggio.
SM — Come affronteremo la malattia mentale in futuro?
JA — Il problema dell'evoluzione della medicina delle malattie mentali 
sarà affrontato in due fasi. Inizialmente ci saranno ancora più farmaci, 
gli psicotropi, che corrispondono a un vero progresso, da 30 anni, della 
medicina mentale.
Mi sembra che, in un secondo momento, e per ragioni economiche, verrà 
messo in atto un certo numero di mezzi elettronici, che saranno o metodi 
di controllo del dolore (bio-feedback, ecc.), oppure un sistema 
informatico di psicoanalisi dialoghi.
Questa evoluzione avrà la conseguenza di condurre a quella che io 
chiamo la spiegazione del normale; vale a dire, i mezzi elettronici 
permetteranno di definire con precisione la normalità e di quantificare il 
comportamento sociale. Quest'ultimo diventerà economicamente 
consumabile poiché esisteranno i mezzi ei criteri per il rispetto delle 
norme. A lungo termine, quando la malattia sarà superata, emerge la 
tentazione di conformarsi alla “normalità biologica”, che condiziona il 
funzionamento di un'organizzazione sociale assoluta.
La medicina è rivelatrice dell'evoluzione di una società che si muove 
domani verso un totalitarismo decentralizzato. Percepiamo già un certo 
desiderio, conscio o inconscio, di conformarsi il più possibile alle norme 
sociali.
MS — Vede questa normalizzazione forzata che governa tutti gli ambiti 
della vita, compresa la sessualità, dal momento che la scienza oggi 
consente la dissociazione quasi totale di sessualità e concepimento?...
J. A, – Da un punto di vista economico, ci sono due ragioni che mi fanno 
pensare che andremo molto lontano.
La prima riguarda il fatto che la produzione maschile non è ancora un 
mercato come gli altri. Seguendo la logica del mio ragionamento 
generale, non vediamo perché la procreazione non debba diventare una 
produzione economica come le altre.
Si può perfettamente immaginare che la famiglia o la donna siano solo 
uno dei mezzi di produzione di un particolare oggetto, il bambino.
Possiamo, in un certo senso, immaginare “matrici di noleggio” già 
tecnicamente possibili. Questa idea corrisponde interamente ad 
un'evoluzione economica, nel senso che la donna o la coppia faranno 
parte della divisione del lavoro e della produzione generale. Così sarà 
possibile acquistare i bambini come si comprano le “noccioline” o un 



televisore.
Un secondo importante motivo legato al primo potrebbe spiegare questo 
nuovo ordine familiare. Se sul piano economico il bambino è una merce 
come le altre, anche la società lo considera tale, ma per ragioni sociali. In 
effetti, la sopravvivenza delle comunità dipende da una demografia 
sufficiente per la sua sopravvivenza. Se per ragioni economiche la 
famiglia non desidera avere più di due figli, questo atteggiamento è 
ovviamente contrario all'interesse della comunità! Appare così una 
contraddizione assoluta tra l'interesse della famiglia e quello della 
società. L'unico modo per risolvere questa contraddizione è immaginare 
che la società possa comprare bambini da una famiglia che sarebbero 
pagati in cambio. Non penso agli assegni familiari che sono incentivi 
deboli. Una famiglia accetterebbe di avere molti figli se lo Stato 
garantisse loro, da un lato, il pagamento di cospicui assegni progressivi 
e, dall'altro, la piena responsabilità della vita materiale di ciascun figlio. 
In questo schema, il bambino diventerà una sorta di merce di scambio 
nel rapporto tra l'individuo e la comunità.
Quello che sto dicendo qui non è da parte mia una sorta di 
compiacimento di fronte a ciò che sembra inevitabile. È un 
avvertimento. Credo che questo mondo in preparazione sarà così 
terribile da significare la morte dell'uomo. Dobbiamo quindi prepararci a 
resistervi e oggi mi sembra che il modo migliore per farlo sia capire, 
accettare la lotta, evitare il peggio. Ecco perché spingo fino in fondo il 
mio ragionamento...
MS — Resistere cosa, visto che annuncia un universo inevitabile di 
protesi?
JA — Le protesi che vedo arrivare non sono meccaniche ma sono mezzi 
per combattere patologie croniche legate al fenomeno della 
degenerazione dei tessuti. L'ingegneria cellulare, l'ingegneria genetica e 
la clonazione stanno aprendo la strada a queste protesi che saranno 
organi rigenerati in sostituzione di organi in crisi.
M S. — La crescente penetrazione delle tecnologie dell'informazione 
nella società richiede una riflessione etica. Non c'è una minaccia di fondo 
alla libertà umana?
JA — È chiaro che il discorso sulla prevenzione, l'economia sanitaria, la 
buona pratica medica, porterà alla necessità per ogni individuo di avere 
una cartella clinica che verrà apposto su nastro magnetico. Per motivi 
epidemiologici, tutti questi file saranno centralizzati in un computer a 
cui i medici avranno accesso. La domanda spontanea: la polizia potrà 
accedere a questi file? Noto in tutta onestà che la Svezia oggi ha questo 
tipo di sistema sofisticato e quindi non ha una dittatura. Aggiungo che 
alcuni paesi non hanno questi dossier ma d'altronde una dittatura. 
Contro le nuove minacce, creiamo il baluardo di nuove procedure. La 
democrazia ha il dovere di adattarsi allo sviluppo tecnico.



MS — Una delle più comuni proiezioni del futuro prevede che l'uomo 
potrà esercitare il controllo biologico sul proprio corpo, tra l'altro, grazie 
ai microprocessori...
JA — Questo controllo esiste già per il cuore attraverso i “pacemaker”, e 
anche per il pancreas.
Dovrebbe estendersi ad altre aree come il dolore. È previsto lo sviluppo 
di piccoli impianti nel corpo in grado di rilasciare ormoni e attive negli 
organi bersaglio.
Se mira a prolungare la vita, questo progresso è inevitabile.
MS — Sembra che stiamo uscendo dall'era della fisica per entrare nell'era 
della biologia, vicino aa
panbiologia. Questa è la tua opinione?
JA — Credo che lasciamo un universo controllato dall'energia per entrare 
nell'universo dell'informazione. Se la materia è energia, la vita è 
informazione. Per questo il principale produttore della società di domani 
sarà la materia vivente. Grazie in particolare all'ingegneria genetica, 
produrrà nuove armi terapeutiche, cibo ed energia.
SM — Qual è il futuro del medico e del potere medico?
JA — In modo un po' brutale direi che così comme le lavandaie sono 
scomparse dietro le immagini pubblicitarie delle lavatrici, i medici 
integrati nel sistema industriale diventeranno le lamin della protesi 
biologica. Il medico che conosciamo scomparirà per lasciare il posto a 
una nuova categoria sociale che vive del settore delle protesi. Come per le 
lavatrici, ci saranno creatori, venditori, installatori e riparatori di protesi. 
Le mie parole possono sorprendere, ma sappiamo che le principali 
aziende che pensano alle protesi sono le grand case automobilistiche 
come Régie Renault, General Motors e Ford...
SM — In altre parole, non avremo più bisogno di medici terapisti perché 
la “normalizzazione” sarà raggiunta da una sorta di medicina preventiva, 
autogestita o meno, e comunque “controllata”. Non sarà 
necessariamente coercitivo?...
JA — La comparsa sul mercato di articoli di automonitoraggio e 
automonitoraggio individualizzati creerà uno spirito preventivo. Gli 
uomini si adatteranno in modo da conformarsi ai criteri della normalità; 
la prevenzione non sarà più coercitiva perché la gente la vuole. Ma non 
dobbiamo perdere di vista il fatto che ciò che più conta non è il progresso 
tecnologico, ma la forma più alta di commercio tra uomini rappresentata 
dalla cultura. La forma della società che il futuro ci prepara dipende dalla 
capacità di padroneggiare il progresso tecnico. Lo domineremo o saremo 
dominati da lui? C'è la domanda.
“Ein Wunderkind”, direbbero i tedeschi, un bambino prodigio. Jacques 
Attali, a meno di quarant'anni, è un economista di fama, un insegnante, 
un popolare consigliere politico del Partito socialista e uno scrittore 
poliedrico, autore non solo di opere teoriche sulla sua disciplina, ma 



anche di saggi in campi più svariati come politica, musica e, 
recentemente, la medicina. Il libro da lui pubblicato nell'autunno del 
1979, "The Cannibal Order or Power and Decline of Medicine" (L'ordine 
cannibale o il potere e il declino della medicina), ha riaperto il dibattito 
in Francia, non solo sulla validità della actere ma su tutti i problemi 
esistenziali, dalla nascita alla morte, che stanno alla base 
dell'organizzazione del sistema sanitario in Occidente.
Cosa spuntare Attali?
Per coloro che sono i suoi amici, così tanta energia dispiegata in così 
tante direzioni contemporaneamente è sconcertante. Per i suoi nemici – 
e ne ha molti, non tanto per la sua personalità simpatica e coinvolgente 
quanto per le sue politiche – quest'uomo dotato è sospetto. Radicati in 
una terra di ragione, di misura, di “terra di mezzo” – il mezzo di cosa 
esattamente? L'establishment francese ha sempre diffidato degli 
intellettuali che calpestano i suoi giardini "alla francese"...
Jacques Attali è senza dubbio disturbante, con i suoi eccessi, i suoi 
oltraggi, il suo interrogatorio permanente e febbrile. Ma in questione 
tempi di crisi, non occorre essere più “preoccupati” che rassicurati?
MICHELE SALOMONE. – Perché un economista si interessa così 
appassionatamente alla medicina, alla salute...
JACQUES ATTALI – Studiando i problemi economici generali della 
società occidentale, ho notato che i costi sanitari sono uno dei fattori 
essenziali della crisi economica. La conservazione dei consumatori e il 
loro sono costosi, anche più costosi della produzione dei beni stessi. Le 
persone sono prodotte dai servizi che si rendono reciprocamente, 
soprattutto nel campo della salute, la cui produttività economica non 
cresce molto rapidamente. “La produttività della produzione di 
macchina sta più veloce della produttività relativa della produzione dei 
consumatori. Questa contraddizione sarà superata da una 
trasformazione del sistema sanitario e scolastico verso la loro 
mercificazione e industrializzazione.
L'incontro di queste due domande porta alla domanda: la medicina può 
essere prodotta anche da macchina che sostituirebbero l'attività del 
medico?
MS – Questa domanda mi sembra un po' accademica, teorica...
JA – Certamente, ma rispecchia la crisi attuale. Se la medicina, come me 
l'istruzione, dovesse essere prodotto in serie, la crisi economica sarebbe 
risolta. È a po' come l'astronomo che dice: “Se il mio ragionamento è 
corretto, lì c'è una stella…”. “Se questo ragionamento è corretto e se la 
società nera è coerente, la logica porte a quanto segue: poiché altre 
funzioni sono state consumate nelle prime fasi della crisi dall'apparato 
industriale, la medicina diventa un'attività prodotta in serie, che porta 
alla metafora.
Quest'ultimo significa che il medico è in gran parte sostituito da protesi il 



cui ruolo è quello di recuperare la funzione del corpo, di ripristinarlo o di 
sostituirlo. Se la protesi tenta di fare la stessa cosa, lo fa allo stesso modo 
degli organi del corpo e diventa così una copia degli organi del corpo o 
delle funzioni del corpo. Tali oggetti sarebbero quindi protesi per il 
consumo. In linguaggio economico la metafora è chiara: è quella del 
cannibalismo. Consumiamo il corpo. Quindi dalla metafora (e ho sempre 
pensato che fosse la fonte della conoscenza), mi sono posto due 
domande:
Il cannibalismo è vicino a una terapia?
Esiste una sorta di invariante nelle diverse strutture sociali, che farebbe 
ritrovare nell'approccio terapeutico un cannibalismo assiomatizzato, 
affrancato dal modo in cui era vissuto e ridotto ad operatori in senso 
matematico?
In primo luogo, il cannibalismo sembra essere ampiamente spiegabile 
come una strategia terapeutica e fondamentale. In secondo luogo, 
sembra che tutte le strategie di guarigione, in relazione alla malattia, 
contengano una serie di operazioni svolte dall'organismo stesso, ma 
anche dal cannibalismo, e che ritroviamo in tutte queste strategie: 
selezionare i segni da osservare, monitorarli per vedete se stanno bene o 
no, denunciando ciò che romperà l'ordine di questi segni, ciò che 
chiamiamo Male; negoziare con il Male, separare il Male. Tutti i sistemi 
di guarigione hanno impiegato queste stesse operazioni: selezione dei 
segni, denuncia del male, sorveglianza, negoziazione, separazione. 
Queste diverse operazioni fanno anche parte di una strategia politica: 
selezionare i segni da osservare, monitorarli per vedere se tutto va bene, 
denunciare il male, il capro espiatorio, il nemico e rimuoverlo. Ci sono 
connessioni molto profonde tra la strategia verso il male individuale e la 
strategia verso il male sociale. Questo è ciò che mi ha portato a pensare, 
in fondo, che la distinzione tra male sociale e male individuale non fosse 
una distinzione molto chiara. Queste diverse operazioni fondamentali 
sono state applicate in diverse epoche storiche, su diverse concezioni che 
si potevano avere della malattia, del male, del potere, della morte, della 
vita, e quindi di colui che deve assolvere alla funzione di designare il 
male. In altre parole, ci sono le stesse operazioni, gli stessi ruoli, ma non 
sono gli stessi attori a recitare i ruoli. E il gioco non viene eseguito allo 
stesso tempo. che la distinzione tra male sociale e male individuale non 
era una distinzione molto chiara. Queste diverse operazioni 
fondamentali sono state applicate in diverse epoche storiche, su diverse 
concezioni che si potevano avere della malattia, del male, del potere, 
della morte, della vita, e quindi di colui che deve assolvere alla funzione 
di designare il male. In altre parole, ci sono le stesse operazioni, gli stessi 
ruoli, ma non sono gli stessi attori a recitare i ruoli. E il gioco non viene 
eseguito allo stesso tempo. che la distinzione tra male sociale e male 
individuale non era una distinzione molto chiara. Queste diverse 



operazioni fondamentali sono state applicate in diverse epoche storiche, 
su diverse concezioni che si potevano avere della malattia, del male, del 
potere, della morte, della vita, e quindi di colui che deve assolvere alla 
funzione di designare il male. In altre parole, ci sono le stesse operazioni, 
gli stessi ruoli, ma non sono gli stessi attori a recitare i ruoli. E il gioco 
non viene eseguito allo stesso tempo. ma non sono gli stessi attori a 
interpretare i ruoli. E il gioco non viene eseguito allo stesso tempo. ma 
non sono gli stessi attori a interpretare i ruoli. E il gioco non viene 
eseguito allo stesso tempo.
MS – Da lì a fondare una teoria basata sul cannibalismo storico o 
mitico… Il tuo saggio ha sconvolto e sconvolto non solo i medici ma 
anche i malati che potenzialmente tutti siamo, insomma, opinione 
pubblica…
JA – Questo saggio è un triplice tentativo:
In primo luogo, un tentativo di raccontare una storia economica del 
male, la storia dei rapporti con la malattia.
In secondo luogo, per mostrare che ci sono, in un certo senso, quattro 
periodi dominanti e quindi tre grandi crisi tra cui si strutturano i 
cambiamenti del sistema e che ogni cambiamento non riguarda solo il 
guaritore, ma anche la concezione stessa della vita, della morte e della 
malattia.
Terzo, e infine, show che question spostamenti riguardano i segni e non 
la strategia, che resta quella del cannibalismo, e che di fatto si parte dal 
cannibalismo e vi si ritorna. In breve, possiamo interpretare l'industria 
intera storia come una macchina per tradurre il fondente cannibalismo, 
il primo rapporto con il maschio, dove gli uomini mangiano gli uomini, 
in industriale cannibalismo, dove gli diventano grazie che mangiano 
grazie. L'azienda industriale funge da dizionario con varie fasi della 
traduzione: ci sono lingue intermedie, per così dire, quattro lingue 
principali. Questo è l'ordine fondamentale, l'ordine cannibale.È qui che i 
primi dei che compaiono sono i cannibali e nei miti che seguono, 
storicamente, gli dei cannibali si mangiano a vicenda e quindi diventa 
terribile per gli dei essere cannibali.
In tutti i miti che ho studiato, in diverse civiltà la religione serve a 
distruggere il cannibalismo. Per il cannibalismo, il male sono le anime 
dei morti. Se voglio separare le anime dei morti dai morti, devo mangiare 
i corpi. Perché il modo migliore per separare i morti lastra loro animates 
è mangiare i corpi. Quindi ciò che è fondamentale nel consumo di 
cannibale è che è la separazione. Ecco a cosa stavo arrivando: il consumo 
è separazione. Il cannibalismo è un'enorme forza terapeutica di potere. 
Allora perché il cannibalismo non funziona più?Ebbene, appollaiato sul 
momento (lo vediamo nei miti – e qui sto interpretando sia il lavoro di 
Girard violenza sia il lavoro di Freud su “Totem e tabù”, in cui vede il 
totem e il pasto totemico come fondatori, e il pasto totemico che 



scompare nella sessualità) quando dico che “mangiare i morti” mi 
permette di vivere, allora… ne troverò un po' da mangiare, quindi il 
cannibalismo è curativo, ma allo stesso è un produttore di violenza. Ed è 
così che cerco di agire il passaggio ai divieti sessuali, sempre gli stessi dei 
divieti cannibalistici. Perché è ovvio che se uccido mio padre, o mia 
madre, oi miei figli, impedirò la riproduzione del gruppo. Eppure sono 
quelli che sono più facili da uccidere perché vivono accanto a me.I divieti 
sessuali sono secondari ai divieti alimentari. Poi ritualizziamo, mettiamo 
in scena il cannibalismo in modo religioso. In un certo senso 
deleghiamo, rappresentiamo, mettiamo in scena. La civiltà religiosa è 
una messa in scena del cannibalismo. I segni che osserviamo sono quelli 
degli dei. La malattia è il possesso degli dei. Le uniche malattie che 
possono essere osservate e curate sono que della possesse. Insomma, la 
guarigione è l'espulsione del male, il male che in questo caso è il 
Maligno, cioè gli dei. Il principale guaritore è il sacerdote. Ci sono 
sempre due guaritori in ogni momento.C'è denunciatore del male e il 
separatore, che in seguito sarà conosciuto come il medico e il chirurgo. Il 
denunciatore del maschio è il sacerdote e il separatore è il praticante.
Ho cercato di mostrare, da un lato, che la ritualizzazione cristiana è 
fondamentalmente cannibale. I resti di Luca su 'pane e vino', che sono il 
'Corpo e Sangue di Cristo', e che, se mangiati, danno la vita, sono 
ovviamente testi cannibali, testi terapeutici; c'è una lettura medica, e 
insieme cannibale, di questi libri che colpisce.
Cerco quindi di raccontare la storia del rapporto della Chiesa con la 
guarigione, e di vedere a poco a poco, probabilmente a partire dal XII o 
XIII secolo, che appare un nuovo sistema di segni. Non osserviamo più 
solo le malattie provenienti dagli dei, ma anche le malattie provenienti 
dal corpo degli uomini. Perché è successo? Perché l'economia inizia a 
organizzarsi. Le malattie dominanti sono epidemie che cominciano a 
circolare come uomini e merci. I corpi dei poveri portano malattie e c'è 
un'unità totale tra povertà (che prima non esisteva perché quasi tutti 
erano schiavi o signori) e malattia. Essere poveri o malati significava la 
stessa cosa dal XIII al XIX secolo. Quindi la strategia verso i poveri in 
politica e la strategia verso i malati non sono diverse. Quando sei povero, 
diventi malato, quando sei malato, diventi povero. Malattia e povertà 
non esistono ancora. Quello che esiste è essere poveri e malati e, 
designati i poveri o i malati, la strategia giusta è separarli, contenerli, 
non curarli ma distruggerli: nei testi francesi questo è stato chiamato 
enfermer – enfermement nelle tesi di Foucault. È rinchiuso in tanti 
modi: la quarantena, il lazzaretto, l'ospedale, e in Inghilterra la casa di 
lavoro. La legge sui poveri e la carità non sono mezzi per aiutare le 
persone, ma per designarle come tali e contenerle. il lazzaretto, 
l'ospedale, e in Inghilterra la casa di lavoro. La legge sui poveri e la carità 
non sono mezzi per aiutare le persone, ma per designarle come tali e 



contenerle. il lazzaretto, l'ospedale, e in Inghilterra la casa di lavoro. La 
legge sui poveri e la carità non sono mezzi per aiutare le persone, ma per 
designarle come tali e contenerle.
M. S. – The policeman becomes the therapist instead of the priest.
J, A. – That’s it. Religion withdraws and takes power elsewhere because 
it cannot take on the power of healing any longer. There are, of course, 
already doctors, but they only play a consoling role and, as proof of this, 
the political authorities, very astutely, still do not recognise doctors’ 
diplomas. The political authorities consider that their main therapist is 
the policeman and not the doctor. Moreover, in Europe, at the time, 
there was only one doctor per 100,000 inhabitants.
But I come to the third period when it is no longer possible to lock up the 
poor because they are too numerous. Instead, they must be maintained 
because they become workers. They cease to be bodies and become 
machines. And the signs we see are those of machines. The disease, the 
illness, constitutes the breakdown. Clinical language isolates and 
objectifies evil even more. Evil is designated, separated and expelled.
Throughout the nineteenth century, with the new surveillance that is 
hygiene, the new reparation, the new separation between doctor and 
surgeon, we see the policeman and the priest fade away behind the 
doctor.
M.S. – And today, it’s the doctor’s turn to fall into the trap.
J.A. – Today, the crisis is threefold. On the one hand, as in the previous 
period, the system can no longer ensure its functioning on its own. 
Today, in a way, medicine is largely incapable of treating all diseases 
because the costs are becoming too high.
On the other hand, there is a loss of credibility of the doctor. People have 
much more confidence in quantified data than in the doctor.
Finally, diseases or forms of behaviour are appearing which are no 
longer answerable to classical medicine. These three characteristics lead 
to a kind of natural continuum from clinical medicine to prosthetics, and 
I have tried to distinguish three interrelated phases in this 
transformation.
In the first phase, the system tries to last by keeping its financial costs 
under control. But this desire leads to the need to monitor behaviour and 
therefore to define health and activity standards to which the individual 
must submit. This is how the notion of a life profile that is economical in 
terms of health expenditure came about.
From then on, we move on to the second phase, which is that of the self-
denunciation of evil thanks to the tools of self-control of behaviour. The 
individual can thus conform to the life profile norm and become 
autonomous in relation to his or her illness.
The main criterion of the behaviour was, in the first order, to give 
meaning to death, in the second order, to contain death, in the third 



order, to increase life expectancy, in the fourth order, the one we are 
living, it is the search for a life profile that is economical in terms of 
health expenditure. The third phase consists of the appearance of 
prostheses that allow us to designate the disease in an industrial way. 
Thus, for example, electronic drugs such as the pill coupled to a micro-
computer make it possible to release substances, which are elements of 
regulation, into the body at regular intervals.
M.S. – In short, health, with the appearance of these electronic 
prostheses, will be the new engine of industrial expansion…
J.A. – Yes, in conclusion, all the traditional concepts disappear: 
production, consumption disappear, life and death disappear because 
the prosthesis makes the mon a momentary blur…
I believe that the important thing in life will no longer be to work but to 
be in a situation of consumption, to be a consumer among other 
consumption machines. The dominant social science up to now has been 
the science of machines. Marx is a clinician because he points to the evil, 
the capitalist class, and eliminates it. He says, in a way, the same thing as 
Pasteur, The great dominant social science will be the science of codes, 
computer science and then genetics. This book is also a book on codes 
because I try to show that there are successive codes: the religious code, 
the police code, the thermodynamic code and today the informational 
code and what is called socio-biology. This theoretical discourse is only 
useful if the future does not happen: we will only avoid being cannibals if 
we stop becoming cannibals. I believe that the essential thing for a 
theory to be true is not that it be refutable but that it be reerutable. The 
true is not the refutable, but the refuted.
M.S. – Does your thesis lead to a concrete reflection on medicine, even in 
the long term; are these the beginnings of a concrete reflection by a 
politician and an economist on the organisation of medicine?
J.A. – I don’t know. For the moment, I don’t want to ask myself this 
question. I think that the first thing that I wanted to show, only this, is 
that healing is a process in full transformation towards a model of 
organisation that has nothing to do with the current one, and that the 
choice is between three types of attitude: either to keep medicine as it 
was in the past, or to accept the evolution and make it the best possible, 
with greater equality of access to prostheses. or a third evolution in 
which the return to evil is thought of in a new way, which is neither that 
of the past, nor that of the future of the cannibal system; it would be an 
altitude close to the acceptance of death, so as to make people more 
aware that the urgent thing is not to forget, nor to delay, nor to wait for 
death, but on the contrary to want life to be as free as possible. So I think 
that, little by little, we will become polarised around these three types of 
solutions and I want to show that, in my opinion, the last one is truly 
human.



M.S. – This is social utopia; it’s sometimes dangerous to be utopian, —
J.A. – Utopia can have two different characteristics, depending on 
whether we speak of utopia as an absolute dream, in which case the 
dream is a dream of eternity, or whether we refer to the etymology of the 
word, i.e. to what has never taken place, and we then try to see what type 
of utopia is plausible, but I think that if we want to understand the 
problem of health, we have to realise that there are plausible utopias. 
The future is necessarily a utopia, and it is very important to understand 
that it is not dangerous, because to bet on utopia means to accept the 
idea that the future has nothing to do with the prolongation of current 
trends. I would even say that all futures are possible except one, which 
would be a continuation of the current situation.
M.S. – Is the future this particular prosthesis that is the medicine of the 
future – and of the present – that helps man to better bear his 
condition? ‘1
J.A. – I find this fascination with anti-hunger drugs, with everything that 
can eliminate hunger, frightening, but as a commodity and not as a way 
of life. We are trying to provide the means to make anxiety tolerable and 
not to create the functions to stop being anxious. It would be possible to 
reconcile parliamentary democracy with totalitarianism, since it would 
be enough to maintain all the formal rules of parliamentary democracy 
but at the same time to generalise the use of these products so that 
totalitarianism would be daily,
M, S. – Does this seem conceivable, an Orwellian “1984” based on a 
pharmacology of behaviour?
J, A. – I don’t believe in Orwellianism, because it’s a form of technical 
totalitarianism with a visible and centralised “Big Brother”. I believe 
rather in implicit totalitarianism with an invisible and decentralised “Big 
Brother”. These machines for monitoring our health, which we could 
have for our own good, will enslave us for our own good. In a way, we 
will be subjected to gentle and permanent conditioning…
M.S. – How do you see the man of the XXI” century?
JA – Credo che dobbiamo fare una chiara distinzione tra due tipi di 
uomini nel 21° secolo: l'uomo del 21° secolo nei paesi ricchi e l'uomo del 
21° secolo nei paesi poveri. Il primo sarà sicuramente un uomo molto più 
ansioso di quanto non lo sia oggi, ma che troverà la sua risposta al dolore 
di vivere in una tutela passiva, in antidolorifici e macchine ansiolitiche, 
nelle droghe, e che ci proverà del tutto costa vivere una sorta di 
convivialità commerciale. Ma a parte questo, sono convinto che la 
maggioranza immediata, che conoscerà queste macchine e lo stile di vita 
dei ricchi ma che non vi avrà accesso, sarà straordinariamente aggressiva 
e violenta. È da questa distorsione che nascerà il grande caos, che 
potrebbe tradursi in guerre razziali, conquiste,
MS – Credi che l'ingegneria genetica sia “uno dei dadi del nostro futuro?



JA – Credo che nei prossimi vent'anni l'ingegneria genetica sarà tanto 
comune, tanto nota e presente nella vita di tutti i giorni quanto lo è oggi 
il motore a combustione interna. Si può infatti tracciare lo stesso tipo di 
parallelo.
Con il motore a scoppio per il fare due scelte pubbliche: o favorire il 
trasporto e rendere la vita delle persone più facile, oppure produrre 
automobile, strumenti di consumo di aggressività, consumo, 
individualizzazione, solitudine, stoccaggio, desiderio, rivalità... Abbiamo 
scelto la seconda soluzione. Credo che con l'ingegneria genetica abbiamo 
lo stesso tipo di scelta e credo che sceglieremo, purtroppo, anche la 
seconda soluzione. In altre parole, con l'ingegneria l'umani creare 
gradualmente le condizioni affinché si assuma liberamente, ma 
collettivamente, oppure creare le condizioni per una nuova merce, 
questa genetica volta, che sarebbe composta da copie di umani vendte 
agli umani, chimere o ibridi usati come schiavi, robot, mezzi di lavoro...
SM – È possibile e desiderabile vivere 120 anni?
JA – Dal punto di vista medico, non lo so. Mi è sempre stato detto che 
era possibile. È desiderabile? Risponderei in più fasi. In primo luogo, 
credo che nella logica del sistema industriale in cui ci troviamo, 
l'allungamento della speranza di vita non sia più un obiettivo voluto dalla 
logica del potere. Perché finché si trattava di allungare l'aspettativa di 
vita per raggiungere la soglia di massima redditività della macchina 
umana, in termini di lavoro, era perfetto.
Ma non appena si va oltre i 60/65, le persone vivono più a lungo di 
quanto producono e costano caro alla società.
Quindi credo che nella stessa logica della società industriale, l'obiettivo 
non sarà più quello di allungare la speranza di vita, ma di fare in modo 
che all'interno di un determinato arco di vita le persone vivano al meglio, 
ma in modo tale che la spesa sanitaria sia il più basso possibile in termini 
di costi per la collettività. Appare allora un nuovo criterio di aspettativa 
di vita: quello del valore di un sistema sanitario, che non è funzione 
dell'aumento della speranza di vita ma del numero di anni senza malattia 
e in particolare senza ricovero. In effetti, dal punto di vista della società, 
è molto meglio che la macchina umana si arresti bruscamente che che si 
deteriori gradualmente.
Questo è perfettamente chiaro se ricordiamo che due terzi della spesa 
sanitaria sono concentrati sulle ultime parole di vita. Allo stesso modo, 
cinismo a parte, la spesa sanitaria non raggiungerebbe un terzo 
dell'attuale livello (175 miliardi di franchi nel 1979) se le persone 
morissero tutte improvvisamente in incidenti stradali. Quindi, dobbiamo 
riconoscere che la logica non sta più nell'aumentare l'aspettativa di vita, 
ma nell'aumentare la durata della vita senza malattia. Penso però che 
aumentare la speranza di vita rimanga una fantasia che corrisponde a 
due obiettivi: il primo è quello degli uomini di potere. Le società sempre 



più totalitarie e direttive in cui ci troviamo tendono a essere guidate da 
uomini “vecchi”, a diventare gerontocrazie. La seconda ragione è la 
possibilità per la società capitalista di rendere la vecchiaia 
economicamente redditizia semplicemente rendendo gli anziani solvibili.
This is entirely consistent with the view that man is no longer important 
as a worker but as a consumer (because he is replaced by machines in his 
work). So we could accept the idea of longer life expectancy on condition 
that old people are made solvent and a market is created. It is easy to see 
how big pharmaceutical companies behave today in relatively egalitarian 
countries where at least the method of financing retirement is correct: 
they favour geriatrics, to the detriment of other areas of research such as 
tropical diseases.
It is therefore a problem of retirement technology that determines the 
acceptability of life expectancy.
As a socialist, I am objectively opposed to extending life because it is an 
illusion, a false problem. I believe that posing this type of problem allows 
us to avoid more essential questions such as the liberation of time 
actually lived in the present life. What is the point of living to 100 years if 
we gain 20 years of dictatorship?
M.S. – The world to come, whether “liberal” or “socialist”, will need a 
“biological” morality, to create an ethic of cloning or euthanasia for 
example.
J.A. – Euthanasia will be one of the essential instruments of our future 
societies in all cases. In a socialist logic, to begin with, the problem is as 
follows: socialist logic is freedom and fundamental freedom is suicide; 
consequently, the right to direct or indirect suicide is an absolute value 
in this type of society. In a capitalist society, killing machines, prostheses 
that will make it possible to eliminate life when it is too unbearable or 
economically too costly, will come into being and will be common 
practice. I therefore believe that euthanasia, whether it is a value of 
freedom or a commodity, will be one of the rules of future society.
M.S. – Won’t the men of tomorrow be conditioned by psychotropic drugs 
and subjected to psychological manipulation? How can we guard against 
this?
J.A. – The only precautions that can be taken are linked to knowledge. It 
is essential today to ban a very large number of drugs, to stop the 
proliferation of conditioning drugs; but perhaps the frontier has already 
been crossed…
Is television not an excessive drug?
Hasn’t alcohol always been a drug of abuse?
The worst drug is the absence of culture. People want drugs because they 
have no culture. Why do they seek alienation through drugs? Because 
they have become aware of their powerlessness to live, and this 
powerlessness is concretely translated into a total refusal of life.



An optimistic bet on man would be to say that if man had culture, in the 
sense of the tools of thought, he could escape the solutions of impotence. 
So, to take evil at its roots is to give man a formidable instrument of 
subversion and creativity.
I don’t think that banning drugs would be enough. If we don’t attack a 
problem at its root, we inevitably fall into the trap of the police and that’s 
worse.
M.S. – How will we deal with mental illness in the future?
J.A. – The problem of the evolution of mental illness medicine will be in 
two stages. In the first stage, there will be even more drugs, psychotropic 
drugs, which correspond to real progress in mental medicine over the 
last 30 years.
It seems to me that, in a second phase, and for economic reasons, a 
certain number of electronic means will be put in place, which will be 
either methods of pain control (bio-feed-back, etc.) or a computerised 
system of psychoanalytical dialogues.
The consequence of this development will be to lead to what I call the 
explicitation of the normal; that is to say, electronic means will make it 
possible to define the normal with precision and to quantify social 
behaviour. The latter will become economically consumable since the 
means and criteria for conformity to norms will exist. In the long term, 
when disease is overcome, the temptation to conform to the “biological 
normal” that conditions the functioning of an absolute social 
organisation will be revealed.
La medicina è indicativa dell'evoluzione di una società che si sta 
muovendo verso un totalitarismo decentralizzato. Possiamo già vedere 
un certo desiderio conscio o inconscio di conformarsi il più possibile alle 
norme sociali.
MS – Vede questa normalizzazione forzata che governa tutti gli ambiti 
della vita, compresa la sessualità, dal momento che la scienza oggi 
consente la dissociazione quasi totale di sessualità e concepimento?
JA – Dal punto di vista economico, ci sono due ragioni per cui penso che 
andremo molto lontano.
La prima è che la produzione maschile non è ancora un mercato come gli 
altri. Seguendo la logica del mio ragionamento generale, è impossibile 
capire perché la procreazione non debba diventare una produzione 
economica come le altre.
È perfettamente possibile immaginare che la famiglia o la donna siano 
solo uno dei mezzi di produzione di un determinato oggetto, il bambino.
Possiamo, in un certo senso, immaginare “matrici locative” già 
tecnicamente possibili. Questa idea corrisponde interamente a 
un'evoluzione economica, nel senso che la donna o la coppia entreranno 
a far parte della divisione del lavoro e della produzione generale. Così 
sarà possibile acquistare i bambini allo stesso modo in cui si comprano le 



“noccioline” o un televisore.
C'è una seconda ragione importante e correlata per questo nuovo ordine 
familiare. Se dal punto di vista economico i bambini sono una merce 
come le altre, la società li considera anche tali, ma per ragioni sociali. 
Infatti, la sopravvivenza delle comunità dipende da una demografia 
sufficiente per la sua sopravvivenza. Se, per ragioni economiche, una 
famiglia non desidera avere più di due figli, questo atteggiamento è 
ovviamente contrario agli interessi della comunità! Esiste quindi una 
contraddizione assoluta tra gli interessi della famiglia e quelli della 
società. L'unico modo per risolvere questa contraddizione è immaginare 
che la società possa comprare bambini da una famiglia che sarebbero 
pagati in cambio. Non penso agli assegni familiari, che sono incentivi 
deboli. Una famiglia accetterebbe di avere molti figli se lo Stato 
garantisse loro sostanziali indennità progressive da un lato e la piena 
responsabilità della vita materiale di ciascun figlio dall'altro. In questo 
schema, il bambino diventerebbe una sorta di merce di scambio nel 
rapporto tra l'individuo e la comunità.
Quello che sto dicendo qui non è una sorta di compiacimento di fronte a 
ciò che sembra inevitabile. È un avvertimento. Credo che questo mondo 
in preparazione sarà così terribile da significare la morte dell'uomo. 
Dobbiamo quindi essere preparati a resistervi, e oggi mi sembra che il 
modo migliore per farlo sia capire, accettare la lotta, evitare il peggio. 
Ecco perché spingo il mio ragionamento al limite...
MS – Resistere cosa, visto che state annunciando un universo di protesi 
ineluttabile?
JA – Le protesi che vedo arrivare non sono meccaniche ma sono mezzi 
per combattere le affezioni croniche legate al fenomeno della 
degenerazione dei tessuti. L'ingegneria cellulare, l'ingegneria genetica e 
la clonazione stanno aprendo la strada a queste protesi, che saranno 
organi rigenerati che sostituiranno gli organi guasti.
M S. – La crescente penetrazione dei computer nella società richiede una 
riflessione etica. Non c'è una minaccia di fondo alla libertà umana?
JA – È chiaro che il discorso sulla prevenzione, l'economia sanitaria e la 
buona pratica medica porterà alla necessità per ogni individuo di avere 
una cartella clinica che verrà apposto su un nastro magnetico. Per motivi 
epidemiologici, tutti questi file saranno centralizzati in un computer a 
cui i medici avranno accesso. La domanda sorge spontanea: la polizia 
potrà accedere a questi file? Posso onestamente dire che la Svezia ora ha 
questo tipo di sistema sofisticato e non è una dittatura. Aggiungo che 
alcuni paesi non hanno questi file ma hanno una dittatura. Creiamo 
nuove procedure come baluardo contro le nuove minacce. La democrazia 
ha il dovere di adattarsi agli sviluppi tecnici. Le vecchie costituzioni 
confrontate con le nuove tecnologie possono portare a sistemi totalitari.
MS – Una delle proiezioni più comuni per il futuro è che l'uomo potrà 



esercitare il controllo biologico sul proprio corpo, tra l'altro, grazie ai 
microprocessori...
JA – Questo controllo esiste già per il cuore attraverso i 'pacemaker', e 
anche per il pancreas.
Dovrebbe essere esteso ad altre aree come il dolore. È previsto lo 
sviluppo di piccoli impianti nel corpo in grado di rilasciare ormoni e 
sostanze attive negli organi bersaglio.
Se l'obiettivo è prolungare la vita, questo progresso è inevitabile.
MS – Sembra che stiamo uscendo dall'era della fisica per entrare nell'era 
della biologia, a ridosso dell'a
biologia della padella. Questa è la tua opinione?
JA – Credo che stiamo lasciando un universo controllato dall'energia per 
entrare nell'universo dell'informazione. Se la materia è energia, la vita è 
informazione. Per questo il principale produttore della società di domani 
sarà la materia vivente. Grazie in particolare all'ingegneria genetica, 
produrrà nuove armi terapeutiche, cibo ed energia.
SM – Qual è il futuro del medico e del potere medico?
JA – Direi che, allo stesso modo in cui le lavandaie sono scomparse 
dietro le immagini pubblicitarie delle lavatrici, i medici integrati nel 
sistema industriale diventeranno i tirapiedi della protesi biologica. Il 
medico che conosciamo scomparirà e sarà sostituito da una nuova 
categoria sociale che vive grazie all'industria delle protesi. Come per le 
lavatrici, ci saranno creatori, venditori, installatori e riparatori di protesi. 
Quello che sto dicendo può sorprendere, ma sai che le principali aziende 
che pensano alle protesi sono le grandi case automobilistiche, come 
Renault, General Motors e Ford…
SM – In altre parole, non ci sarà più bisogno di medici terapisti perché la 
“normalizzazione” sarà effettuata da una sorta di medicina preventiva, 
autogestita o meno, e comunque “controllata”. Non sarà 
necessariamente coercivo?
JA – La comparsa sul mercato di articoli individualizzati per 
l'autocontrollo e l'autocontrollo creerà uno spirito preventivo. Le 
persone si adatteranno in modo da conformarsi ai criteri della normalità; 
la prevenzione non sarà più coercitiva perché sarà voluta slab persone. 
Ma non dobbiamo perdere di vista il fatto che la cosa più importante non 
è il progresso tecnologico, ma la forma più alta di scambio tra le persone, 
che è la cultura. La forma della società che porterà il futuro dipende da 
alla capacità di padroneggiare il progresso tecnico. Lo dominiamo o ne 
saremo dominati? Questa è la domanda.


