
«La dottrina machiavellica – ha scritto Friedrich Meinecke – fu come
un pugnale che, conficcato nel corpo politico della umanità occiden-
tale, le strappò grida di dolore e di ribellione»1. L’immagine è potente
e drammatica. Ma forse dice più cose dello storico che del suo
oggetto, più della fortuna e sfortuna storica di Machiavelli nella
cultura europea a lui successiva che dell’opera nel contesto in cui
nacque. Le grida si alzarono ma non subito: né i lettori del mano-
scritto, che ci furono (teste Agostino Nifo), né gli editori del Principe
e dei Discorsi e nemmeno i primi lettori avvertirono la lacerazione di
quella ferita; né si accorsero di quella speciale «dottrina» machiavel-
liana che, secondo lo storico tedesco, faceva sanguinare «non solo il
sentimento morale naturale, ma anche il sentimento cristiano di tutte
le chiese e di tutte le sette, minacciando così di spezzare il più forte
vincolo unitario degli uomini e dei popoli». Basta dunque soffermarsi
a leggere uno storico tra i più autorevoli del secolo scorso per scoprire
quanto a lungo sul Principe di Machiavelli si sia allungata l’ombra di
un’altra storia: quella di una «dottrina» che aveva a che fare con la
politica e col sentimento morale naturale, oltre che col sentimento
cristiano di tutte le Chiese e tutte le sette. Ora, nel testo del Principe
non figura nemmeno una volta la parola «politica»; non solo, ma ne
sono assenti tanto l’idea di una morale naturale quanto quella di un
sentimento religioso cristiano quale fondamento dell’unità tra gli
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1 F. MEINECKE, L’idea della ragion di Stato nella storia moderna, trad. it. di D. Scolari,
vol. I, Firenze, Vallecchi, 1942, pp. 71-72 (ed. orig. Die Idee der Staatsräson in der neueren
Geschichte, München-Berlin, R. Oldenbourg, 1924).
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uomini e i popoli. Vi si parlava non di politica ma di principato; e la
parola «religione» vi compariva solo in un cenno agli ordinamenti del
principato papale, al quale peraltro Machiavelli prevedeva un futuro
di straordinario successo grazie alla «virtù» della «santità di papa
Leone». Né sembra che il vincolo cristiano dei popoli avesse molto
peso nell’orizzonte di un’età dominata dalle guerre tra il re Cristia-
nissimo di Francia e i Re cattolici di Spagna. Semmai, va rilevato che
fu proprio Machiavelli a fare l’avventurosa scoperta dell’importanza
del vincolo della religione: ma si trattò di quella romana antica.
Quanto alle Chiese e alle sette, dovevano ancora nascere. 

Perché questo accadesse fu necessaria la svolta storica del movimento
di riforma religiosa avviata da Lutero. E non piccolo esempio della
genialità di Machiavelli era stato l’aver individuato nell’esperienza poli-
tica fiorentina quella necessità delle «rinnovazioni» che aveva collegato
allo «esemplo della nostra religione», secondo lui destinata anch’essa a
spegnersi nel cuore degli uomini se non ci fossero stati san Francesco
e san Domenico che l’avevano «ritirata verso il suo principio»2. L’oriz-
zonte in cui Machiavelli scriveva era quello di una religione «quasi al
tutto spenta»: Pietro Paolo Boscoli, condannato a morte nel 1513 per
la congiura antimedicea che sfiorò da vicino anche Machiavelli, aveva
dovuto implorare che lo aiutassero a cancellare dalla mente il modello
pagano di Bruto per sostituirlo con quello di Cristo.

Prima che le letture dell’opera di Machiavelli ne trascinassero il
contenuto nel solco della questione della «ragion di stato» registrando
il mutamento intervenuto, fu necessario che intorno al vincolo di una
religione cristiana reinterpretata e rinvigorita nascesse e si sviluppasse
la lotta dei poteri politici per appropriarsene. Ma intanto, nella breve
estate di san Martino dei primi anni Trenta, ci fu ancora lo spazio per
la stampa e la prima diffusione degli scritti di Machiavelli sotto la
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protezione di un privilegio di stampa concesso da Clemente VII, sia
pure al prezzo di piccoli tagli censori da mettere sul conto di un
omaggio cortigiano. La realtà dei rapporti tra religione e potere stava
allora cambiando velocemente: c’era quel mondo iberico dove due
potenze mondiali in via di formazione trovavano nella bandiera di
un cristianesimo guerriero e intollerante la legittimazione di quella
che Machiavelli aveva definito «pietosa crudeltà». E ora si aggiungeva
la tempesta aquilonare che scuoteva il mondo tedesco. Ma di tutto
questo la percezione che se ne aveva in Italia era meno forte che altrove.
Lo scenario dell’incoronazione solenne dell’imperatore cristiano da
parte del pontefice romano nella Bologna del 1530 era ancora medie-
vale e rinnovava l’illusione di un assetto e di un tempo ormai non più
attuali. Di fatto, l’Italia cessò allora di essere il campo di battaglia delle
guerre europee tra le grandi monarchie nazionali. E Bologna fu per
Carlo V solo una tappa di passaggio verso la Germania lacerata dalle
divisioni della Riforma protestante. Non è un caso, dunque, se proprio
da Bologna cominciò anche il viaggio europeo del Principe. 

1. Le prime letture: la religione nelle varianti nazionali del potere

Di fatto le prime letture documentate ebbero come cornice non la
Roma papale né la Firenze medicea ma proprio Bologna. Nella città
dell’antica e celebre università, diventata sede degli incontri tra Carlo
V e Clemente VII, l’opera di Machiavelli incontrò i primi lettori tra
i molti studenti e cortigiani che ne affollarono le feste e i cerimoniali.
I primi a reagire con consensi e dissensi furono due letterati della peni-
sola iberica, il portoghese João de Barros e lo spagnolo Juan Ginés de
Sepúlveda. Alla loro voce si aggiunse quella di uno studente abruzzese
dello Studio di Bologna, che scrisse di Machiavelli in una lunga lettera
indirizzata da Strasburgo a Erasmo da Rotterdam. Una quarta traccia
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parte da un antico studente inglese all’università di Padova e conduce
in Inghilterra. Sono tutte, per diversi aspetti, significative di tendenze
destinate a operare a lungo nella fortuna e nella sfortuna del Principe.
Vediamole. 

A Bologna, dunque, intorno al 1533, il letterato e filosofo spagnolo
Sepúlveda e l’umanista portoghese Barros selezionarono dalla lettura
di Machiavelli le osservazioni sulla religione dei Romani antichi e
sull’importanza della religione per tenere unita una «provincia» (Di -
scorsi, I, 11-12). Le loro reazioni sono rivelatrici delle tendenze vive
nella cultura e nella religione del mondo iberico. La coincidenza del
tema di interesse dei due lettori non ha bisogno di spiegazioni. I due
regni della penisola iberica avevano realizzato una saldatura speciale tra
la religione e il potere: era in nome della religione che il Portogallo
aveva avuto da papa Niccolò V il mandato di conquistare e all’occor-
renza fare schiavi i popoli ‘infedeli’ fuori d’Europa. E la vocazione
guerriera del cristianesimo spagnolo aveva fatto prova di sé nella recon-
quista, coronata con la presa di Granada e con l’espulsione degli ebrei,
e proseguiva allora con la conquista del Messico e del Perù, concepita
come opera di cristianizzazione. Nel panegirico pronunziato da Barros
davanti al sovrano e alla sua corte di Evora verso la fine del 1533 (e
rimasto inedito fino alla metà del Settecento), le osservazioni di
Machiavelli nel Principe e nei Discorsi su religione, potere e valore
militare furono riprese senza nominarne la fonte e senza nessuna
critica: anzi, vennero voltate a elogio della monarchia portoghese per
aver realizzato con la religione ‘vera’ il modello storico di quella ‘falsa’3.
Invece Sepúlveda, allora membro della corte principesca del cardinal
Pio da Carpi e impegnato col suo protettore in una durissima pole-
mica contro Erasmo, scoprì Machiavelli subito dopo aver incitato
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Coimbra, Imprensa da Universidade, 2012, pp. 253-266.
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Carlo V alla guerra contro i Turchi in una Exhortatio dove se l’era
presa violentemente col pacifismo erasmiano. Con la stessa intolle-
rante asprezza denunziò la tesi machiavelliana di un effetto negativo
del cristianesimo sul valore militare e l’attaccamento alla grandezza
dello Stato. A suo avviso era proprio l’esempio del caso spagnolo a
dimostrare che tra la disciplina militare e la religione cristiana c’era
una perfetta consonanza. Il nome di Machiavelli, presente nel mano-
scritto originale di Sepúlveda, scomparve nell’edizione a stampa, forse
per prudenza di cortigiano nei confronti del papato mediceo protet-
tore del libro incriminato. Ma questi due lettori fanno emergere un
dato originario del contesto iberico, col suo intreccio di religione e
potere sapientemente controllato e stimolato dalle potenti monarchie
imperiali della penisola. Era la realtà di assetti e alleanze di potere e
di modelli di conquiste mascherate da crociata che quei lettori osser-
vavano attraverso lo specchio delle pagine di Machiavelli. Fin da
questi primi casi appare evidente quella che doveva essere la sorte delle
letture di Machiavelli: come ha scritto Michel Foucault, «le cose non
derivano da lui, ma si dicono attraverso di lui»4.

Qualcosa di simile accadde anche col più meditato e più aspro
attacco che arrivò da Girolamo Osorio, un uomo di lettere originario
della stessa area iberica dei primi due, ma attivo in area bolognese
negli anni Trenta. Osorio, futuro vescovo e molto vicino ai gesuiti,
disprezzava il volgo e coltivava un’idea dell’onore e della gloria come
legate alle classi aristocratiche e guerriere. La sua condanna di un non
nominato Machiavelli, da lui definito impurus e nefarius, trovò spazio
in un trattato che esaltava un’idea di nobiltà cristiana dove valore
militare e difesa dell’ortodossia erano saldate insieme5. La ripulsa si
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4 M. FOUCAULT, Sicurezza, territorio, popolazione, a cura di M. Senellart, trad. it. di P.
Napoli, Milano, Feltrinelli, 2005, p. 179 (ed. orig. Sécurité, territoire, population. Cours
au Collège de France 1977-1978, Paris, Seuil-Gallimard, 2004).
5 Il trattato De nobilitate fu edito a Lisbona  nel 1542 e a Firenze nel 1552. 
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colorò di disprezzo per uno scrittore che si rivolgeva a lettori popolari
in una lingua diversa dal latino dei dotti e vedeva nel conflitto sociale
tra plebei e patrizi la radice robusta dei buoni ordinamenti della
repubblica romana. 

Niente di più lontano dai gusti di Osorio, che ne tacque delibera-
tamente il nome per non farne uscire la fama dal ristretto ambito
fiorentino e non nobilitare col suo solenne latino un testo in lingua
«etrusca». E questo gli meritò gli elogi dell’erudito cultore di antichità
Antonio Agustín, anche lui gravitante nell’area di Bologna. Ma il
nome di Osorio merita di essere ricordato perché fu lui il primo ad
attribuire a Machiavelli la tesi di un nesso causale tra l’avvento del
cristianesimo e la caduta dell’Impero romano. 

L’Europa divisa degli anni Trenta si rispecchiava nell’opera di
Machiavelli. Fu l’esito di quella che apparve ben presto come la fine
dell’abituale tranquilla coabitazione tra i precetti cristiani e il funzio-
namento della politica come realtà effettuale: e non fu certo per caso
che la crisi si aprisse negli stessi anni in cui tramontava la stella dell’era-
smismo e Carlo V, il destinatario dello scritto di Erasmo sul principe
cristiano, si trovava costretto a combattere da un lato col papa e
dall’altro con la lega dei principi protestanti. E intanto le scosse della
politica distaccavano l’Inghilterra dall’obbedienza al papa e accende-
vano l’interesse per il Principe. Nel 1537, nel vivo dello scontro tra
Enrico VIII e il papato, ci fu chi segnalò al ministro Thomas Crom-
well il libro di Machiavelli per le critiche alla corte romana: «This
book of Machiavelli, de Principe, is surely a good thing», scriveva lord
Moreley a Cromwell. E suggeriva: lo mostrasse al re, Sua Maestà ne
sarebbe stata molto contenta6. 
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Quel libro Thomas Cromwell lo mostrò al cardinale Anglico, quel
Reginald Pole che per la sua cerchia di devoti in Italia passava per il
futuro papa Angelico. Il quale sul momento non lo apprezzò affatto.
Era cugino di re Enrico VIII, abbastanza legato alla tradizione dinastica
inglese da essere temuto come possibile rivale e per questo mantenuto
generosamente e a lungo agli studi all’università di Padova per tenerne
a bada le possibili ambizioni al trono. Amico di Michelangelo e di
Vittoria Colonna, considerato un erasmiano sensibile alle idee di riforma
della Chiesa, si vide esibire quel libro e magnificarne i consigli durante
un breve rientro a Londra subito dopo la sua nomina cardinalizia. Enrico
VIII lo aveva fatto richiamare per convincerlo a schierarsi a suo favore
nella questione dell’annullamento delle sue nozze con la zia di Carlo V,
Caterina d’Aragona. Pole si mostrò riluttante: ma ecco che Thomas
Cromwell lo prende da parte e gli offre di leggere un libro da cui impa-
rare l’arte della menzogna e della finzione come strumenti per ascen-
dere al potere. Pole inorridisce, rifiuta l’offerta del libro e dei consigli.
Poi si procura il libro, lo legge e si accorge che è tutta farina del diavolo,
anzi che è stato proprio il dito del diavolo, e non quello di Machiavelli,
che l’ha scritto: tante sono le nefandezze anticristiane che vi si leggono.
E qui si affaccia un altro tema destinato anch’esso a entrare nella lunga
storia della fortuna del libro: che la descrizione delle arti diaboliche del
potere fosse tale da spingere i popoli a ribellarsi contro i tiranni – un’idea
che già Agostino Nifo aveva suggerito nel suo plagio del Principe. 

Questa storia Pole la raccontò nella sua Apologia ad Carolum
Quintum, redatta intorno al 1539 e rimasta manoscritta fino al Sette-
cento inoltrato. Ma la sua opinione dovette circolare largamente: in
un dispaccio diplomatico inglese del 1540 si legge che Pole andava
dicendo che Machiavelli aveva avvelenato l’Inghilterra e ora si preparava
ad avvelenare tutta la cristianità7. A quella data gli scritti di Machiavelli
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erano in circolazione da anni tra le mani di umanisti e cortigiani
inglesi. Se ne elogiava l’acutezza di osservazioni sulla realtà della poli-
tica. Thomas Morison, tipico esempio di inglese italianato, abituale
ospite del circolo padovano di Pole prima di diventare  ambasciatore
presso Carlo V, già nel 1536 citava l’autorità di Machiavelli per soste-
nere che dalla decadenza della Chiesa derivava la corruzione e la
disobbedienza dei popoli8. Ma circolavano anche condanne per
ragioni di religione: dopo il punto di vista cattolico di Pole, ci fu
quello del severo protestante Roger Ascham, segretario di Morison,
al quale l’opera di Machiavelli sembrò un misto di paganesimo e
opportunismo9. E quando anni dopo lesse il trattato sulla nobiltà
cristiana di Girolamo Osorio, ne elogiò il contenuto anche per le
critiche a Machiavelli e ne  mandò subito copia al cardinal Pole, allora
(1555) impegnato nel tentativo di restaurazione cattolica in Inghil-
terra. Il quale, per suo conto, aveva intanto letto anche i Discorsi sulla
prima Deca di Tito Livio, ricavandone la proposta di applicare al
papato il modello di Mosé e di Numa Pompilio.  

Continuava, tuttavia, la fortuna di Machiavelli tra gli uomini di
cultura inglesi che si recavano in Italia per la loro formazione. Uno di
loro, William Thomas, autore di una grammatica e di un dizionario
per imparare l’italiano e di una Hystorye of Italye, nei suoi Discourses
adattò alle esigenze della monarchia inglese molti consigli e osserva-
zioni tratti dal Principe e dai Discorsi. Erano discussioni che nascevano
dalla presenza che l’opera di Machiavelli si era conquistata subito
nell’orizzonte della cultura del tempo, raggiungendo lettori tanto
diversi quanto potevano esserlo i potenti e i perseguitati. 
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2. «Il Principe» breviario dei potenti e degli esuli

Secondo il racconto di Francesco Sansovino, Carlo V si sarebbe fatto
«tradurre in lingua sua propria» il Principe e i Discorsi, insieme agli altri
due autori che «si dilettava di leggere» (Baldesar Castiglione e Polibio):
Machiavelli vi figurava come l’autore consultato dall’imperatore «per
le cose di stato»10. È certo che Carlo V se ne professò lettore e lo racco-
mandò al figlio Filippo come un autore prezioso «para qualquier prin-
cipe»: così si legge nella traduzione spagnola dei Discorsi11. L’elogio che
ne fece l’allora maggior storico italiano, Paolo Giovio, contribuì alla
presenza del Principe nelle biblioteche dei potenti, che ne furono
normalmente fornite. Ce ne fu una copia anche nella biblioteca di
papa Sisto V che, come inquisitore a Venezia e come papa, aveva  fatto
il possibile per impedirne la lettura. Ma a quella data ormai gravava
sul Principe l’accusa di essere veicolo di ateismo e di immoralità.
Tuttavia, la sua fama di breviario dei potenti doveva garantirgli una
sorte speciale. E fu dal mondo dei potenti che gli giunse nel Settecento,
con la confutazione scrittane da Federico II di Prussia (con l’aiuto di
Voltaire), un rinnovato impulso che ne rilanciò la fama.

All’altro capo della scala del potere fece riscontro a tanto successo
l’appassionata dedizione all’opera da parte di esuli e perseguitati reli-
gionis causa, a partire dal momento in cui la censura ecclesiastica gli
decretò una guerra mortale. Il censimento delle edizioni e la ricostru-
zione della circolazione dei manoscritti dà qualche idea della fortuna
e della sfortuna dell’opera. Qui segnaliamo solo qualche dato della
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10 Francesco Sansovino lo scrisse nel suo Simolacro di Carlo V, Venezia 1567, f. 21. La
notizia fu ripresa e amplificata negli Aforismi politici e militari di Matteo Baccellini (Parigi
1610; cfr. S. ANGLO, Machiavelli. The First Century, Oxford, Oxford University Press,
2005, pp. 478-479). 
11 L’edizione del 1552 fu ristampata nel 1555. Cfr. H. PUIGDOMÈNECH, Maquiavelo en
España: presencia de sus obras en los siglos XVI y XVII, Madrid, Fundación Universitaria
Española, 1988, p. 81 e sgg.
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realtà extra-italiana, per comprendere la quale però bisognerà tenere
conto di scelte fatte in Italia: la messa all’Indice romano del 1559 di
tutte le opere di Machiavelli, ad esempio, trovò immediata attuazione
nel rogo delle opere di Machiavelli organizzato a Ingolstadt dai gesuiti.  

Quanto alle traduzioni e alle edizioni a stampa che ne furono fatte,
per la Francia si va da quella rimasta inedita di Jacques de Vintimille
(1546) a quelle di Guillaume Cappel e di Gaspard d’Auvergne, edite
l’una a Parigi e l’altra a Poitiers nel 1553; per la Germania si ha notizia
della traduzione tedesca, non conservataci, fatta da Johannes Basilius
Herold, già studente all’Università di Siena e traduttore della Monar-
chia di Dante Alighieri; in Inghilterra, circolarono le stampe in
italiano pubblicate da John Wolfe con falsi luoghi di stampa: i Discorsi
e Il Principe uscirono nel 1584 col falso luogo di stampa «Palermo»,
un documento di come l’italiano fosse lingua di cultura in tutta
Europa12. E sono state contate ben sette traduzioni manoscritte del
Principe, un numero indicativo di quella che dovette essere la circo-
lazione sommersa del testo13. Gli uomini di cultura della penisola
iberica furono, come abbiamo visto, i primi lettori a lasciare tracce
della sollecitudine e dell’interesse con cui lessero Machiavelli: ma la
prima edizione in castigliano dovette attendere i moti liberali del
1821. Di fatto, il panorama cinquecentesco della fortuna editoriale
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12 Al repertorio fondamentale di A. GERBER, Niccolò Machiavelli. Die Handschriften,
Ausgaben und Übersetzungen seiner Werke im 16. und 17. Jahrhundert, mit 147 Faksimiles
und zahlreichen Auszu� gen; eine kritisch-bibliographische Untersuchung, Gotha, Perthes,
1912-1913 (rist. anast. a cura di L. Firpo, Torino, Bottega d’Erasmo, 1962) si  deve natu-
ralmente associare la fondamentale monografia di G. PROCACCI, Machiavelli nella cultura
europea dell’età moderna, Bari, Laterza, 1995. Sullo Herold cfr. A. BURKHARDT, Johannes
Basilius Herold. Kaiser und Reich im protestantischen Schrifttum des Basler Buchdrucks um
Mitte des 16. Jahrhunderts, Basel-Stuttgart, Helbing & Lichtenhahn, 1967. Tra le molte
voci di una letteratura che non cessa di portare nuovi dati e nuove ricerche si segnala per
la ricchezza di dati il volume di S. ANGLO, Machiavelli. The First Century, cit.
13 N. ORSINI, Elizabethan manuscript translations of Machiavelli’s Prince, in «Journal of
the Warburg Institute», I, 1937, 2, pp. 166-169. 
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dell’opera appare spesso dominato da italiani: e l’Italia del Cinque-
cento, con le sue università e con la diffusa egemonia culturale della
sua società letteraria, fu a a lungo il luogo originario dell’interesse di
curatori e traduttori che si dedicarono a Machiavelli. Quando l’opera
fu condannata in Italia, furono italiani emigrati oltralpe per motivi
di religione a farsi promotori e curatori di edizioni e traduzioni. Dalle
stamperie di Basilea, diventata rifugio di esuli e grande capitale cultu-
rale europea, uscì la versione latina del Principe, che vi ebbe ben due
edizioni, la prima nel 1560 e la seconda nel 1580 per merito di esuli
italiani, l’editore lucchese Pietro Perna e il traduttore folignate Silve-
stro Tegli, con sullo sfondo la presenza di un terzo personaggio, Celio
Secondo Curione. Quel volume annunciava l’avvio di un piano com-
plessivo di traduzioni delle opere di Machiavelli che fu poi portato
avanti con i Discorsi e l’Arte della guerra. Fu una vicenda significativa
dell’ammirazione che gli esuli nutrivano nei confronti dell’opera di
Machiavelli, in una fase in cui alla caccia condotta dai gesuiti contro
i suoi scritti si aggiungeva l’ostilità feroce del mondo calvinista. A Fran-
çois Hotman, che si opponeva all’edizione del 1580 di quel «criminale
maestro dell’empietà e di ogni vizio», Pietro Perna oppose la difesa di
Machiavelli come colui che aveva analizzato da medico i segreti del
potere e aveva dimostrato come si potesse conquistare, con minimo
spargimento di sangue, il governo e conservarlo nella pace: era la testi-
monianza, è stato detto, di come in quegli esuli ardesse la fiamma di
un gran fuoco, quello della indagine sui misteri della natura e della
convivenza politica14. Un altro esule, Giacomo Castelvetro, fu colla-
boratore di quella di John Wolfe. Doveva passare un secolo perché
una nuova traduzione latina fosse pubblicata dal dotto giurista tedesco
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14 Cfr. W. KAEGI, Machiavelli a Basilea, in ID., Meditazioni storiche, trad. it. parziale a cura
di Delio Cantimori, Bari, Laterza, 1960, pp. 155-215; in partic. p. 174 (ed. orig. Histo-
rische Meditationen, 2 voll., Zürich, Fretz & Wasmuth, 1942 e 1946). Su Perna, si veda
L. PERINI, La vita e i tempi di Pietro Perna, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2002.
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Hermann Conring (Helmstadt 1660), a cui seguì quella del francese
Abraham-Nicolas Amelot de la Houssaye, edita ad Amsterdam nel
1683. Ma intanto grazie al filo della speciale attenzione che si ebbe
per l’opera di Machiavelli nel mondo degli eretici italiani, la risposta
di chi aveva dovuto abbandonare l’Italia per le proprie idee portò in
Europa un contributo radicato nella tradizione rinascimentale di
libertà intellettuale e di interpretazione razionalistica della religione,
che doveva avere il suo peso nel deismo e nell’idea di tolleranza del
Settecento illuministico.

La persecuzione censoria pesò a lungo sull’opera di Machiavelli
creando le condizioni per una circolazione disturbata e alterata, dove
chi lo leggeva e ne usava le idee doveva nasconderne il nome, mentre
chi faceva professione di polemista antimachiavelliano spesso la cono-
sceva solo di seconda mano: è celebre l’episodio del gesuita Antonio
Possevino, instancabile grafomane e intrigante politico, che contro
Machiavelli si servì di quello che ne aveva saputo dall’opera polemica
del calvinista Innocent Gentillet (come gli rimproverò l’implacabile
filologia di Hermann Conring). Ma a quella data al posto di Machia-
velli e del suo Principe si era installata un’altra cosa: il machiavellismo.

3. Il machiavellismo e la scissione tra l’opera, l’autore e la dottrina

Un libro, il suo autore, il suo contenuto: nel caso del Principe l’idea
romantica dell’unità dell’uomo e dell’opera deve fare i conti con una
vicenda storica di segno opposto. Machiavelli, il suo libro e il machia-
vellismo si sono separati molto presto. Un segno di questa sorte
speciale lo si era avuto già nella fase della circolazione manoscritta.
Il plagio di Agostino Nifo col suo De regnandi peritia (1521) mostra
che si era intuita subito la possibilità di separare il libro dall’autore e
di saccheggiarne le idee componendo disegni diversi. E di fatto molto
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presto si avviò un percorso di separazione tra Machiavelli e il machia-
vellismo e tra la stessa figura dell’autore e il suo libro. 

La fortuna dell’astratto ‘machiavellismo’, divenuto una parola
comune, poté svolgersi in modo indipendente dalla effettiva lettura
del libro e dalla conoscenza dell’autore e del suo pensiero. Per trovare
una vicenda comparabile a quella del Principe nella storia della cultura
europea bisogna arrivare a Marx e al Capitale. Nel caso di Machiavelli
ci fu qualcosa di più: la trasformazione dell’autore da concreto essere
umano in un personaggio letterario, anzi in una vera e propria
maschera teatrale. 

L’antefatto inglese di questa storia era stato l’affiorare oltre la Manica
di un uso del nome di Machiavelli in senso fortemente negativo, come
sinonimo di nemico della religione e della virtù, falso e ingannatore.
La diffusione di questa immagine negativa è documentata da una stra-
ordinaria quantità di fonti che mostrano come nel linguaggio comune
l’espressione del discredito verso la politica e le sue arti, ma anche verso
ogni forma di astuzia e di tradimento, prendesse forma intorno alla
figura di Machiavelli e del suo insegnamento. Non fu solo l’Inghilterra
a conoscere questa immagine deteriore e maledetta di Machiavelli e del
suo Principe; ma qui ne rimasero documenti duraturi nella lingua, dove
politic, policy, politician si colorarono di significati deteriori: inganno,
astuzia, truffa. E l’espressione tradizionale Old Nick per indicare il
diavolo si adattò perfettamente al nome del Segretario fiorentino. Come
ha scritto Mario Praz, «laddove in principio le astuzie attribuite a
Machiavelli eran chiamate diaboliche, più tardi le astuzie del diavolo
furono dette ‘Machiavellian’»15. Personaggi del teatro elisabettiano come
sir Politick would-be del Volpone di Ben Johnson (1606) incarnarono le
caricature di Niccolò Machiavelli: e Marlowe lo fece apparire in scena
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15 M. PRAZ, Machiavelli e gli inglesi dell’epoca elisabettiana, in ID. Machiavelli in Inghilterra
ed altri saggi, Roma, Tumminelli, 1942, pp. 87-147; in partic. p. 130.
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col suo nome a presentare la vicenda di The Jew of Malta con una preli-
minare illustrazione delle sue arti. Il suo nome era l’ambiguo simbolo
di un orrore morale capace di attirare con tutto il fascino della trasgres-
sione, nel momento stesso in cui in ambienti ristretti e di alto livello
culturale e politico come il circolo di sir Walter Raleigh se ne studia-
vano i libri con ambiziosi progetti di potere. 

Questa svolta verso un’accezione cupamente negativa del contenuto
del Principe e della figura del suo autore fu allora un fenomeno gene-
rale. Vi contribuirono cause diverse: il rifiuto della simulazione e della
dissimulazione da parte dei movimenti di riforma si sommava all’osti-
lità contro quel che arrivava dall’Italia cattolica. Nel caso inglese, le
turbolenze politico-religiose, con la breve parentesi del regno di Maria
la Cattolica, ebbero la loro parte nel rapido volgersi al negativo dell’im-
magine di Machiavelli e del giudizio sul Principe. L’ipotesi che si fosse
trattato dell’influsso del pamphlet di Innocent Gentillet Contre Machia -
vel (del 1576) è stata corretta da Mario Praz in un saggio fondamentale,
mostrando come in Scozia fin dalla fine degli anni Sessanta del
Cinquecento le ballate popolari insultassero William Maitland, segre-
tario di Maria Stuarda, con epiteti come «this false Machivilian», o
anche «a scurvie Schollar of Machiavellus lair»16. Fu dunque in Inghil-
terra che per la prima volta il nome dell’autore si separò dall’opera e
divenne un termine astratto o una indicazione collettiva, «una specie
di comodo passe-partout per quanto v’era d’odioso nell’arte di
governo, anzi, addirittura nell’umana natura in genere»17.

Quello stereotipo negativo fu calato sull’intero popolo italiano: un
popolo corrotto, uso a ricorrere alla violenza e all’astuzia. In un libello
pubblicato in inglese nel 1591, l’autore indicò nei personaggi machia-
velliani di Romolo e di Numa i due modi italiani di fare politica: se
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l’uno prende il potere con un assassinio, l’altro lo fa con l’invenzione
di una falsa religione18. L’odio nei confronti degli Italiani negli anni
delle missioni segrete dei gesuiti nell’isola e della scomunica di Elisa-
betta I prese dunque la maschera dell’autore del Principe. Parte da qui
la linea che doveva condurre nell’Ottocento al saggio di Thomas
Babington Macaulay su Machiavelli, espressione  dell’orrore che destò
in lui l’immoralità di un popolo intero incapace di rendersi conto di
quanto fossero infami i consigli del suo concittadino.   

La diffusione dell’immagine negativa di Machiavelli trovò il suo
motore principale nell’opera del citato ugonotto francese Innocent
Gentillet. Uscita anonima nel 1576 con un titolo che proponeva un
Discorso sul modo di ben governare, l’opera diventò nota come l’Anti-
Machiavelli per definizione19. Era la scomunica calvinista che si
aggiungeva a quella cattolica. Il libro ebbe una immediata e straordi-
naria fortuna di edizioni e traduzioni e fissò nei tempi lunghi della
cultura europea i tratti del personaggio Machiavelli insieme a quelli
del machiavellismo come sistema politico e religioso. L’operazione
ebbe successo: il machiavellismo si sostituì al Principe, le ‘massime’,
elencate capitolo per capitolo e ricavate dalla elaborazione di pochi
passi tratti dai presunti tre libri dell’opera confutata, costituirono per
molto tempo agli occhi dei lettori quella che fu ritenuta la dottrina
dell’odiato italiano. Gentillet costruì intorno al profilo di Machiavelli
lo stereotipo collettivo del fiorentino e dell’italiano come caso esem-
plare di un’umanità portata per sua natura all’ateismo e all’immora-
lità, al tradimento e all’assassinio. La radice di tanto veleno era stata
la strage della Notte di San Bartolomeo di cui gli ugonotti fecero
carico alle arti subdole della ‘fiorentina’, la regina madre Caterina de’
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18 Ibid., pp. 87-88. 
19 Cfr. I. GENTILLET, Discours contre Machiavel. A new edition of the original french text
with selected variant readings, Introduction and Notes by A. D’Andrea and P. D. Stewart,
Firenze, Casalini libri, 1974.
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Medici. La teoria del complotto per sterminare i seguaci francesi della
Chiesa riformata favorì la tesi che il male venisse da fuori e non riguar-
dasse le nobili tradizioni francesi: attaccando l’autore prediletto dei
fiorentini in Francia20, si voleva colpire la politica dell’odiata ‘fioren-
tina’ con le sue continue oscillazioni fra tolleranza e violenza, tendenti
a dividere e a seminare odio fra le parti, tipiche, secondo Gentillet,
del modello mediceo della politica dell’equilibrio.

Nell’Italia cattolica il libro di Gentillet fu messo all’Indice per il
rischio che sotto la maschera della condanna ci fosse il progetto di
diffondere le idee di Machiavelli, di cui, secondo il gesuita Antonio
Possevino, era l’esposizione fedele. Intanto il giurista luterano
Johannes Althusius la citava per aver confutato Machiavelli21. E
rimase senza esiti apprezzabili il tentativo della comunità italiana di
Ginevra di costringere a una ritrattazione l’autore ugonotto che
intanto vi si era rifugiato. Così l’Anti-Machiavel faceva scuola.

Il successo dell’opera di Gentillet risiede nella forza innata della
semplificazione: vi si offriva una chiave unica per spiegare e condan-
nare una serie di realtà inquietanti per l’ortodossia riformata. Davanti
alla violenza del conflitto di religione si diffondeva allora in Francia
il partito dei ‘politici’, che metteva in secondo piano l’appartenenza
religiosa per salvaguardare l’unità del Paese. Lo scetticismo e le
tendenze di tipo libertino corrodevano i fondamenti stessi della reli-
gione tradizionale, mentre la reazione contro l’avanzata della potenza
spagnola appoggiata dal papato rafforzava la corrente gallicana ostile
alle intromissioni della forma tridentina del cattolicesimo. Il machia-
vellismo ateo e la vocazione ‘fiorentina’ e italiana al tradimento e al
veneficio furono lo spettro materializzato nelle pagine di quello che
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20 Cfr. T. SASSETTI, Il massacro di San Bartolomeo, a cura di J. Tedeschi, Roma, Salerno
Editrice, 2002. 
21 Cfr. l’edizione con testo latino e traduzione italiana a cura di Corrado Malandrino (J.
ALTHUSIUS, La politica, vol. II, Torino, Claudiana, 2009, p. 1296). 
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divenne proverbialmente l’Antimachiavelli. Una lettura superficiale e
distorta di qualche passo del Principe e dei Discorsi fu calata nelle tre
parti del libro di Gentillet, che apparve persuasivo a chi già per suo
conto cercava un capro espiatorio per spiegare il diffondersi di dubbi
e dissensi dottrinali che l’uso della forza non bastava ad arginare. E il
contesto di una feroce guerra di religione contribuì in modo decisivo
a radicare l’immagine negativa del Principe come l’opera che consi-
gliava ai potenti ingiustizia ed empietà: queste precise parole figurano
nella condanna di Machiavelli che si legge nella prefazione di Jean
Bodin ai suoi Six livres de la République, stampati proprio nello stesso
anno del libro di Gentillet: aver posto «pour deux fondements des
Républiques l’impieté et l’injustice». Eppure Bodin nella precedente
occasione della sua Methodus aveva mostrato una diversa attenzione
a Machiavelli e alla sua opera. 

La leggenda nera non ne arrestò la fortuna editoriale, al contrario:
la pubblicazione delle opere di Machiavelli è documentata dalle ben
61 edizioni contate da A. Gerber tra il 1576 e il 1655. Solo in Italia
la stretta censoria bloccò ogni tentativo, incluso quello di un canonico
della famiglia Machiavelli di farne uscire le opere con l’artificio di
attribuirle ad altro autore: un metodo che ebbe invece successo a
Venezia con l’edizione Ginammi dei Discorsi opportunamente ritoc-
cati nel 1630 sotto il nom de plume di Amadio Niecollucci.

Di fatto, da allora la recisa condanna di quel nome e di quell’opera
viaggiò da una parte all’altra delle barricate religiose e culturali. Lo
prova il caso esemplare della Compagnia di Gesù: anche se furono
gesuiti o di scuola gesuitica i più aspri polemisti antimachiavelliani
come Pedro de Ribadeneira, sul loro Ordine piovvero le accuse di
insegnare e praticare doppiezza e menzogne da veri allievi di Machia-
velli: la celebre formula del «fine che giustifica i mezzi», attribuita
senza fondamento a Machiavelli, sintetizzò bene i percorsi morali
della casuistica in cui eccelsero i gesuiti. Non per niente gli attentati
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dei monarcomachi francesi tra Cinquecento e Seicento furono attri-
buiti all’ispirazione dei gesuiti e i missionari della Compagnia nell’In-
ghilterra dello stesso periodo apparvero come i più pericolosi nemici
della religione e dello Stato. 

Ma intanto la visione deformata dalla lente del machiavellismo offrì
l’immagine di un autore empio, suggeritore di un’eresia totale, quel-
l’ateismo che venne modellato soprattutto intorno alla ‘leggenda nera’
del diabolico fiorentino e ne accompagnò la fortuna. La ritroviamo
non solo nelle condanne e nei giudizi negativi degli avversari, ma
anche nell’interesse per Machiavelli che durò a lungo nel mondo
coperto dei libertini e degli spiriti forti. Le genealogie dell’errore
denunziate dall’apologetica ortodossa e quelle del libero pensiero
libertino lo inclusero regolarmente. Ed è tipico di un’epoca che igno-
rava la libertà dell’espressione e obbligava a contorte e ambigue forme
di comunicazione il fatto che spesso tra ciò che si scriveva e ciò che
veramente si pensava ci fosse una divaricazione profonda. Non era
insolito che sotto la copertura di un’apologetica ufficiale circolassero
pensieri libertini e negatori della religione: il caso esemplare è quello
dell’Atheismus triumphatus di Tommaso Campanella, dove la debo-
lezza degli argomenti ortodossi è così evidente che il teologo luterano
Anton Rieser propose, nel 1669, di rovesciare il titolo dell’opera in
Atheismus triumphans22. E non è un caso che proprio colui che aveva
suggerito a Campanella la copertura di un titolo apologetico, il già
luterano e poi cattolico Kaspar Schoppe (Scioppius), doveva tentare
una elaborata difesa di Machiavelli rimasta manoscritta23. Fino al
Settecento il suo nome aleggiò intorno all’idea della religione come
impostura per tenere in obbedienza il popolo e figurò nella leggenda
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22 Cfr. G. ERNST, Religione, ragione e natura. Ricerche su Tommaso Campanella e il tardo
Rinascimento, Milano, FrancoAngeli, 1991, p. 93.  
23 Cfr. M. D’ADDIO, Il pensiero politico di Gaspare Scioppio e il machiavellismo del Seicento,
Milano, Giuffrè, 1962. Rinvio su questo a un saggio di Carlo Ginzburg ancora inedito
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di un libro a lungo ricercato e a lungo introvabile: il libro dei tre
impostori (de tribus impostoribus), Mosé, Cristo e Maometto24.
Machiavelli apparve allora come un «professore d’empietà» a molti;
forse anche a fra Paolo Sarpi, a quanto sembra da una sua allusione25.
Ci volle la luterana onestà del grande giurista tedesco Hermann
Conring per smantellare con attenta filologia testuale la costruzione
di Gentillet. Il che non impedì che il genere letterario dell’Antima-
chiavelli si arricchisse nel Settecento di un nuovo contributo con
l’Anti-Machiavel di Federico II di Prussia, nato con l’aiuto e la super-
visione di Voltaire: un testo nel quale le accuse di immoralità e di
empietà accomunarono Machiavelli a un suo illustre lettore, Spinoza.
Ma intanto, nel corso del XVII secolo, la categoria del ‘machiavel-
lismo’ divenne l’etichetta abituale per bollare non solo l’uso politico
della finzione per ‘ragione di Stato’, ma ogni forma di astuzia e di
deformazione strumentale della verità. 

4. Un Machiavelli repubblicano e antitirannico

Alla vicenda di Machiavelli e del Principe si è tentati di applicare la
celebre definizione stendhaliana del romanzo: uno specchio che ci si
porta dietro nella storia per riflettervi il mutare dei tempi, della politica
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che ho potuto leggere grazie alla gentilezza dell’autore: Machiavelli, for and against. Voices
from a Counter-Reformation debate. 
24 Cfr. S. BERTI, Anticristianesimo e libertà. Studi sull’Illuminismo radicale europeo,
Bologna, il Mulino, 2012, p. 114.
25 «...Si vederà per colmo di verità che l’arte d’ingannare con i giuramenti, come li
fanciulli con le noci, insegnata già da un professore d’impietà, ora è fatta propria d’i
professori di singolar religione» (P. SARPI, Trattato di pace et accommodamento, in La
Repubblica di Venezia la Casa d’Austria e gli Uscocchi. Aggionta e supplimento all’istoria
degli Uscochi. Trattato di pace et accommodamento, a cura di Gaetano e Luisa Cozzi, Bari,
Laterza [«Scrittori d’Italia»], 1965, p. 142). 
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e della religione. In quello specchio appaiono immagini di battaglie:
la condanna cattolica e calvinista vi si scontra con l’attrazione di eretici
radicali e spiriti forti, il consigliere della tirannide e dell’assolutismo
con il maestro di virtù repubblicane. Ma vi si intravede anche una linea
di sviluppo che segue i contorni dei momenti salienti della storia
europea. Spostando l’attenzione dalla Francia del 1576 e dalle guerre
civili della Lega ai moti collettivi che rovesciarono regimi assolutisti
come la rivolta dei Paesi Bassi e la rivoluzione puritana inglese, assi-
stiamo all’emergere di un Machiavelli maestro di virtù civili repubbli-
cane. Nella cultura dei Paesi Bassi in guerra con la Spagna il nome di
Machiavelli si affacciò con l’opera maggiore di Giusto Lipsio, il teorico
della «vita civile» che fin dai preliminari della sua opera maggiore
dichiarò tutta la sua ammirazione per l’ingegno del fiorentino: un
ingegno acuto, sottile, bruciante(«acre, subtile, igneum»). L’elogio era
alto e solenne e l’averne preso prudentemente le distanze non evitò a
Lipsio la censura e i tagli nelle traduzioni italiane del tempo26. Indub-
biamente il modello neostoico di governo severo del principe differiva
da quello machiavelliano e il vivere civile di Lipsio non ammetteva
lotte di partiti. Ma il caso di Lipsio è anche un esempio di quanto viag-
giassero in compagnia di Machiavelli o al suo posto anche i suoi autori:
gli antichi, da molti dei quali aveva tratto linfa vitale per le sue opere,
offrivano la loro mediazione per discutere con lui senza pericolo. 

L’analisi della libellistica circolante nelle Province Unite durante la
lunga guerra contro la Spagna non ha fatto emergere una specifica
componente machiavelliana27. Ma intanto in Olanda si ebbe allora
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26 GIUSTO LIPSIO, Politicorum libri sex (1589). Cfr. la traduzione italiana a cura di Tiziana
Provvidera, vol. I, Torino, Aragno, 2012, pp. 20-21 e le osservazioni della curatrice alle
pp. LIII-LV. 
27 Cfr. M. VAN GELDEREN, The Machiavellian moment and the Dutch revolt: the rise of
neostoicism and Dutch Republicanism, in Machiavelli and Republicanism, ed. by G. Bock,
Q. Skinner and M. Viroli, Cambridge, Cambridge University Press, 1990, pp. 203-224. 
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(1615) la prima traduzione olandese dei Discorsi e del Principe, seguita
da ristampe. E se un malinconico professore calvinista come Caspar
Barlaeus nel 1633 scriveva un’orazione contro Machiavelli e l’astuzia
volpina del suo principe, altri lessero quelle pagine con ben diverso
apprezzamento. I fratelli Johan e Pieter De La Court si rifecero a lui
per elaborare i loro Discorsi politici (1662); e fu da Machiavelli che
Spinoza trasse ispirazione per delineare il modello di Stato proposto
nel Tractatus theologico-politicus e nel Tractatus politicus28. Un incontro
epocale: da questo momento i due nomi di Machiavelli e di Spinoza
viaggiarono insieme tra le letture dell’Illuminismo radicale e insieme
incapparono nell’esecrazione dell’Anti-Machiavel di Federico II di
Prussia. In terra d’Olanda maturò la traduzione con commento del
Principe da parte di Amelot de la Houssaye, pubblicata ad Amsterdam
nel 1683, sulla linea di un interesse per eretici e ribelli che lo portò a
tradurre anche Sarpi. Dal suo commento emerge un Machiavelli
animato da spirito repubblicano: Pierre Bayle recensendolo ne accolse
la tesi. E fu Bayle a dedicare a Machiavelli una voce fondamentale nel
suo Dictionnaire, dove fornì un censimento delle fonti e degli scritti
esistenti e mise a disposizione dei lettori tutto quanto poteva servire
a una autentica conoscenza critica. 

Molto sostanzioso è stato il raccolto di chi ha indagato la presenza
dell’opera di Machiavelli nell’Inghilterra del Seicento. Esplorando la
cultura inglese dell’epoca molti studiosi, e in particolare Christopher
Hill, hanno messo in luce le tracce di una speciale riflessione su
Machiavelli da parte di Walter Raleigh, Francis Bacon e altri ancora;
spicca in particolare John Milton «at once Puritan and Machiavel-
lian»29. Il prevalere di temi antiassolutistici in queste letture aveva
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28 Cfr. E. HAITSMA MULIER, A controversial Republican: Dutch views on Machiavelli in
the seventeenth and eighteenth centuries, ibid., pp. 247-263. 
29 B. WORDEN, Milton’s Republicanism and the tyranny of Heaven, ibid., pp. 225-245; in partic.
p. 230. Ma si veda specialmente F. RAAB, The English face of Machiavelli, cit., pp. 175-181.
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avuto un precedente quando, nel 1585, Alberico Gentili, esule in
Inghilterra, aveva proposto per primo nel suo De Legationibus la tesi
di un Machiavelli che mostra ai popoli le malefatte della tirannide.
Ma il punto di svolta decisivo si ebbe con la pubblicazione a Londra
nel 1656 di Oceana di James Harrington. Fu quello il «momento
machiavelliano» della tradizione repubblicana anglosassone su cui ha
insistito John G. A. Pocock30. Per Harrington erano state illuminanti
le analisi machiavelliane dell’assetto del potere nella monarchia francese
e in quella turca messe in relazione con l’assetto della proprietà (cap.
IV del Principe): e da qui aveva derivato il suo concetto di «bilancia»
tra la distribuzione della proprietà fondiaria e la sovrastruttura (super-
structure), cioè le istituzioni politiche e giuridiche. Il disegno dell’uto-
pica isola di Oceana emergeva così come quello dove l’«equalità» delle
condizioni sociali avrebbe dato vita a un popolo non di servi come in
Turchia né di sudditi come in Francia, ma di liberi cittadini. Molti
furono i temi dell’intensa e appassionata discussione di Harrington
con Machiavelli (si pensi alla questione della mancata legge agraria e
dei contrasti tra patrizi e plebei a Roma, che secondo Machiavelli erano
stati causa della vitalità e della forza dell’antica repubblica). E fu dal
modello della esortazione finale del Principe che Harrington ricavò
l’invito rivolto a Cromwell ad agire con decisione per perfezionare
l’opera avviata. 

Prevaleva così una diversa immagine del pensiero politico di Ma-
chiavelli: quella di una passione per la libertà repubblicana che si era
servita dell’immagine del principe come una bestia feroce per educare
i lettori a una scelta antitirannica. È questa la tesi che fu sostenuta
nella voce Machiavelisme dell’Encyclopédie: anonima ma di Diderot,
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30 J. G. A. POCOCK, The Machiavellian moment, Florentine political thought and the
Atlantic Republican tradition, Princeton, Princeton University Press, 1975 (trad. it.,
Bologna, il Mulino, 1980). E si veda naturalmente F. RAAB, The English face of Machia-
velli, cit., cap. IV, pp. 185-217.
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vi si poté trovare la «consacrazione dell’interpretazione in chiave
repubblicana»31. E non solo, ma anche la celebrazione di un Machia-
velli capace «de la dernière impiété». Con questi tratti il nome di
Machiavelli entrò nella cultura dell’Illuminismo. L’edizione Cambiagi
del 1782 nacque sotto il segno del Machiavelli repubblicano: e il Prin-
cipe figurò allora nel Contrat social di Rousseau come «le livre des
républicains», anticipando gli umori e gli ideali dell’imminente Rivo-
luzione francese. 

5. Uno sguardo su Ottocento e Novecento. Morte e rinascita
del machiavellismo

Con l’Ottocento, il secolo della storia e dei movimenti nazionali, le
chiavi di lettura dell’opera di Machiavelli si modificarono in conse-
guenza di nuovi interessi, ma anche di nuove e ricche esplorazioni e
pubblicazioni di fonti. Impossibile ripercorrere qui anche solo superfi-
cialmente la fortuna del Principe tra Ottocento e Novecento come spec-
chio e stimolo di modelli politici e di riflessioni sul potere. Di fatto,
dissoltasi la nube del machiavellismo, quello che si cercò di conoscere
o si evocò come suggestione e come modello fu il significato dell’opera
di un pensatore collocato ormai generalmente tra i punti fondamen-
tali di riferimento della cultura europea. A questo servì anche una
esplorazione dei documenti di archivi resisi ormai accessibili. Si pensi
alla conoscenza dell’uomo e dell’opera che emerse dalla pubblicazione
delle sue lettere e in particolare all’importanza della famosa lettera al
Vettori per contestualizzare la genesi del Principe. Intanto, al Machia-
velli repubblicano si venne sostituendo il fautore dell’unità nazionale:
ne offrì un segno anticipatore Hegel, quando nel suo scritto giovanile
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31 G. PROCACCI, Machiavelli nella cultura europea, cit., p. 294.
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sulla Costituzione tedesca fece suo per la Germania l’appello di quel
capitolo finale del Principe che doveva accendere anche i cuori dei
patrioti italiani. Ma ancora una volta i diversi contesti storici si rispec-
chiarono nel mutare delle interpretazioni, talché risulterebbe assai
difficile riassumerne anche solo le più importanti. Il nome di Machia-
velli, che la cultura dell’Illuminismo radicale aveva collegato con la
rivoluzione repubblicana e con la critica della religione, divenne un
modello di riferimento per altri soggetti rivoluzionari. Si pensi al caso
di Karl Marx, lettore attento di testi di Machiavelli, come le Istorie
fiorentine. Di lui il giovane Benedetto Croce, nella fase del suo avvi-
cinamento al materialismo storico, scrisse: «Mi meraviglio come
nessuno finora abbia pensato a chiamarlo, a titolo d’onore, il “Machia-
velli del proletariato”»32. Ma l’idea di rivoluzione fu anche uno spettro
incombente da agitare o da esorcizzare, mentre intorno alla religione
e al suo rapporto col potere e con la politica si riapriva in termini
nuovi la querelle antica. Senza la riflessione di Max Weber e di Ernst
Troeltsch non avremmo avuto la vasta ricerca di Friedrich Meinecke
sull’idea della ragion di Stato da cui abbiamo preso l’avvio. E senza
l’appello a Machiavelli come precursore del fascismo lo storico italiano
Federico Chabod non avrebbe scritto nel 1925 un saggio piuttosto
critico sulle contraddizioni di Machiavelli33. Ma è soprattutto sulla
funzione della religione che si è tornati a insistere in conseguenza della
crisi dell’idea di progresso e dell’avanzarsi di regimi totalitari di massa.
La fortuna della teologia politica ha portato con sé la riapertura di
un’antica questione, quella del rapporto tra religione e politica, e ha
riaperto il circuito tra Machiavelli e il machiavellismo. Esemplare il
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32 B. CROCE, Materialismo storico e economia marxistica, Bari, Laterza, 1968, p. 104 (I
ed. Palermo, Sandron, 1900). Nostro il corsivo. 
33 L’osservazione è di J. BARTHAS, Machiavelli in political thought from the age of Revolutions
to the present, in The Cambridge Companion to Machiavelli, ed. by J. M. Najemy,
Cambridge, Cambridge University Press, 2010, p. 265. 
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caso della critica rivolta a Machiavelli da Carl Schmitt sull’importanza
politica del cristianesimo in nome di un’idea del fondamento del potere
nella trascendenza e nel mistero e della difesa del valore politico del
cattolicesimo. E Leo Strauss, sulle orme di Nietzsche e di Cassirer,
mosse contro il pensatore fiorentino il durissimo attacco dei suoi
Thoughts on Machiavelli (1958), dove lo definì «teacher of evil». A lui
si dovette la riapertura del dossier su Machiavelli come padre del
machiavellismo ateo e sovversivo della religione e della morale, con una
rilettura del Principe alla luce della teoria che la scrittura in regime di
persecuzione deve essere interpretata ritrovando «tra le righe» i pensieri
nascosti o appena accennati nel testo. Di questo tipo di scrittura, «indi-
rizzata non già al lettore qualunque, bensì esclusivamente al lettore
fidato e intelligente»34, Leo Strauss confessò di aver fatto uso egli stesso
per superare gli ostacoli e le minacce della censura maccartista. Ma
intanto la sua tesi ha riaperto la discussione su Machiavelli e provocato
un suo riapparire nel dibattito politico corrente che ha visto le voci di
Hans Baron, Isaiah Berlin, J. G. A. Pocock e Quentin Skinner35. 

È un altro episodio di come l’inesauribile vitalità dell’opera machia-
velliana si riveli nel continuo riaccendersi del rapporto tra le domande
del presente e il ritorno all’interrogazione dei testi. Ma, a suo modo,
è anche un segno della necessità di cambiare strada rispetto all’ana-
cronismo più o meno sottilmente dominante nella fortuna di Machia-
velli, e di chiedersi che cosa egli fosse e pensasse in rapporto agli
strumenti che gli offrivano le sue letture e i suoi tempi, prima,
insomma, di «diventare Machiavelli»36.
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34 L. STRAUSS, Scrittura e persecuzione, Venezia, Marsilio, 1990, p. 23. 
35 Cfr. J. BARTHAS, Machiavelli in political thought, cit., p. 260. 
36 Cfr., per un avvio in questa direzione, C. GINZBURG, Diventare Machiavelli. Per una nuova
lettura dei «Ghiribizzi al Soderini», in «Quaderni storici», XLI, 2006, 1, pp. 151-164 .
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