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Luigi-Alberto Sanchi
Un Piccolo Miracolo Laico

La poesia ¢ la vita. Nel senso che la poesia — quella dei migliori poeti, dei pili sensibili, dei pilt coscienti, dei pitt musicali —
permette di cogliere e di trasmettere un universo umano nella sua ricchezza, molto meglio della lineare prosa. Da Dante in
avant, la poesia in Italia, dapprima espressione geografica, poi Stato unitario nel suo farsi e, ora, in pericolo di federalismo,
non ha cessato di accompagnare, plasmare e riflettere il movimento politico del Paese.

Cos'hanno da dire oggi, i poet, nella e sull'Italia di Berlusconi? Se il canto ¢ “forza di memoria e sentimento” (secondo una
meravigliosa formula di Gianni D'Elia), allora il poeta si volge al ricordo, al contempo individuale, civile e storico, e lo rende
nella sua complessitd, ricercando la formula che condensi la personale, universale verita di un luogo e di un'epoca.

Non, quindi, un ricordo del tempo che fu: bensi quello della fase pitt degna e decisiva della nostra storia, la lotta contro il
fascismo, contro I'occupante nazista, per un regime popolare, libero e pacifico.

Solo la poesia puo dire I'intero dell'esperienza, la vita appunto. Vita che le attuali vicende politiche ci vanno lentamente sot-
traendo, mortificando, vietando.

Queste essenziali e un po' astratte riflessioni servono ad introdurre un piccolo e concreto miracolo: le pagine che seguono.
Solo a scorrere i nomi e i percorsi degli autori qui riuniti si capisce il carattere eccezionale di questa raccolta: vi convivono
poeti illustri e oscuri, giovani e “grandi vecchi”, isolati e integrati; inoltre I'impulso, I'organizzazione sono dovuti ad un gio-
vanissimo quasi sconosciuto, animato dalla calda grinta della disperazione, come Davide Nota, simbolo ai miei occhi delle
mille energie nuove che esprime I'Tralia umanistica e che I'ltalia ufficiale conculca e umilia. Che questa strana operazione
vada in porto, dunque, ¢ un miracolo nell'Ttalia dei favoritismi e dell'esclusione, dei piccoli ghetti baronali,

del “ciascuno per sé¢” e della rissa tutti contro tutti, anche e soprattutto a sinistra, anche e soprattutto nel milieu letterario.
Purtroppo! Questo piccolo segno di speranza ¢ perd anche una prova della disperazione in cui versiamo tutti, posti come
siamo di fronte all'avanzare, che pare inesorabile, dei liquidatori della Repubblica cosi com'¢ uscita dalla Resistenza, dopo la
proposta berlusconiana di trasformare la festa della Liberazione in “Festa della libertd”.

Un punto va a mio avviso sottolineato, a questo proposito: ¢ intorno a un compromesso squisitamente di destra,
lanciando potenti messaggi mediatici che osteggiano e irridono la tradizione repubblicana dell “arco costituzionale”, del 25
aprile, dell'antifascismo, che Berlusconi e i suoi alleati stanno riuscendo ad unificare il Paese— certo, campanilistico per le ra-
gioni storiche che sappiamo, ma anche diviso in due sul piano politico e sociale, tra la parte fascista e reazionaria e la parte
progressista, comunista per lungo tempo. Dopo il terrorismo e il delitto Moro, dopo decenni di lotte tragiche ma anche
vitali, I'Italia sembra chiedere di nuovo unitd, a modo suo, cio¢ nel rispetto dell'eredita storica e dei potentati locali, anche
a prezzo dell'oblio, del sonno televisivo o dell'inabissarsi nella consolazione superstiziosa e clericale.

Essendo il Centro-Sinistra, a causa delle sue debolezze ideologiche e delle divisioni al suo interno, incapace di riconciliare la
societd italiana, ¢ la Destra che sta realizzando la nuova sintesi, ovviamente a tutto danno della Costituzione “sovietica” con-
cepita nel Dopoguerra.

A partire dalla repressione di Genova nel 2001, si parla dunque di “ritorno al fascismo”. Non ¢ possibile affrontare qui in
modo completo la questione della definizione di “fascista”, quella della continuita storica del fascismo in Italia, delle trasfor-
mazioni introdotte dal piano piduista-americano, del concetto di “nuovo fascismo” cosi ben identificato da due poeti, Pasolini
e Roversi, negli anni cruciali delle stragi. I poeti su tutto questo riflettono, certo, ma innanzitutto cercano di rendere il
vissuto, in dialogo con la realtd. La loro resistenza umanistica c'invita a pensare.La loro arma politica ¢ il vivere e il pensare
poeticamente, a partire da una sofferenza e non dall'oblio. Leggiamoli, ascoltiamoli.

[Novembre 2009]

Davide Nota
Breve Premessa alla Nuova Versione

Il libro che state per leggere non ¢ un’antologia poetica. Calpestare l'oblio, settenario rapito dal raro inedito di Roberto Ro-
versi, ¢ stata un’operazione politica organizzata da poeti.

La partecipazione ¢ stata libera (e nelle forme della democrazia partecipativa, come ha pubblicamente notato Enrico Pier-
gallini durante I'assemblea romana dell’8 gennaio) e dunque aperta a tucti, senza fileri di curatela.

Vale a dire che troverete in rigoroso ordine alfabetico autori gia conosciuti al pubblico della poesia (la maggior parte) ed
altri invece esordient, taluni anche alla prima prova pubblica.

Il dubbio che alcuni commentatori da destra hanno posto riguarda la validita dei testi raccolti. Alcuni di essi potranno
forse essere considerati non riusciti, o retorici? (se la poesia serve la parola, e ciot la sconveniente sincerita dell’atto, la retorica
st serve delle parole, e cio¢ dell’artificio demagogico). Io credo che si stia mancando il bersaglio, perché non ¢ questo qui ed
ora che ci interessa; né tantomeno stilare un’arbitraria lista dei testi e degli autori che a nostro avviso rimarranno.

Spetti al singolo lettore o al critico di domani questo genere di valutazione e selezione.

Si tenga perd presente che Calpestare [oblio ¢ stato, prima d’ogni altra cosa, un grande ed umanissimo convivio, un’assemblea
della poesia rimossa dalla societa italiana, eppure viva e vegeta, palpitante, al di I del muro di Berlino della comunicazione
di massa.

L’anomalia di questa iniziativa non ¢ passata inosservata, se da un e-book pensato e nato dalla periferia del web (il sito de
«La Gru») e della geografia reale (il confine tra le Marche e ’Abruzzo) la rivolta dei poeti italiani ¢ rimbalzata dalla Rete alle
pagine dei pili importanti giornali nazionali, a partire da «Micromega» e «L'Unita» (grazie alla sensibilita di un giornalista
“anomalo” in quanto poeta quale Pietro Spataro) per poi svilupparsi in forma di dibattito sulle pagine de «Il Giornale», «II
Corriere della Sera», «Libero», «Il Foglio», «Gli altri», «Il manifesto», «Left», «Radio24», «Radio3», «RedTv», «Carmilla»,
«Nazione indiana» e molti altri portali e giornali. Camminando nella nebbia dell’indifferenza mediatica questa voce collettiva
¢ riuscita a fare finalmente un po’ di luce attorno ai temi della “questione culturale” in Italia e della “questione poetica” al-
I'interno del mondo della cultura italiana.

Abbiamo detto che il Trentennio (1978-2009) dell’egemonia della comunicazione televisiva via etere e cio¢ del fenomeno
berlusconiano ¢ in crisi e che dalle crepe di questa crisi la cultura rimossa dalla societd italiana puo tornare a parlare, dando
anche il proprio contributo allo sviluppo di una nuova idea di media, amico della parola e non dell’oblio.

Abbiamo detto che I Ideologia della separazione delle discipline, dei linguaggi e dei fenomeni ¢ percepita come un’ideologia
stagnante e superata, che da poeti e scrittori contestiamo come si contesta un peso arbitrario di cui si ¢ assunta una certa
consapevolezza (e con essa il fenomeno speculare alla rimozione, e cio¢ la “sindrome di Stoccolma” della critica letteraria
che si ¢ pensata autonoma nel rifiuto formalista di ogni relazione extraletteraria).

Abbiamo chiesto che le strutture, i giornali, i media, le associazioni politiche e culturali che si danno come valore costitutivo
la critica di tale ideologia aprano spazi di dibattito sui temi della questione culturale in Italia ed anche su quelli della
questione pili specifica della poesia, che & I'arte pili ferita ed umiliata dal trentennio della Interruzione culturale.

Questo spontaneo coro critico ha dimostrato soprattutto che la poesia italiana esiste e resiste, che non ¢ un’area morta dei
linguaggi né un formulario alchemico destinato ai pochi iniziati all’analisi delle figure retoriche o della prosodia e metrica.
Anzi! La poesia ¢ 'arte di plasmare immagini contratte di parola e suono, e forse proprio un linguaggio espressivo e con-
densato come quello poetico potrebbe paradossalmente risultare tra i pit affini al formato della comunicazione post-mo-
derna, che si basa sulla narrazione sintetica e sentimentale.Se solo qualcuno osasse, pur nel degrado della televisione pilt
imbecille d’Europa, sperimentare ed innovare, uscire dalla cappa dello scetticismo e dello «spleen d’Italies (definizione di
Gianni D’Elia, dai Riscritti corsari).

Sara al lettore possibile, con una veloce ricerca su Google, trovare pit approfonditi dettagli sul dibattito che ha seguito la
prima pubblicazione di questo e-book, che ora riconsegniamo ai flussi della Rete in una versione aggiornata a cento poeti,
grazie anche al prezioso contributo della rivista «Argo», nelle persone del poeta Fabio Orecchini e dello studioso Valerio
Cuccaroni, e degli amici poeti ed organizzatori Enrico Cerquiglini e Lucilio Santoni.



Aggiungo che questa raccolta di poesie ¢, come vedrete, del tutto eterogenea negli stili e nei contenuti: si va dall'intervento
civile alla meditazione metafisica sul tema della memoria, dal poemetto espressionista alla radiografia post-human della mu-
tazione antropologica, cosi come formalmente si passa dal metro tradizionale alla prosa ritmata, o dal genere lirico allo spe-
rimentalismo narrativo. Ed anche questo ¢ un bel segno, che dimostra come la disgregazione della cultura critica e poetica
in scuole di stile autonome e non comunicanti sia del tutto datata e non pili rispondente alle necessita della storia in atto.

Continuiamo, cari amici, questa rete di discussione, di relazione e progetto comune, e assieme all'oblio della comunicazione
calpestiamo anche le diffidenze di gruppo, di rivista o regione. Che la polifonia delle idee rimetta in moto una grande officina

del pensiero critico e letterario in Italia, contro ogni rimozione, contro ogni oblio; per il dialogo e la poesia che saranno.

[Febbraio 2010]

Calpestare I’ Oblio






FRANCESCO ACCATTOLI
A questa scuola hanno tolto le finestre
A questa scuola hanno tolto le finestre

e due volte muri hanno messo, perché resti
tutto dentro 'odore fosco dei corridoi, e non le piazze,

non ci arrivino le piazze, con le famiglie vivaci dei cortei.

T’hanno mai spiegato cosa sono gli operai
o gli africani cottimisti? Perché cadano

dai ponteggi come chiodi arrugginiti, come
grandine pesante sulle auto posteggiate?

Che nessuno parli, non s’azzardi voce alcuna

tra gli anziani a raccontare del Ventennio

con i suoi esiliati, o dei meridionali del Dopoguerra,
calciati in culo come si fa con i randagi.

Non era Italia da sapere, sudavano, bestie,

nei vagoni della Milano-Bari. E da quel sudore
non si pud scappare, come non si scappa

dalla Costituzione. Gridalo ai passanti

mentre aspetti il barrato delle due

e pensa al suono del martello, pensa

al tonfo sordo della pioggia sulle lamiere,
Ialgebra a fine mese dei professori,

fatica con le parole, non le guardare,

perché esse hanno odore e sanno la vergogna,
sanno il senso dell’onore che ora ¢ vinto, meschino,
con i pugni stretti al petto e il viso storto.

Oggi ¢ giorno di lezione, leggiamo ad alta voce
i nomi delle strade alla finestra: via De Gasperi,
via Pertini, viale Martiri della Resistenza.

10 e 25

Nemmeno a tirargli sampietrini

con la rincorsa, fino a quando non bruci la spalla,
si storneranno le lancette, prenderanno a funzionare
alla rovescia, sino a prima dello scoppio,

della deflagrazione.

Ora ci pisciano i cani, si snudano i tossici

alla stazione, non ci si fa caso, non importa,

¢ gia passato il Comunismo, la Magliana,

la cerimonia dello Stato.

Gridano negli androni, bestemmiano i turisti
anch’essi intrappolati in quelle dieci e venticinque
dell’orologio, che se ne fotte degli ignoranti

ed anzi gode dei ritardi, dei sorpassi

sul filo dei binari, del fiato corto,

del destino disgraziato

che fa perdere 'ultima coincidenza

per tornare in salvo, a casa.

Che se ne frega dei giocattoli

caduti dietro le panchine, dei cartoni

di vino da due lire, degli aperitivi intolleranti
dentro ai bar dei Pavaglioni.

Quando piove, un poco sembra che si muova,

se copri 'occhio destro con la mano

vedi la lancetta corta fare un giro,

se li copri tutti e due

sembra che nulla sia accaduto.

ANNELISA ADDOLORATO

II pittore diceva: -sono qui per dipingere poeti,
prima che sfumino,

erosi dal tempo,

arsi dall’estinzione-

Mi hai sospirato sul collo imbandito
alito di vento

Apertamente ostinati nella vostra edificazione,
costruiti con salmastra carta velina
Succulento pomodoro

tutto bitorzoli e coscienza: cuore di bue

Riavvitami la distanza libera d’ostinazione,
franco scopo della terra, dimentico di sé
Sdipanata convinzione

Sulla spiaggia, alba e digressione,
sarcofago di stelle comete

Le persone affacciate al primo piano
erano di legno tarlato,
e tutte scheggiate, in un lento crollo obliquo

Arcaica, ma fino a un certo punto,
ora lei ripara la finestra mutante ogni volta che si spegne.

Il sogno del Golem

Saccheggiando la nozione del tempo,
facendo man bassa dei titoli di coda
Ruvida spesa d’apici e d’argini fluttuanti

1l bottino consisteva in un Golem
poliglotta che non arrugginisce
e nella macchina per cinguettare

E forse un giorno si estingueranno anche
le intricatissime mappe di rughe
ricamate dei volti umani

Ne rimarranno tracce

in quadri e foto,

nei mobili ritratti dell’antico cinema

Opere finemente cesellate nella pelle,
frutto di un’evoluzione apparente ¢
ormai scheggiata in superficie,

tutte muteranno in

lisce maschere

di silicio, plastiche, acciaio.
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NADIA AGUSTONI
confini

la profondita della pianura dove siamo soli
e il sottomondo dall’altra parte dei pensieri
ci cade come le foschie e lo stropiccio

dei giornali. guassit siamo acrobati, parliamo
con il vento, studiamo cartine stradali e figurine
negli album, fischiamo dietro alla pazzia degli altri,

gli diamo nomi che scimmiottano la vita nei film
e ai semafori contraccambiamo i saluti agli ex polacchi,
nel secchio d’acqua sporca la fine e I'inizio del parlare,

quei tarli di febbre che ¢ gia memoria e nel presente
d’ogni selvaggina il trascorrere dei giorni svanendo,
sui confini d'una periferia stanziare, le case sponda,

e il magro mangiatore di fuoco o il fachiro con i chiodi
ci stanno intorno come agnelli e ogni figura
si rovescia, ragioniamo un minuto e I'abitudine

muove da scacchista, il clacson fa il tempo
e lo usiamo nel darci le fughe, nello scarto di lato
o piti in basso dove i gatti giocano col topo.

labirinto

Un labirinto ¢ la casa

una scatola truccata le stanze

un orifizio le finestre

un ventre ogni angolo.

E una casa per perdersi

dove Hansel e Gretel

vanno dritti al punto

e ci spiegano una verita cruciale:
la predi/geziane‘ degli orchi ch’e spartana
per i piccoli spazi

un loro sillabare ambiguo

che collega lo stesso all’'uguale.

Una teoria ¢ la casa

di cose fin troppo note

e di altre che filtrano i nostri passaggi:
il salto mortale della lingua

il bisogno di scalare il buio.

FABIANO ALBORGHETTI
Poemetto della vergogna

L’aveva detto gia altre volte
e ogni volta con la rabbia I'impotenza
di chi ¢ solo e si sente pil tradito:

io non vado piut a votare io non credo
pili al governo e piangeva poi da solo
come se quel gesto estremo fosse appiglio o salvazione.

Siamo soli ripeteva siamo soli
e abbandonati. Guarda attorno
che sfacelo e nessuno ci difende. Siamo soli.

Ho lasciato il mio paese per lavoro, circostanze
per non cedere alla fame, per trovare dignita
per resistere da uomo, per sfamare la famiglia.

Emigranti,
emigranti e abbandonati
e mio nonno ¢ morto in guerra per salvare il mio paese

quel paese che tradisce che si sporca di menzogne
quel paese che ¢ villano e insulta il cittadino, lo tradisce
offrendo in cambio niente altro che menzogne

o spettacoli in tivie: tette e culi e varieta
e 'immagine truccata di un qualcosa ch’¢ perfetto
dove il falso ¢ religione, il rapporto corruzione

dove tutto si puo avere se si ¢ belli o puoi pagare
dove tutto ¢ una réclame, dove tutto cambia forma
dove tutto ¢ cancellato quando cambia un tizio in scena.

Io non vado pilt a votare e in Italia non ci torno
sono esule due volte, senza terra, appartenenza
e manca poco per cambiare, per cambiar cittadinanza

per un altro passaporto, esser parte di un sistema
un qualcosa che funziona, in cui posso confidare

dove conto e posso fare, dove vivo e posso dare, dove sono

rispettato e per questo mi vien dato. All'ltalia io rinuncio
¢ il mio gesto di protesta, la vergogna solitaria
di chi ha smesso la speranza, il mio grido inascoltato

il dolore pili potente forse in onda tra due spot.
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AUGUSTO AMABILI

Disperatamente disinibiti
stipendiati attendiamo diagnosi
dai referti

a prescindere acredine

post trauma verso il responso:
coma.

Lunedi 35 gradi 14:10

nello spogliatoio il cambio
letale la mancanza di coraggio,
rinuncio - lavorio continuo -
alludo al tedio, al tedio operaio

la versione moderna di un antagonista

in attivita di condanna.
La merda lavora alla gogna
e nella gola ristagna.

VIOLA AMARELLI
(doxa)

Affogammo, tra cumuli di

plastica, allumini, tubi gia innocenti
incuranti metastasi di merci
ingoiammo fossili refoli di vento,
I’eccedenza di stock, i filamenti
brillavano inesausti prendi prendi
intossicammo la mielina coi midolli
incapsulati, polistirolo espanso
colorando di nero seppie ataviche,
pillole e polveri per tirare avanti.

Bruciammo terre, i polmoni, le radici

continuando a ripeterci bugie,

sopraffatti, sconfitti, aspettando ci regalassero
gli avanzi, mentre ci chiedevano insistenti

su cavi, satelliti, diapason impazziti
se fossimo — e perché no — felici.

ANTONELLA ANEDDA

“L ‘indifferenza é il peso morto della storia”

(Antonio Gramsci)

Pelle 1. Resti.

Anche cadendo continua a dormire. La bocca non sente il freddo.
La raccolgono, la voltano. La nuca non trema, sta come muschio nelle mani.

Il corpo ¢ tutto nero. Dietro ci sono le sfere dei monti, la sbarra dei lecci.
Il vapore le posa una benda di pioggia sulla schiena.

Una foglia gialla ¢ una goccia d’unguento sulla fronte.

Prima di sgorgare il sangue si raccoglie in un catino di osso.

Pelle 2. Naufragio.

E un bene che chiuda gli occhi
che rovesci il terrore
come la coperta sul pube

bene che scacci il mare e sogni:
lampada, inverno e quiete.
Non parlo di bellezza.

Il vomito di lui che sopravvive
vola nel vento
sghembo come poi lo sputo.

GIAN MARIA ANNOVI

berla la storia che ci racconta:
il rene balbeggia nel filtraggio

calcola il limite
del credersi presente

urinatevi urgenze d’essere:
che il labbro & secco

che abbiamo fori di
proiettile

e lingua-protesi

(Panello al naso)

torneremo a chiedere il conto
persona secondo persona

al tetro stivale che ci scalcia
in una storia veramente poco
necessaria per la donna e

per 'uomo

noi che parliamo da fosse
comuni con respiro sepolto
nelle narici

nelle fosse nasali

con la torba nel cavo orale

con le ossa tutte abbracciate

con triangoli al petto sgualciti



DANNI ANTONELLO
Italia

“...purché ['Ttalia si salvi.”

(Silvio Trentin)

Di date e luoghi sanguina il calendario
di anniversari e incends la ferita aperta
di vetri rotti e lutti una generazione intera,

Ioffesa pitt dura a vincersi ¢ perdonare i vinti.

*

Tina portava una lettera ed era una giovinetta,
pensa alle scarpe del di di festa contando i raggi
della ruota scassata della bicicletta,

per ogni raggio una domenica ancora senza messa
per ogni raggio un marito in meno appeso

al ramo pit grosso dritto sopra la fossa.

Il vestito bianco sporco venduto al mercato nero
scalza e vestita d’ossa in chiesa non potrd entrare;
Tina chiede sognare, il sogno si nega,

nel sogno d’un sogno soltanto si puo sperare.

*

In viale dei tigli ad ogni tiglio sta appesa una corda,
spessa quanto forte quanto duro ¢ il collo spezzato
dell’uomo che ha impiccato: I'antifascista, il partigiano
che un secondo prima di morire muto come l'orgoglio
dentro di sé ha pensato:

“Non basteranno tutti i tigli del mondo

per impiccare un popolo”.

*

Io sono Primo Visentin, e sono molti,

nome di battaglia Masaccio, e sono molti,
comandante della brigata Martiri del Grappa,
morto il 29 aprile 1945 nella finale insurrezione,
medaglia d’oro per la resistenza, come molti
compagni di lotta ucciso in combattimento,
figlio di contadini conosco la fame,

maestro di ribelli e di bambini la liberta, e so,
che la fame uccide

e la liberta deve insegnare

come uccidere la fame.

LUCA ARIANO

La spiaggia romana con pineta

- vista Eiscarica, ¢ una colata di palazzi

con antiche strade tra ville abusive;

di civilea ai confini dell'Impero

rimangono colonne sbriciolate dalla sabbia
e dune costruite dal vento.

Mauro era un bambino violento,
picchiava anche a pallone:

ha ucciso il padre per legittima difesa

a bottigliate sul cranio.

Massimo — diversamente abile dalla nascita,
a quarant’anni gira di notte col triciclone
per le strade tra auto sfreccianti

e la radiolina a tutto volume:

«Sogna ragazzo sogna...»

Tisana di timo al ritorno dalle nebbie:

li c’erano paludi, ora lumi d’inceneritori

e Outlet fino ai boschi e accanto
pascolano pecore prima dell’'inverno.

*

Lo chiamavano il Ras delle risaie

— al slongariss anca l'acqua:

hanno coinvolto la moglie in tangenti,
roba da Prima Repubbﬁca — dicono.
L’Enrico luvri ‘me ‘n negher

e il sabato pomeriggio a guardare

partite di Subbuteo in attesa della domenica.
Teresa pedala su un letto di foglie

in quartieri che mutano pelle:

paiono quasi belli tra mercatini contadini
e odori di dolci dei morti.

Per un giorno dimenticare fondi neri,
fabbriche delocalizzate, sub-sub appalti,
giornalisti uccisi scavando la verita

e squadrismo mediatico,

come fosse un giorno d’autunno

di bambini all’uscita da scuola.
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ROBERTO BACCHETTA
Guerra civile

Quale aggrotta da un luccichio
di quale Ebro, ora tra i crani
rasati, le polveri, i cani,

dispersi tra Roma e Teheran, pio

di una pieta che ha gia storia,
brandelli sui brandelli, che ¢ sé,
un occhio? Un occhio perché,
stravolto e quieto, alla rotatoria,

vuole fermarsi, sanguina,

ascolta la minaccia, il dettato,

la sentenza e pud, solo se ha parlato,
opporsi, tenere alta, dove langui,

questa testimonianza: gli utilizzatori

contro il reale, gli sterminati

sotto le pulsioni in festa, in villa, ricreati

da questo vizio di cittadinanza, qui. Vedi, e muori,

muori sempre nella stessa cosa -

puo una servitl essere conquista? -

ma no, che resta aperto, ha acuta vista,
chiede nascita, liberazione, sua finita sposa.

MARTINO BALDI
La notte del nostro scontento

Tutto bene, diceva Oreste, e tirava su col naso.
Va tutto bene. Sono soltanto due o tre cose

da aggiustare. Non parliamone tanto.

E si metteva in strada come un qualunque ieri

- mai visto un uomo cosi duro prima.

E adesso ecco noi tutti in strada senza sapere

a quanti tocca di tornare ancora.

C'¢ una donna dietro I'angolo, appena

percorso un lampo sulla strada,

e c'¢ una casa ma c'¢ sempre prima

un'idea, una dignita da conquistare.

E hai voglia a credere che tornino le cose...

Non torna niente ma non preoccuparti,

va tutto bene, diceva cosi, va tutto bene.

E quante sono le case e le panchine

le stelle e gli angoli scuri nei giardini,

tanti i compagni gia caduti e tanti i sogni
nascosti per pudore, tante le voci spente

e tanti i libri da buttare, le puttane del premier...
pochissime le parole da salvare.

Va tutto bene. Ma piangi, quanto puoi,

di rabbia e di sgomento — questo ¢ il momento:
la notte ¢& silenziosa come un lettore vuoto di CD;
potresti anche cantare alla luna come si fa d'estate
ma trattieni il fiato e le parole:

¢ un lunghissimo inverno.

NANNI BALESTRINI

quattro

sempre i che leggi la
diametralmente opposto
con un ruolo simile
popolo di buffoni
voltando pagina adesso
il rimosso ricicla

un ritmo instabile

¢ quello che rimane
bisogna accontentarsi
cose fatte per perdersi
lascia cadere plausibili
fiato corto carezze

certezze simulate
sgominate che vengono
incessanti figure
sfilano assenti senti

sul pit bello si mescolano

avide tentazioni

tentacoli appesi
incrociando le dita
urtano urlanti
perimetri di ghiaccio
non solo fare invadono
smettere impossibile

gli italici zombi
aberranti lumaconi
usa e getta consumano
garofani puzzolenti
erezioni mancate
elezioni truccate

paese putrido
capitalista clinico
distrutti strumenti
esuberi sgommando
perché non trovano
ci manca altro

c'¢ stato il tentativo
relativo instabile
inventati tutto

un tuffo nel buio

ma poi divincolandosi
imitazioni effimere

I'hanno dato per perso
sembrava intero felice
tuttavia turbato

tante esangui proposte
ti piacerebbe rifare
ritornare impossibile

¢ la prova che manca
prima insenatura
episodio sacrifichi
aberrante ritaglio

nel convesso solistizio
prezioso scudo difesa
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ci fermiamo qui
contaminati insegnano
e tante altre cose
venirne fuori come
mutevoli e atroci

la famosa sommersa

messinscena che nasce

a occhi aperti le

mani elettriche colpiscono
prospettive ferite

abiti abitazioni

per non morire

MARIA CARLA BARONI

Speranza

Non accettare

il pantano

di cio che ¢ sempre stato.
Ogni battaglia

si avvita e si innalza
lungo la spirale

della speranza.

VITTORIA BARTOLUCCI
Lettera a E.
Accanto a te

che nonostante la voce assordante
di quanti ogni giorno

invadono le nostre vite

i nostri pensieri

dicendo tutto e il contrario di tutto
vantandosi dei propri delitti

o ignorandoli

mentre si scagliano

contro quelli degli altri
distruggendo ogni cosa

mentre parlano di progresso
di umanita...

vuoi fare sentire la tua

io posso essere

oggi soltanto

(la mia ¢ troppo debole

stanca)

col mio silenzio

che mi accomuna

(mio fratello lo rende)

a chi dovunque  da sempre

vede la sua

scordata  inascoltata = messa a tacere

Matu non prendere esempio da me

tutti quei mostri immerso
rischiando le melmose

e poi anche lunghissime
instabili proiezioni
motivi vari tornano
tormentano vergogna

ALBERTO BELLOCCHIO
Per 1 mondariso di Val d’Aveto

Occhieggiano sui margini

della strada provinciale gli altarini

che ricordano il partigiano fucilato,

la coppia sfracellata con la moto...

e s'alternano con rare antiche pietre

di cippi chilometrici... lungo questa via
assediata dal verde delle siepi

che per la mano tiene e che accompagna
le ritorte anse del fiume.

In vista della diga di San Salvatore
s’alza una stele che porta incastonati
dentro ovali a smalto le figure

dei mondariso di Cattaragna

e di Castagnola di val d’Aveto, che dice:

1l tramonto di un tragico sabato
segno qui la fine

per dodici vite di lavoratori

che invano i compagni di lavoro
attesero tra le risaie vercellesi.
Sette di otrobre del cinquantasei.

Al centro viene la Santina

Calamari col figlio e col marito,

da una parte stanno due della famiglia Cappucciati,
i fratelli Balletti seguono dall’altra;

dietro altri cinque scompagnati.

Puoi immaginarli dunque risoluti
procedere dgentro la cornice del gran quadro
di Pelizza da Volpedo. O vuoi,

dopo la campagna, nelle case basse/nere
con la paga e il sacchetto del riso,
raccontando i soprusi e le fatiche

e un’avventura in pit di liberta.

La verita la dice quella stele

sopra il precipizio da cui vold il camion
come un toro accecato dai tormenti
seminando quella gente tra le rocce

e i cespugli rossi dell’autunno

prima di scomparir nel fiume.

E ancora li ricordano i paesani

che fanno i muratori in citta

e le figlie la psicomotricista.
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LUCA BENASSI

Seguendo i tetti e le strade brulicanti

i vestiboli con i kebab, gli androni verdi, scritti

in lingue remote, si comprende

il verdetto, la sentenza in versetti lineari.
Aspettiamo nella rete che si tende

la mattanza rossa, il sangue che lavi

i marciapiedi, le muffe piene di mosche

il futuro sterile dei figli. E a te che calchi

questa crosta ¢ il foglio e pascoli tranquillo

i delta, i fiumi delle case, le mogli attente e infedeli
i lavori battuti al minuto, il sesso dei monitor

che riduce il membro a un nervo scoperto come un filo
a te che imbocchi come un pesce la metro

e incappi la rete del mistero

a te che rantoli quando la lama esce e il sangue
gorgoglia nel polmone sfondato

quando la tregua e gli accordi vengono violati

a te, poeta, si concede 'onore della polvere.

ALBERTO BERTONI

In memoria di Gian Pietro Lucini

Mi lasci dire, Cavaliere,
e con voce per una volta amica
Lei porta sfiga!

(o — se va bene — la Suina)

Dalle Torri gemelle

alle innumerevoli guerre
fino alla distruzione radicale
dell’economia globale

e perfino dell’Aquila
gioiello medievale

Lei, costruttore liberale

ma di molto sospetto capitale
almeno allo stato iniziale,

lei si & dimostrato quale
distruttore formidabile e integrale
di case affetti memorie

senza restituire altro

che retorica vuota,

opulenza di scorie

2.

Oggi, 29 settembre,

passo il mio compleanno

seduto in quel caffe, com’¢ ovvio
senza pensare a te ma pil che altro
senza salvare niente, va bene?

La mia vita ¢ da tempo

puro ornamento e spreco

donnette su donnette

da mettere al governo o in parlamento
questa salute che smette

di consentirmi eterno

la prostata tagliata, la faccia

devastata dal restauro

E questo il mio bilancio

che mi fa correre su un palco

a mostrarmi squalo buono
blaterando il mio personale decalogo:

Bioetica al colon non contraccettivo del fanatico

Civismo al cuore becero dell’elettore tipo

Dialogo alla folla tifosa

Falcone e Borsellino ai circoli dell’Utri e agli stallieri

Liberta al mio vippaio schiavo

Memoria all’ Alzheimer dei talk-show

Paesaggio all’istinto destro e manco del palazzinaro

Smoiz%ga chi non vuol sapere altro che piacere senza limite e denaro

Storia al gusto italiano dell’oblio

Tolleranza a chi odia perché I’ha sempre odiato il negro, il diverso, I'emarginato

Come, che dite? Qualcosa
d’imperdibile mi manca?

Un momento, un momento, ripetete
oggi non sento bene... ma davvero
proprio quella parola volete

quella che fin da bambino non mi viene?

Va bene, va bene,
se proprio insistete, ci provo...

Demo... No, piano, calma,
ci sto provando,
come vedete,
ma ¢ inutile
non sono capace
di dirla tutta insieme
questa parola porca

Calma, calma,

penso che intanto vada bene
pronunciarne qualche sillaba sparsa
e riarsa, sperando

di non dispiacere

se parto dalla fine

Eh, come dite?
Dalla mia fine?

Cra... cra... cra
Zia... zia... zid

Oddio, cosa succede
parlo come un rospo
e invoco la zia suora
non sara stata colpa
dell’infinita orgia
con Mara e le Marie
Stella e Vittoria?

Cra... cra... cra
Zie... zie... zie
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per Vitaliano Trevisan
6 una brutta xsona
Anzi, xsona ¢ un po’ troppo

6 nero a cominciare dal cranio
tatuato d’asfalto,

la pelle del volto mattone

coperta da 2 dita di cerone

e il corpo tutto storto, basso

il passo scalcagnato col cavallo

che rischia di spaccarsi a ogni sasso
appena + grosso

6 mostruoso

e come un polifemo

monocolo e grassoccio

vuoi dirci uno a uno: bamboccio!
giudici, insegnanti, poeti

(non tutti, qualcuno ’hai comprato),
quel po di tessuto civile rimasto

vivo all'impatto dei + grandi stupidari
a memoria d’'uomo progettati

dove ci si fingono alleati

santoro riotta costanzo

e il peggiore di tutti, minzolino

Vuoi ke il mondo sia privato

ma di un solo proprietario — te stesso
e ke il colpo di stato

contro storia € memoria

sia una volta x sempre realizzato

dal vecchio maestro reintegrato

(in quanto vekkio, in quanto maskio
e meglio molto meglio se privato)
specializzato a descrivere le foglie
dell’autunno inoltrato

o il tempo di caduta della goccia

ai suoi alunni modello

drogati da telecomando

xd col grembiule firmato

un po di brillantina sulla chioma

e ottimo voto di condotta

O di condotto?
pronti in blocco
solo un anno dopo
a correre a strafarsi

di anfetamine, eroine, cocaine, bibitine

capillarmente spacciate dalle tue koske

Ma come editore,

caro il mio scarafaggio,
bisogna lasciarti stare

sembri avere coraggio

e indubbiamente 6 bravo

a fare un bestseller di Saviano

e di qualke altro falsovero democratico

perché tanto non incidono un cazzo

e sono (siamo) pure pedine del tuo gioco

coscienze tacitate da un contratto

Tempo della fine:
inverno, primavera 2010
tutte le vakke risvegliandosi bige

a guardarci pascolare nel recinto
sotto il cartello di un lager
dotato tuttavia di comfort:

CI RENDEVA LIBERI IL LAVORO

GABRIELLA BIANCHI

La liberta e il suo prezzo

Mio padre ¢ tornato dal lager
vestito di stracci e di sudore.
Appesi al chiodo l'attendevano
dietro la porta

i calzoni e la maglia da contadino
che ha dovuto indossare

per far nascere frutti da una terra
non sua.

Poi ha vestito la tuta blu da operaio
e per vent'anni ha pagato il mutuo
per una piccola casa popolare

che mi ha lasciato in dono,

cosi non dormo sotto i ponti

come rischiano di fare i poeti

che parlano alla luna

e mi ha fatto studiare,
cosi non mi devo mettere in fila alla Caritas
per un piatto di minestra

e mi ha insegnato il silenzio

e la cura dell’orto,

forse perché la vita ¢ recintata
e fuori dalla rete

girano ceffi armati di sadismo
e d’insulsaggine

e mi ha indicato che il cielo & vuoto
e disabitato,

che il clero ¢ un teatro di potenti
dove regna perpetuo il carnevale

e Populenza ¢ il proscenio della recita

mentre nella nostra casa del nespolo
si vive una luminosa poverta
non asservita né prona.

E quando la malattia inesorabile
ha stretto mio padre nella morsa
lui ha chiesto solo un sorso

di quell’essenza incorporea

[3)

che ha nome “liberta”.



MARCO BINI

Non ti chiedo un rimborso in denaro

per il disturbo, solo quel briciolo di tempo

mi occorre che adoperi la sera

tra la doccia e le lenzuola per tastare

il polso alla tua vita inondato

dalla luce dello schermo, un apostolo.

Ti chiedo questa cosa: riuscirai

a non farti prendere dal panico,

intendo alla prospettiva delle cose

che domani ha in serbo per noi?

Non sentirti tuo pitt in a del pianerottolo,
rientrare nel personaggio, affiancare

come sempre il cucchiaio e la forchetta,
raccogliere i tuoi avanzi e ricomporli dopo cena.
Ritmo, fegato, pazienza: questo non ci manca.
Potremmo farne a meno, noi come pellerossa
carponi sulle traversine, se il minimo sussulto
non ci allarmasse nel battere dell'ordinario?

Se non fossimo sempre pronti a farci un altro goccio.

Se non ci ficcassimo in bocca spazzolino
e lima, per lavarli, i denti, e affilarli.

BRUNELLA BRUSCHI
Iride sulle nere nubi

Terra d’oblio lastricata

annega in una fetida pioggia
senza voce e respiro.

Nella canicola delle guerre
s’'impresse il seme

del pensiero

germoglio la volonta di Resistenza
Oggi sterile gramigna

e ostile ad ogni linfa d’'umano
dilaga in vuoti della volgarita
Morbo insensato

d’iniquo

che espone il suo vessillo

anti Costituzione

ci fa sterile landa e ingiuria

di parola cava

muta e assordante

che ormai ripugna anche al fango
delle sue menzogne

Calpestiamo ancora oblio fratelli
compagni d’orrore

che la poesia ha nutrito d’arcobaleni
e amore di dignita

col suo corpo di zolle vive

per offrire riscatto

alla coscienza d’essere umana societa
Il nostro passo che ha il ritmo

del cuore

sia musica di compassione

iride sulle nere nubi

che nella storia ha radici

Poesia del fare insieme che disinnesca
mine antiuomo

sovverte mercati per cui ¢ vanto

la vendita

di qualunque liberta.

L’interiorita dissolta

Cio che infine esplode

ha taciuto a lungo

senza dar segnali percepibili
a occhio nudo

I'interiorita dissolta porge
una normale evidenza.

Ci vorrebbe

una lente speciale

la bacchetta del rabdomante
per captare

la sostanza vischiosa

questa cosiddetta sociopatia
dall’indifferenza

nutrita

dalla persistente afasia
dell’anima.

FRANCO BUFFONI

Umida la Valdossola di sotto

Alla botola si apriva

Come finiva l'odore di casa e di sera
Che i muri conservavano.

Dal petto riluceva un amuleto rosso sangue
Lungo il fianco destro sollevato

Sulle gambe arcuate

E brandelli di divisa dalle spalle
Spiovevano sull'erba,

Un'altra bomba ancora stretta in mano
Come una lattina

Di domenica sul prato.

*

Le rocce di notte sono gelide

E piu lisce al tatto,

Ma quando giungemmo in cima

Salvi nel sole ci spogliammo.

Prima della discesa nel Vallese
Scrutammo l'orizzonte

Come querce al vento tese, i tronchi torti
Di costole e licheni.

*

Mentre avanza ¢ un solo uomo la pattuglia,
Lentamente le pendici ripercorre

Sinuosa verso il guado.

Dalla cima del castagno fruscia

Il ragazzo di vedetta acuti i suoi

Richiami naturali.

*

Bruciava il villaggio nella neve, si vedeva

In basso il rosso e il fumo risalire a Nord col vento
Gia piegato.

Non piu gridi e i lamenti

Parevano solo di animali.

Nascosti tra gli abeti, con le mani

Strette alle racchette,

Scivolati al punto estremo della pista

Si erano impietriti.

Finché le camionette riapparvero giti in valle.

*

Trovare un’altra parola al posto di campagna
Per indicare questi campi e quelle



Rampe di vigneti, il muro in fondo e gli eseguiti.

Ma non gridano pili neanche vendetta
Queste distese di ossa sopraffatte

Da piu fresche fila di morti col cappotto.

*

Sulla barella I'angelo ferito

Tiene le ali a penzoloni, accovacciato,
Unite le ginocchia, e con le mani
Puntate alle spranghe

Parte della sua veste sfiora terra.
Impregna il rosso dalla tempia

La benda e una ciocca bionda,
Scivolando una goccia lungo I'ala

Fin sul piede del compagno che lo porta.

*

La fortezza all’esterno non si presentava,
Incombeva ad un tratto sulla valle

Con la sua mole tozza

Ingoiando la strada. Nel cortile

Pochi istanti, un finestrone alto

Le inferriate e la parete di pietre scure
Interrotta da feritoie.

Si udiva un usignolo e 'ombra

Tagliava nettamente la muraglia.

*

Grigio e rosa chiari

A confondersi in celeste alle pareti
Dove erano appesi gli strumenti
Per tenere gli arti sollevati

*

L’antico essere privo lo costringe

A un’accecante isola di male

Legata a quel binario morto

Che non lo conosce.

E poi ritorna in sé, ritorna marmo
Venato e caldo

A Villa Triste

In via Paolo Uccello diciannove
Dove torturavano i morti di Milano.

MICHELE CACCAMO
'ndrangheta

saranno un peso le voci
uguali ai lampi delle canne
e%asteremo a ogni uomo
posizionato nei solchi
pronto come seme civile
come mina a salve
avanzeremo perfettamente buoni
urtandoci nella corsa
come erbe al vento

uomini felici

come bastoni d'odio
verremo avanti

per dare tutti i nostri volti
ai lampi delle vostre canne

MARIA GRAZIA CALANDRONE
Diecimila civili*
1. Sant’Anna, 12 agosto 1944

Conoscemmo il ragazzo

dal ciondolo con la croce

e la figura del santo

era messa di fronte

alla luce come prima di chiudere gli occhi dopo la discesa

del sole che lascia il suolo con l’er%a e la carne

friggenti e le bestie ovunque

divise

da mani ancora sbarrate a proteggere

il volto dalla mitraglia e la persona si storceva

per tutti i sensi del%eccidio.

Rastrellavano bambini come grani di sabbia e come sabbia che ubbidisce al vento erano muti.]

Nessuno

si difendeva: componevano dune inanimate, componevano cose

piegate al vento

sul sagrato, solo stringevano le foto addosso perché dopo
ualcuno desse il giusto nome

al corpo che ciascuno aveva usato da vivo. Seppellimmo Maria

dentro la scatola della sua bambola.

Alcuni tra quelli che davano ordini

parlavano il dialetto delle nostre parti e infatti

portavano bende colorate

sul volto per la vergogna

che il loro volto rimanesse visibile nello stupore dei morti.

Altra cosa ¢ il feto posato

sul tavolo sotto gli occhi

della madre seduta

che diffonde un silenzio finale

dal ventre aperto,

fissa nello stupore

la traiettoria minuscola del piombo

da parte a parte tra le tempie minuscole.

II. Marzabotto, 29 settembre 1944

Uscimmo dopo che fu silenzio
dal bosco sotto il picco di Monte Sole e conoscemmo
che i maiali mangiano la nostra carne: mio nipote
era sotto il pergolato e mio padre
una povera cosa messa male su altri
osati in due
Fati a cavalcioni
di un davanzale, neri
delfini arenati
su una scogliera e dell’ultimo
rimaneva la cuffia sotto la bocca, da fuoco.

Alla prima esplosione conoscemmo ancora
che quelli avevano minato i corpi
cosi che i morti uccidessero i vivi
che uscivano dai boschi a ricomporli, a sciogliere
mani a;g%rappate
una all’altra come piccoli ormeggi nella buia insenatura della morte
perché ognuno fra i morti ritornasse solo
e ognuno dei vivi
potesse nominare quella solitudine
come la solitudine di un parente lontano,
potesse premere su quella lontananza la sua bocca, su quelle mani
di polvere e corallo protese
come nei giorni di sole
uando tutto era prossimo alla somiglianza.
%osi tutti si sono inchinati, hanno tenuto
bassa la testa
su un numero pitt grande di ogni corpo.
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CARLO CARABBA
Storia della filosofia

Di notte studio date

persone e storie. E penso alla morte.
Al centenari che non avrod visto

alle celebrazioni

passate che ero troppo piccolo

per apprezzare a pieno

(duecento anni dalla

Revolution frangaise.

E non saranno mai per me trecento)
agli archivi di stato

che non mi sveleranno

1 nomi ora segreti

di assassini e cospiratori.

Non mi trovo a rimpiangere

il tempo gia passato

ma quello da venire,

gli anni che posso scrivere
(duemilaequarantuno)

ma non immaginare

(saranno morti intanto

parecchi dei miei cari).

Studio. E trascuro epoche e stagioni,
mi fermo su ogni mese, giorno, ora
delle vite dei miei scrittori morti.

Discendenza

Quel che rimane della vita sono

i fatti, event registrati

se importanti.

Quel che non resta sono i sentimenti
nascosti dai sepolcri e dall'oblio

di quanti non conosco,

perché lontani morti o nascituri.

E anche dei miei cari non immagino
l'infanzia quando non I'ho conosciuta,
non pensera a mio nonno mio nipote,
se mai ne avro, che io

non ho pensato al nonno di mio nonno.
Se vivo ¢ per amori

dimenticati e amplessi ripetuti,
risplensero davvero bianchi i soli
sopra i miei cari estinti.

Da un letto di ospedale

mia nonna ha chiamato sua madre

nel sonno e mi ha svegliato.

Le sono andato accanto

non ce |'ho fatta a dirle

"tutto va bene, nonna, guarirai”.

Di me restera traccia

a lungo nei registri

delle burocrazie statali,

lascerd un segno quasi eterno

nel ciclo dell'azoto. Ma quanto avrd provato
andra perduto

quando non ci saranno quelli

che su di me hanno pianto - ¢ io su loro.
Succedera lo stesso

ai frutti smemorati del mio seme

e ai loro frutti e ancora

la notte il buio e il freddo

e il sole

di giorno ancora il sole.

Un giorno sard morto ¢ intanto vivo.

NADIA CAVALERA
Mentre voi penate

Mentre voi penate

chi v’ha ridotto in quello stato

pur dicendo per logica il contrario

(¢ la frivola vanitd non esita a pascersi di se medesima)
se la spassa e ride

porcheggia a gogo sbeffeggia dalla reggia

E voi lo seguite ancora grezza greggia?

(: dicendo cost si trasse indietro, ma sprono I'altro)

ENRICO CERQUIGLINI

Non lo avvinse il canto delle sirene, ma il suono delle sirene, quelle dell’alba
tra nebbia e rantoli di Nazionali nei polmoni, quelle della sera buia e fredda
riscaldata da un litro sfuso. Lo vinse il cancro non ancora cinquantenne

e un prete febbricitante acquistd la sua anima per due ostie e quattro madonne
che lavarono trentatre anni di catena e qualche migliaio di senza filtro

e una bibbia di bestemmie e imprecazioni e anni di lotte per 'uomo nuovo,
per il Partito, per uno straccio rosso e per il sogno di una cosa, di una casa...
Sei qui, anonimo, in queste mie dita: ciuffo scuro e fiato di vino nel fumo

di mille discussioni. Lampeggiano ancora i tuoi occhi e non ricordo il nome
fratello, ho la tua voce nel mio sangue ma non mi sovviene il nome. Ti porto
fuori dalla fabbrica, tra vetri e cemento, ascolti suadenti voci e ribestemmi
all’angolo di ogni via, tanto sei vivo, tanto sei vita. Portandoti in questi
vestiti sento che scalpiti e vorresti la parola: non ti rassegni, non ti consegni
alla morte. Me lo dicesti emaciato e semilicenziato, schiarendoti la voce,
passandomi una copia del Manifesto e Le mosche del capitale di Volponi.

Non ritrovo né il giornale né il romanzo: non ricordo l'articolo consigliato

e il libro I'ho letto anni dopo, ripensando a te o forse pensando solo a me

in uno stallo della vita, nell’abisso scavato del dolore. La vita ha le sue pieghe
—non devo dirlo io — dentro le quali riserva stalattiti e larve, magagne e chiavi
e proiettili di fuoco in chiaroscuri osceni. Si vive di elemosine e finti impegni,
si investe in azioni e beni di rifugio, si inscatolano amori e sentimenti, st lotta
per colpire prima di essere colpiti, si impegnano i propri effetti da strozzini

e medici, si tacciono i pensieri per dare al mondo il senso che non ha. Lo so
—lo so fin troppo bene — che si finisce per maledire tutto e realizzare il niente
e lo senti sui polpastrelli il peso dei muri, dei silenzi, degli imbarazzi mortali.
“Prendi quella donna che passa, dille che la ami, che il giorno senza lei per te
¢ notte, digliclo a mio nome, diglielo dalla terra che ingrasso, diglielo coi fiori
che mille primavere han fatto nascere, digliclo nel fumo di una sigaretta
dopo laltra, nel bicchiere di vino che ti aspetta a sera. Diglielo a mio nome”.
E notte fonda, il sole & sempre tramontato, ed io so che freddo comporta

il verno, che tramontana spira in questi luoghi e conosco ad uno ad uno

gli alberi che brucio per ricercare un tepore che non appartiene al corpo,

e so che in queste sere in molte case si piange di dolore, si recitano rosari

per morti operai, si dispera per malati terminali, si impreca per una non vita
che si spegne lasciando solo cenere e qualche lacrima da disporre in cerchio.
E lo so, fratello che periodicamente riaffiori a noverarmi il tempo, lo so

che lasciando la vita senza averla vissuta, anche in occhi spenti dall’uso,
vorresti un supplemento di esistenza, un litro da bere senza pensare al costo,
un abbraccio di donna, una passeggiata nel bosco per coglier ciclamini

ma io ho solo Extrema ratio. Note per un buon uso delle rovine di Fortini.
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ANTONINO CONTILIANO
La veglia dei giorni

fredda calda evapora calura
pura la cultura del terrore

¢ solo calda ora, la guerra

il muro del suono é radio-
azione di fondo... uniforme

a chi l'urlo

di questo macello ininterrotto
incendio meridiano e parallelo
infinito massacro di poveri

a chi la mattanza

rifiuti e dannad superflui
collaterali e danni, previsti

del sacro capitale orbitale
doge il mare scafista e vitale

...chi scarica le sviste e grida

i vivi sono I'obbiettivo elettivo
dei morti la pelle ¢ tamburo

di vento senza lotta duratura

e la coscienza flotta nel deserto
ora che la terra in mano eletta
preventiva ¢ polizza assicurativa

e tu che di proporzionale sbordi
giustizia distributiva e political
corretta ¢ solo guerriglia a gruppi
infettiva e di gravitd quantica
dove cessate il fuoco ¢ banalita

e bene il big bang il big crush
collasso della zona rossa rosa
temporale 'antiorbitale corale

a chi, satellitare I'oscuramento
questo dolore immenso di mille
voci degradate in silenzio e zelo
arriva di cellulare in cellulare,

se d’intrattenimento & onda news
pagato per non vedere e pensare
questa collisione fino alla fusione
funzione e dispersione d’orrori!

di certo un’altra bocca naviga

e voli intercetta di leggerezza

occhi sulle ali brezza spalancata
quasar di cielo e coralli di mare

il battito dei morti vegliano i giorni
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BEPPE COSTA
Per Libero Grassi

Mi son sentito libero

col muro spallato e ancora pil libero

quando hanno assassinato il dittatore con la moglie
liberissimo protestando davanti a carri armati
sicuro di mille ragioni di tanta liberta

Di libero qui ¢’¢ soltanto il tempo

nel caos di trame con pilt morti

ammazzati che in guerra

Libero cosi come tanti nel passato

steso sotto il sole

accecante e caldo della Sicilia

bagno anche a dicembre!

Libero con strade che prendono il mio nome

Se perd come sempre accade vince il nemico

¢ possibile mi buttino giti

con tutte queste lapidi e le targhe

e stupefatti chissd o per niente lungo il cammino
vedro spuntare tante vie o piazze Riina e Ciancimino

ANDREA CRAMAROSSA

Piccola umanita senza

Per come ci svegliamo la mattina

Dal canestro di odori ancora assonnati
Come di suoi cuccioli stanchi
Mansueti e innocui noi

Cosi affini alla polvere

Ci formiamo in istanze di gatto
Bevendo corruzioni dello specchio
Mentre cresciamo

Indugiamo e passi storti silenziosi
Dentro cid che deridiamo nel lavaggio
Compiendo la vecchiaia che morbida ci mangia
Accartocciati e sottili di carta rumore
Finiamo

Nella smorfia casuale del cestino.
Oppure amiamo la desolazione

Come la gente del primo pomeriggio
Che sulla bocca si lascia bere.
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WALTER CREMONTE

Anniversario

“Il poeta racconta perché i versi sono diventati brutti”

Bertolr Brecht, Brutti tempi

Loro ci fanno il ponte, sopra i morti
mi veniva un po’ con il vino
o in un sogno inacidito

ecco lo vedi quando dico
che in questi anni duemila
ci siamo finiti per sbaglio

Roberto (mi ricordo) aveva detto
la gioia ¢ nella rivoluzione
non nello stato socialista

io credo che forse tentennavo un po’
la testa, ma avevi ragione
nel cuore: avevi ragione

perché il senso
¢ nel cercare il senso
non nell’averlo trovato

(trovato cosa, poi?)

e ne ho lette tante di poesie
mai che ci fosse quella
che cercavo

MAURIZIO CUCCHI

Nella piatta illusione del tempo,
Nella comunita precaria

Dei morti e dei vivi,

Non si cancella I'offesa, non si modifica
Il senso della storia. Nel presente
Totale la vittima

E I'assassino conservano
Espressioni diverse, facce
Opposte: il nero

Resta nero e la storia

Non lo stinge, non lo sbiadisce.
Mai.

GIANLUCA D’ANDREA

I giorni passano Paese

di intolleranza e malessere

le tue fosse accese di violenza

le tue mani chiuse a forbice in te.

I giorni passano Paese

e ribadiscono ipocrisia e paure di sempre
la clausura e lo sfogo

repressione d’istinti e sospetti
veicolazione di pensieri e valori.

I giorni passano Paese,
ti vivo spento nel tuo passato museale,
arretrare ti vedo,

primordiale.

Portate il dolore

La mia nazione ¢ nulla,

anche voi ragazzi, la vostra pelle aspra
i vostri volti amati, le vostre voci.

I vostri nomi a me noti

scomparsi in dicembre

nel clima inesistente.

Neppure il tempo di abbracciarsi
scorre come una lingua incustodita.
Le vostre azioni sono il mio presente,
lo squarcio protetto ma inarginabile.
Il male resta insoluto, irrisolto

e dentro noi scorre tutto

come un paesaggio in un treno in un film.
Nonostante la sua difficolta

il mondo va compreso, anche in un grido,
in un abbraccio che stringe a sangue.

ROBERTO DALL’OLIO
Ricordando Arrigo Boldrini

Virth partigiana

Non andare via

Che vedo seppellire
La memoria sana
Della tua lotta che fu
Virtu partigiana
Torna all’Ttalia mia
Duro ¢ lo sgomento
Delle offese a Boldrini
Assassino assassino
Gridate in Parlamento
Virtu partigiana

Mia sola medicina

Per questa Reazione
Del capitale senza nome
Dird vedrai

Alla giusta ora

Come Cicerone

A Catilina

Fino a quando abuserai
Della nostra pazienza
Cosi ripeto

Ancora

W la Resistenza!



38

GIANNI D’ELIA

La Liberazione

Sciagurata sineddoche d’Italia,

la parte per il tutto del peggiore
carattere affarista, Smisuralia

d’iniquo e ingiusto, sovrano e signore.

Italiano del Duemila, tutta aria

di denaro e potere, il solo amore,
bassa statura, che animo non varia,
di riccastro ed impresario in calore.

Insigne erede di sozza fazione,
ossessa forza, che il Paese caria

dagli schermi e dai fogli del padrone,
liberaci di te, ci manca I’aria.

Per quanto studi per I'eterna azione
cammini gia la tua vita mortuaria,
sei gia nel tuo pacchiano Partenone,
sciagurato diffuso in terra ed aria.

S’aspetta che tu vada, odioso clone,
Primo, Secondo e Terzo Berluscone,
tu, gia fuori della Costituzione,
contro i cives e la Costituzione,

tu e la tua burlesca Liberazione!

DANIELE DE ANGELIS
Canto

Anonimo bivio attorno al mazzo di fiort,
cartelli ed incrocio travolti una notte;
incognito bivio attorno al mazzo di fiori,
petali freschi curano i vincoli, analoghe rotte.

Il camion

La prima cosa ad apparire

fu il bianco immenso

del rimorchio transennato,
constatazione anticipata

di cio che agli occhi si vietava.

- I corpi sono quattro,

morti disidratati,

distesi fianco a fianco

nel doppio fondo assieme agli altri;
dodici in totale, per quasi un giorno
di tragitto. —

Bevevano parlando poco

i sopravvissuti all’'ombra,

a malapena i nomi, spesso falsi;
identificarli, dargli una patria,

un luogo di partenza, era la consuetudine
di una costante pratica.

(Giungere in seconda battuta
concede solo figurazioni difettose,
un viaggio a ritroso, senza discorsi 0 memorie)

FRANCESCO DE GIROLAMO
Riconciliazione

Sia salva I'economia del libero mercato,

sia salva la produttivita agile e moderna,

le pensioni integrative, gli ammortizzatori attenuati,

la bandiera nazionale in cui il verde padano

ha prevalso pian piano sul bianco

e soprattutto sul rosso deprecato.

Sia salva la santa immondizia, le ricette della nonna,

le pandemie benedette, i vaccini di squalo,

le missioni di pace, la compravendita di fica.

Sia salva la riconciliazione con gli eredi

degli assassini di Salo, dei torturatori,

det gasatori avventizi, dei delatori,

dei corruttori, dei malvelsatori, dei reggicoda,

dei corrieri della droga, dei collusi con le mani

nel sacco, nel pacco, nel ponte truffa, nel parco velenoso,
nell'ospedale crollato, nella scuola di cartone,

nei containers nascosti, nel terremoto sotto il tappeto.
Perché tanta acrimonia, fratelli, per I'ascesa formidabile
al Palazzo, all'Europa, all'Alleanza Globale delle Nazioni
della salvaguardia dei valori dell'Occidente,

di un apprendista muratore, venuto dal niente?

VERA LUCIA DE OLIVEIRA

liscia carne

carne di occhi

carne di foglie

vive

carte di mani fragili

carne di carta

carne di segno

carne di sogno che dico (non dico)
quasi uscisse 'anima

dal dito

39






42

EUGENIO DE SIGNORIBUS

Una storia

La tua stessa storia ti ha scorticato il volto della prima pelle,

della seconda e della terza, infine... e quasi il teschio a te

¢ mostrato ( hai visto la tua povera morte...)

Tre volte cosi hai mascherato la tua peste: e sullo strato di cera
scivola ogni parola, ogni querela...

Elementare il tuo programma: inquinare pozzi e mercati

ma illuminarli coi riflessi dell’oro

e riempirli col sonoro di ripetenti slogans. ..

cosi che i passanti e i guardatori, sempre pilt abbacinati e storditi,
siano sempre pilt smemorati, fino ad esserti grati dei sogni

e sempre pili a te uguali...

Si, in questo vasto ventre molle, la tua strategia ha avuto ragione:

anche la semplice aspirante gente di questo luogo ti va assomigliando...

e gia si coglie, nelle tue innumerevoli vittime, moltiplicati piccoli
carnefici..

L’assedio

Succede sempre pili spesso di sentirsi in una tela di ragno,

in una tela resa inestricabile da tanti sottoragni solerti, sordi e ciechi...

E piti non basta fissare il pensiero altrove. Sale

una rabbia impotente, un rosso silenzio alle tempie...

Verrebbe voglia di sbracarsi, snudarsi, lanciarsi fuori

dalla prima smagliatura... e gridare e

qualunque atto passi nella mente in quel fosco-liberante istante
pare pili accettabile di tanta lordura.

Anche il volo. Anche il vuoto. Anche il nulla.

(Ma atterrando, restiamo, col volto sanguinante, gli occhi avanti)

NINO DE VITA
U Premiu (Il Premio)
L

Agghicu ri Marsala

ch’esti ancora vogghiardi;
vogghiardi, chi mi piaci,

ogni vota chi vegnu,

jiriminni a firriari, cumminari
accucchia e mmeno i stessi
cosl.

Tampasiu, dda matina,

nni Ciuni, nni Flaccoviu,
cercu libbra, taliu,

attrovu i littra scritti

ri Verga a Capuana e mi 'accattu.
Finisciu nni Vivi

Carusu, passu a passu,

mi viu ’a mostra chi

cci havi, mi trattegnu
tanticchia cu’ Ddoretta,

poi trasu nnod cafe

Nobbel e vvivu, abbiu

- esti 4 tarda — nni Enzu
Selleriu pu’ 'n salutu.

E un addiccu. ’Sta visita
nn’a ddi stanzi r’a via
Siracusa, 'un’é cosa

pi’ mmia chi po’ mmancari.

Chiacchiariamu, cu’ Enzu, nni cuntamu

’i cosi; & abbuttatizzu
alivoti e "un cc’¢ sucu;
s’accorda nni mittemu
a bbabbiari, rriremu.
Semu amici. “Rristassi”
mi fa mmitu, abbiacatu,
“rristassi chi mangiamu
nzemmula”.

Passamu nn6 palazzu
6 nfacciu, 6 quartu pianu,
attacca a priparari.

Mangiamu e strulluchiamu,

e di chissu e di chiddu, ri ’stu Premiu
ch’hannu a ddari, dda sira,

a Siascia e Bufalinu.

Cuntamu, mentri fora

Palemmu rrunfulia...

Cci piaci a Enzu fari
schibbanzi, mmastardiri

1 cosi.

A Pasqua strumintiau,

fattu ru 'n pasticeeri,

un ovu pu’ ‘n’amicu,

cu’ 'na cosa, dda rintra,

comu pi’ truvatura: una cusuzza
e ntunnu, agghiummuniatu,

un fogghiu e un fogghiu ancora,
un fogghiu, e nnatru fogghiu...

Spigghiuniava, ’u cristianu, spigghiuniava,
e ’un cci arristau nné manu ch’un pizzinu,

un piloccu appizzatu
e ddani scrittu: “ U pilu
nnall’ovu”.

Nno purticali, pronti p’abbiari,
Enzu rici chi vvoli rrialarimi
un librettu chi Elvira

stampau p’u matrimoniu

ri Bufalinu . E cosa

fina, cC’esti un ddisegnu

ri Bbiaggiu Brancatu.

E smissemu, trasemu.

“Si voli, prufissuri,

ci ’u ddedicu” mi rici

Selleriu, c’u librettu

’n manu.

“Facissi lei, dutturi”.

"U dutturi Selleriu

"u rapi e scrivi: “A Nino

De Vita, con gli auguri di
Gesualdo Bufalino”

e sutta “Enzo Sellerio, il 30 aprile

del 19877

Si nni scemu a pigghiari
; . s
u cafe 6 “Luna Bar”.

"U lassu e abbiu pi’ Villa
Spirlinga, mi cci nfilu
passannu orantuorantu,
trasu nn’a via Scadutu.
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I

. Arrivo da Marsala/ di mattina presto;/ presto, ché mi piace,/ ogni volta che torno,/ andare in giro, fare/ pitt 0 meno le stesse/
cose./] Vado, quella mattina,/ da Ciuni, da Flaccovio,/ cerco libri, li sfoglio,/ trovo le lettere che Vergal scrisse a Capuana e le
compro./ Finisco da Vivi/ Caruso, passo a passo,/ guardo la mostra che/ ¢’8, mi intrattengo/ un poco con Doretta,/ poi entro nel
caffe/ Nobel, e bevo, mi avvio/ - & mezzogiorno — da Enzo/ Sellerio per un saluto./ Una consuetudine. Questa visita/ nella Casa
di via/l Siracusa, non puo,/ per me, mancare.// Conversiamo, con Enzo, raccontiamol di noi; é scocciato/ a volte e non & cosa;/

se va ci rimandiamo/ battute, ridiamo./ Siamo amici. “Rimanga’] mi invita, rilassato/ “rimanga che pranziamo/ assieme”.//
Andiamo nel palazzo/ difronte, al quarto piano,/ comincia a preparare.// Mangiamo e chiacchieriamo,/ di questo, di quello, del
Premiol che danno, quella sera,/ a Sciascia e Bufalino./ Parliamo, mentre fuori/ Palermo ronza, ronza...//

Piace a Enzo inventare/ scherzi, ha l'arguzia delle trovate, giocare/ con le cose./ A Pasqua combind,/ preparato da un pasticcere,/
un uovo per un amico,/ con una cosa, li dentro,/ a sorpresa: un oggetto, piccolo,/ tutto avvolto/ da un foglio e un foglio ancora,/
un_foglio, e un altro foglio.../ Sfogliava, quello, sfogliava,/ e non gli resto in mano che un biglietro,/ un pelo incollato/ e la
scratta: “Il pelo/ nell wovo”.// Suf

per il matrimonio/ di Bufalino. Una cosa/ rara, ¢'¢ un’incisione / di Biagio Brancato./ E rientriamo./ “Se vuole, professore,/
glielo dedico” mi dicel Sellerio, con il libretto/ in mano./“Faccia lei, dottore”./ 1l dottor Selleriol lo apre e scrive: “A Nino/

De Vita, con gli auguri di/ Gesualdo Bufalino’/ e sotto : “Enzo Sellerio, il 30 aprile/ del 1987”./ Usciamo e andiamo a prendere/

il caffé al “Luna Bar’.// Lo lascio e mi dirigo verso Villa/ Sperlinga, la/ costeggio,/ mi infilo in via Scaduto.

II.

"N casa ri Sciascia attrovu a Bufalinu,
a Tranchinu e a Beppi

Cinu, chi nnall’accianza

r’'u Premio nn’hav’a ffari

abbiriri una cosa.

’A signura Maria
porta, ri nn’a cucina,
cosi ruci e cafe.

Stamu assittati, stamu a cunvirsari,

a séntiri cuntari a Bufalinu.

"U taliavu, ogni vota,

taliavu e mi vinia - pi’ ’stu jittari
ch’avia — 'u parauni

cu’ 'na bbuttigghia bbona: si cci runa
e ddu trisoru nesci,

nesci, a vuccati, annea...

Ci fu bbunazza.
E Cinu,

comu fannu ’i stunati,

pi’ ddiri, ’i cascittuna,
chiddi chi sunna cutra

“Mi rrifireru” rici

“chi a Villa Maiffitanu,
sarrani... a quantu pari...
'stu vespiru cc’e Lima”.
Sunnu palori comu linzittati.
S’arrisagghia Nana.

Si spizzinia nni niatri

comu pu’ 'na mancanza
r’aria, amariatu; e mmitti:
“S’¢ d’accussi 'un mi movu”.
Arristamu mparpati.
Circamu u riri, 'a cosa
ggiusta ri cunsigghiari. ..

Ma semu nzuvarati.

Poi Tranchinu

“Telefunamu” rici

“viremu r'appurallu”.

“O iddu o eu” sintenzia
ncapunutu, Nana.

Beppi Cinu s’abbia
nnall’atra stanza e chiama
a Villa Maiffitanu, cu’ ’a calunia

la soglia, pronti per andare,/ Enzo dice che vuole regalarmi/ un libretto che Elvira/ ha stampato

r'essiri sapituri
r’a largasia chi cci

bbisogna.

Quann’¢ chi torna rici:

“ Cu’ arrispunniu 'un nnu sapi r'i mmitati”.
E no” rici Nana.
E nnonzi, no. Cca va a finisci, 'u sacciu,

chi a primiari, dda ncapu,

cc’e chissu... E vviri, doppu,

gia m’u fiiru, viri...”

E cu’ ¢ chi pipitia.

Ccesti ri ncarugniri.

E iddu chi, rrisulutu,

aisannusi ri corpu,

cunchiuri: “Emucci, si,

émucci punamanu,

e poi chiddu chi c’¢

viremu...”

Semu pronti pi’ nnésciri.
Nana s’arrassa, torna
assistimatu e scemu,
scinnemu ri nné scali,
semu nn’a largasia.

Acchiana, nn’a me’ machina,
cu’ so’ muggheri, acchiana Bufalinu.
Tranchinu si ni va cu’ Beppi Cinu.

1. A casa di Sciascia trovo Bufalino,/ Tranchino e Beppe /Cino, che nell'occasionel del Premio, deve farci/ vedere un filmato.//
La signora Maria/ porta, dalla cucina,/ pasticcini e caffé.// Stiamo seduti, stiamo a conversare,/ ad ascoltare Bufalino./

Lo guardavo, ogni volta,/ guardavo e mi veniva - per la parlantina/ che aveva - il paragone/ con una bottiglia buona

di champagne: si stappal e quella delizia esce,/ esce, a fiotti, si spande...// Ci fu bonaccia./ E Cino,/ come ]éznno 1 distratti,/ per
dire, i confidenti,/ quelli che annunciano disastri/ “Mi hanno riferito” dice/ “che a Villa Malfitano,/ forse. .. cosi, almeno,
pare.../ questa sera ¢’ Lima’./ Parole lancinanti./ Sussulta Leonardo./ Gira lo sguardo sulle nostre /ﬂzcce,/ come per una
mancanzal di aria, amaro; e afferma:/ “Se é cosi non mi muovo”./ Restiamo smarriti./ Cerchiamo le parole, la cosal giusta da
consigliare. ../ Ma siamo nellimpaccio./ Poi Tranchino/ “Telefoniamo” suggerisce/ “vediamo di accertarci”./ “O lui 0 i0”
afferma,/ ostinato, Leonardo.// Beppe Cino si avvial nell altra stanza e chiamal/ quelli di Villa Malfitano, con la scusa/ di avere
notizie/ sullo spazio che gli/ bisogna.// Quand'e che torna dice:/ “Chi ha risposto non sa degli invitati”./ “E no” dice Leonardo./
“E no, no. Qui va a finire, ‘lo 50,/ che a premiare, sul palco,/ c® questo. .. E veds, dopo, / gia lo immagino, vedi...”] E chi é che
parla./ Sembra una resa./ E lui che, deciso,/ alzandosi di colpo,/ conclude: “Andiamo, s,/ intanto andiamol e poi si/ vedra...”/
Ci alziamo per uscire./ Leonardo si allontana, tornal sistemato e andiamo,/ scendiamo dalle scale,/ finiamo nello spiazzo.//Sale,
sulla mia macchina,/ assieme alla moglie, sale Bufalino./ Tranchino se ne va con Beppe Cino.

I1I.

A Palemmu s’ammurra.
Cacciu e mi fermu. E cacciu.
Ammurru, arreni. E cacciu.

Nana sta arricugghiutu,

mutu, 6 me’ latu; e fuma.

’A signura Maria

rici chi ’sti jornu propriu ’un si camina.
Bufalinu talia.

Talia r’i finistrina,

ri cca, ri dda, "u traficu, 'u passiu.
Parla picca. Arriciala.

Poi accumencia. Ricorda ri quann’era
picciottu, cca, e gghia

ntunnu p’i cantunera,

jia Palemmu Palemmu,

e d’a prescia chi ora

cci pigghia, sturdutizzu,

stu stari ammaraggiatu,

quann’¢ chi vveni e si nni voli
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jiri...

Junti A fini ri viali Libbirta

lassu "u Pulitiama a mmanu manca
e scanceddu p’a via

Danti.

Chiddu chi cc’é. Si stenta,
s’ammurra cchill ri prima.

Ncostu ’a rara ri Villa Maiffitanu,
Nana si vota agghiri

ri mia. “Tu, Ninu, statti vicineddu”
mi rici. E a Bufalinu:

“E mmegghiu, piccusd, chi tu arresti.
"Unna m’a ffari cosi

chi parinu, "u capisci?

E ddoppu, cu’ sta speci

ri stori, ‘un cc’entri, Dinu...”
Bufalinu tistia.

S’agghiummunia ’i manu.

“A mmia rispiaci” rici

“mi rispiaci Nana,

ah Nana, quantu mi

rispiaci. ..

1. A Palermo si cammina a stento./ Muovo un poco e mi fermo. E muovo./ Mi fermo, ancora. E muovo.// Leonardo sta
rannicchiato,/ silenzioso, accanto a me; e fuma./ La signora Maria/ dice che oggi proprio non si cammina./ Bufalino guarda./
Guarda dai finestrini,/ di qua, di la, il traffico, la gente./ Parla poco. Sospira./ Poi comincia. Ricorda di quandera/ giovane, qui,
e andava/ in giro a visitare i luwoghi,/ andava Palermo Palermo,/ e dell'ansia che oral lo prende, frastornato,/ questo stare
confuso,/ quando viene e voglia fa/ di ripartire...// Alla fine di viale Liberta/ lascio il Politeama alla mia sinistral e svolto per
vial Dante./] Il traffico che c2. Si stenta,/ si sta fermi peggio di prima.// Davanti il cancello di Villa Malfitano,/ Leonardo si gira
verso/ di me. “Tu, Nino, stammi piix vicino/ mi dice. E a Bufalino:/ “E meglio, in ogni caso, che rimani./ Non creiamo/
clamori, mi capisci?/ E dopotutto, con queste/ storie, non centri, Dino..."/ Bufalino tentenna il capo./ Si contorce le mani./

“A me dispiace” dice/ “mi dispiace Leonardo,/ ah Leonardo, quanto mi/ dispiace...”

Iv.

Sbiacchiamo "u purticali

e ’u prufissuri Monacu,

bbeddu avutu, stignatu,

nni curri 6 'n contru, allechiru,
cu’ ’i vrazza sbarrachiati.

Strinci a Nana, rrirennug

saluta a so’ muggheri,

a Bufalinu, a mmia.

Quattru cincu fotografi

si mittinu azziccusi.

Nana si fa cchili ncostu 6 prufissuri,
cci pigghia ’u vrazzu, 'u mmita,
s’abbianu, appuzzati, agghiri dda.

Mi nn’addugnu, taliannuli,
c’u prufissuri Monacu
allarga ’i vrazza e ’i porta

0 pettu, pi’ ddu’ voti,

tri vvoti, mmastardutu.

Nana ’u lassa e torna.
“Amuninni” nni rici
“emu, niscemu”.
Runa

’a manu a Bufalinu,
a nnavutru, € aisamu
‘u passu.

Nn’a dd’istanti,
pantasima nn’a luci

r’u celu ch’u tunnia,

spunta r'a porta Lima,

chi s’adduna ri Sciascia,

’u rricanusci, mitti una calata,
fa una musioni, comu
p’allungaricci a manu;

Nana s’annacquaria, si spizzinia
pagghiri a mmia e, cu’ a fittula,
stricuniannu nni Lima

- ricu stricannu 'a panza:
bbunaca cu’ bbunaca,
bbuttuna cu’ bbuttuna -

nfila dda largasia

pi’ nnesciri.

Cci sugnu pi’ ddarre

- cc’estt r’arricialari -
nzémmula cu’ 'a signura

Maria.

Trasemu, nn’assittamu,
nn’a machina, e nni pisca
currennu Dumitilla. “Chi successi”
rici “Nana, rimmillu,
avanti, chi successi...”
“Nenti” rici Nana
“nenti...” cu’ 'n filiceddu
ri coccanu.

E mmitannumi,
nnastumentri, a cacciari
“E chi mi sentu mali, Dumitilla,
mali...”

1V, Varchiamo la soglia/ e il professore Monaco,/ alro, calvo,/ ci viene incontro, allegro,/ a braccia spalancate./ Stringe Leonardo,
tutto sorridente;/ saluta la moglie,/ Bufalino, me./ Quattro cinque forografi/ cominciano a scattare, insistenti./ Leonardo si
avvicina al professore,/ lo prende per un braccio, lo invita,/ si allontanano, chinati, un po’ piis in la.// Mi accorgo,
osservandols,/ che il professore Monaco/ allarga le braccia e poi le porta/ al petro, lper due volte,/ tre volte, imbarazzato.//
Leonardo lo lascia e torna./ “Andiamo” ci dice/ “andiamo, usciamo’./ Allunga/ la mano a Bufalino,/ a un altro, e ci avviamo/
lesti./ In quell’istante,/ fantasma nella luce/ del cielo che lo attornia,/ s affaccia dalla porta Lima,/ che si accorge di Sciascia,/ lo
riconosce, fa un inchino,/ un gesto, comel per tendergli la mano;/ Leonardo, turbato, si giral verso di me e, veloce,/ strisciando il
corpo di Lima /- dico strisciando la pancia:/ giacca con giacca,/ bottoni con bottoni - / infila quello spazio/ ed esce./ Gli sono
dietro/ - viene da sospirare -/ insieme alla signora/ Maria.// Entriamo nella macchina,/ sediamo e ci raggiunge/ correndo
Domitilla. “Che é successo” / dice “Leonardo, dimmelo,/ per favore, che é successo...”/ “Niente” risponde Leonardo/ “niente...”
con un filo/ di voce./ E invitandoms,/ intanto, a partire/ “E che mi sento male, Domitilla,/ male...”

LUIGI DI RUSCIO

I'ultima poesia iscritta tanto faticosamente

riprendere fiato ad ogni parola

squadrare sul vocabolario quella parola introvabile

il tutto era cosi luminoso intatto e mi sentivo sporco contaminato
non facevo che immergermi nella vasca

tutta quella neve esposta ad un sole precoce

tutta questa gente esposta alla morte

vivrai una vita immortale solo

se vivi continuamente nel consueto nell’ovvio

muore chi ¢ veramente vivo ed ¢ continuamente nell’irripetibile
le ripetizioni I'ovvio il consueto sono cose senza tempo eterne
chi vive veramente ¢ in una estrema fragilica

il miracolo ¢ avvenuto la cosa non sara piti ripetuta

appena si ¢ mostrata ¢ finita per sempre

*

per passare
dalla zona dell’angoscia alla gioia
a volte basta un passo solo

47



*

Va a portare fiori al cimitero

dove ¢ sepolto il marito e sviene

perché nel loculo accanto al congiunto
trova un disoccupato che dorme.

E accaduto a Brezzo.

Vittima dell’insolita “avventura”

un’ex infermiera di Riguarda in pensione.
La donna era salita su una scala di ferro
per raggiungere il loculo del marito.
Deposti i fiori stava per spostare la scala,
quando ha sentito una voce

che diceva:

“lascia che serve a me”.

La pensionata ha alzato lo sguardo

e nel vedere le mani la testa di un giovane
sporgente da loculo

ha perso i sensi ed ¢ precipitata al suolo
procurandosi contusioni varie.

Il disoccupato ¢ stato arrestato
(evidentemente perché non era morto)

(Stato civile apparso
sul “Corriere della sera”
dell’inverno 1982-83)

MARCO DI SALVATORE

Porto I'etere oscuro

a mani morte

Sento che il desiderio

Solo penetrandosi il sonno
tocca il silenzio

cade la pelle

*kk

Ho perso tanto di quel tempo...
Povero, il sangue ¢ il denaro e tu
Lo chiamavi tempo

E oceano I'esangue
Richiuso negli occhi ormai
Fermo la lingua vedra
aperta ferita abbattuto

Da ferire

Mi basta che apra

Al fiume, d’oceano I'esangue

per quel rivolo di chiarita bastera
finira per

Aprire la bocca

O tu bandita
Che trovo?
Che giungo?

E io non vedro
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ALBA DONATI
Il lupo

Il lupo soffia una volta, due volte

tre volte — ma inutilmente! - dici tu
come se sapessi cosa significa quel resto
di nulla che ¢ ogni gesto violento

di ogni essere umano che soffia

contro un altro essere umano.

I tre porcellini

Proprio mentre il nazista spara a freddo
sull’ennesimo ebreo polacco ( era 1/ pianista
preso per errore nello zapping) hai girato

gli occhi verso lo schermo e mi hai detto:
“mamma, mettiamo i tre porcellini!” -
annunciazione della fine che ogni lupo deve fare.

Il lupo di casa

Il lupo avrebbe addirittura mangiato

la nonna e la bambina intere

per salvaguardale da altri (piti potenti ) nemici.

Il lupo era diventato, a forza di raccontarlo, di casa.

1l male, 14 fuori, cambiava nome,
ma conservava stretta la sua location.

STEFANO DONNO

Ho perso lo stare tremulo dei miei anni migliori
addormentandomi sofferente per sempre

mentre le mie labbra s'acquietano in un prodigo ghigno

e il mio corpo prono vaga tra le vie grigie della citea
dimentico di tutti quei giorni meravigliosi

trascorsi a rovinare tutto con un semplice gesto
senza maestria.

Al fioccheggiare lento delle farfalle sui prati
dove si insinuano meschine le serpi

tra carcasse ¢ fiori di magnolia

all'odore d'incenso di un passato ferito
saturo d'inchiostro e peccati mortali

siamo ancora qui a pagare e a ri/pagare tutto
ogni cosa perfino il respirare polveri sottili
mentre una frotta di deficienti

organizza festini lisergici trans/genici

con tanto di Buoni Lavoro.

Quel che ¢ rimasto di me
¢ un disordinato museo dei tempi andati
dove ho imparato ad attendere

la Cirisi in religioso silenzio riordinando per ore i pensieri
precari come me sempre sull’orlo di un attacco di bile

sempre sull’orlo di una vita a tempo determinato
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FABRIZIO FALCONI
Leonessa, 7 aprile 1944

Lo scuro tempo del presagio giunse,
senza rinvio e senza scelta

si fermo un istante la fila dei coscritti
la morte li attendeva

nel trascolore delle camice brune
come i fianchi dei monti amati
ancora occupati dall'inverno.
Piansero i derelitti,

pianse mio padre

per i suoi spersi diciannove anni
pianse un passaggio di nuvole
scure oltre il crinale del lungo valle
piansero le madiri e le sorelle,

in un soffio si dipinse

nel silenzio smorzato dell’altopiano
la bellezza crocefissa

di vite scialate.

Oggi, che queste nuvole

sembrano

di carta, che ogni parola

appare suono galso

di conchiglia

ripenso e credo

allo sguardo intransigente

di chi & morto. Nel temporale
ascolto la voce

dei trapassati:

¢ forte e non si schioda

dal punto che ¢ questo

e sempre rimane

come un sasso nel lago

per noi mortali

che non sappiamo

fare i conti con gli sbagli

di una tradita umanita.

MATTEO FANTUZZI

A volte certi sguardi sono enormi,
Pertini aveva fatto le due guerre.

Sandro - il presidente che giocava a carte
sull'aereo dopo la vittoria dei mondiali
in Spagna - ¢ stato partigiano, antifascista
ha visto il carcere, ha liberato Roma,

poi Firenze e infine fu a Milano.

ha visto tante cose, di quelle immagini
che restano per sempre nella mente,

ma certe sono troppe per chiunque
come quella sera che arrivo al Maggiore

e disse poco o niente.

«Lo stato d'animo mio voi
lo immaginate:
ho visto adesso dei bambini
laggiti nella sala di rianimazione
ma due stanno morendo ormai.
Una bambina e un bambino,
una cosa straziante».

I bambini non dovrebbero sapere
che cos'¢ il male o cosa sia il dolore

dovrebbero poter giocare ore sotto al sole

al fresco delle tende, o sulla spiaggia

e invece accade che qualcuno giaccia

sotto un peso grave, come quando

un vecchio corpo ti sovrasta

e strappa via l'infanzia in un sol colpo

e non ¢ il male che ti fa soffrire

ma la paura per qualcosa che ¢ impossibile

capire, e resti sotto un blocco

di cemento, solo, senza nulla,

e il puzzo ti entra dentro e non ti lascia:

sta nel sangue, ti si impregna nei vestiti

nel profondo, ti accompagna notte e giorno

pure nel procedere degli anni quando
d'improvviso

piangi nel silenzio perché tra gli altri

riconosci un suono, nella pelle.

*okok

Aspetto davanti alla stazione di Bologna
un mio amico residente nel bresciano

e che non vedo ormai da tempo.

Non tutti i viaggiatori sanno che li

c’¢ un orologio rotto: alcuni modificano
il proprio, mentre altri si rivolgono

agli addetti chiedendo spiegazioni,
lamentando il disservizio.

E per certuni quella lapide ¢ patetica,

porta tristezza alla mattina presto a questi

che si recano al lavoro. Gradirebbero piuttosto
un cartellone che la sostituisca,

qualcosa d’esplosivo, una pubblicita di sconti
eccezionali, di prezzi bomba, qualcosa
d’inimmaginabile, che colpisca le coscienze,
che sui passanti abbia un effetto devastante.

ANNA MARIA FARABBI

, .
; Iostia
nell’abse

Improvvisamente ’harmattan ha spogliato il papa. Lo ha sceso in piazza, nudo vecchio solissimo guardato. Kamakaza ha
reciso il filo dei suoi grassi valvassori e valvassini. Il f6hn ha scarnificato il verbo adorare. Lo scirocco ha polverizzato
tutti gli ori delle chiese del mondo e li ha trasformati in pane e medicine per i bambini dell’africa dell’asia e dell’'america
latina. Nessuna creatura umana ¢ superiore alle altre: non comanda non giudica non uccida in nome della fede. Dentro
Ienergia dei venti, tutti a terra umilmente, erosi, affiancati, tessendo lo scarto, I'io dentro il noi.

Il bhoot ha rovesciato nel gange nel nilo nel tevere nelle profondissime falde acquifere dei deserti arabi la cultura ma-
schile del dogma della verita del potere.

Kworh mi porta in bocca ostia.
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ANGELO FERRANTE
I risveglio

Sard una polvere di versi a seppellire
questo tempo marcio, incivile, che uccide
il vero della vita, e nel suo fluire

tra danaro, potere, indifferenza, irride
quel poco di pensiero che resiste.

Sara patina, strato, a far fiorire

lemmi rigonfi d'ira, che la triste

faccia dell'ignoranza vorrebbe azzerare.

E si son dati, i servi, al migliore

del mercato, al pit ricco, al pit arrogante,
pestifero profeta del nulla, venditore

di vuote immagini, falso amante

di un’uguaglianza sempre pill ineguale.
E parlano, sbraitano, strepitano,

in preda ad un delirio che fa male,
offendendo la vita, ['etica, la pitt banale
idea di dignitd, di sé e degli aleri. Verra
il tempo, presto, di un nuovo decoro.
E questo ¢ certo come certo ¢ il vero.
La polvere dei versi perdera

molte scorie. Brilleranno di oro puro

le parole, tutte, di una nuova poesia
ritornando alla luce dalla cloaca

di questo tempo infame che le affoca.

Sveglia, allora, poeti. Lungo ¢ stato

il sonno che ha sepolto nell’oblio

cid che abbiamo pensato e cancellato.

E tempo di cantare. Nell'urlo
scomposto ¢ sconcio di questa babele
che ci sovrasta, & tempo, ormai, di uscire
allo scoperto. Troppo amaro ¢ il fiele
che intossica la forza del sentire.

Liberta. Dignita. Basta subire.
Tacere ancora ¢ un po' come morire. ..

LORIS FERRI

“Il poeta & un operaio;
lavora il legno delle teste dure.”
Viadimir Majakovskj

Battete compagni i vecchi tamburi
della rivolta, batteteli al ritmo

di un cuore ferraglia che si rivolta
al tempo bieco del denaro sonante

se non fosse per il vostro futuro,
battete compagni i vecchi tamburi
e fatelo almeno per gli occhi vivi
degli altri figli soffocati nel lezzo

del marciume moderno! Da ogni parte
il cancro del secolo ci divora

le viscere, i sogni, le elevazioni,
sciarada ancestrale della rivolta,

compagni della solitudine eterna,
battete i tamburi lungo le strade
che il suono si faccia, respiro vitale
compagno alle lacrime schiuse

dietro le imposte, di chi non comprende
e allombra se ne sta, nelle quattro mura,
ad attendere la sua fine certa!

Fuori & una notte al chiaro di luna

tra 'inferno delle luminarie e

li occhi fissi agli stupri planetari,
l'apocalisse delle citta morte
da tempo, che neppure i nomi oramai

brillano al fuoco della distruzione;
voi battete compagni i tamburi
della rivolta, allo stato di cose
donando luce di viscere, ai neon

fulminati di luride bettole

dove la vita si & chiusa in se stessa
come un’imposta; battete compagni
e puntate i piedi contro il delirio

dei grandi e potenti aguzzini dell’era,
con 1 loro zigomi da avvoltoio
e lugubri cagne da portaborse,
con fare e voce, da signori del tempo!

Battete compagni i vecchi tamburi
della rivolta, in faccia a quest’era
dagli zigomi di dolore e psicosi,

ad ogni schiaffo preso, pitt sorridenti

a battere e ridere sempre pil forte,
poiché gli anni sprecati sommano: zero!
Vi ¢ un incendio di vita che avvampa
in pire, solo quando si cessa

di ascoltare questi falsi vegliardi
in sagome di banchieri e salva-conti:
voi battete compagni i tamburi,
poiché il santo di Milano ammoniva:

“Chi ha troppo, a qualcuno 'ha rubato!”
I male non ¢ dove l'occhio lo vede,
altrimenti chiunque sarebbe beato. ..
brucia il macchinale, allo spreco affluente

dunque battete pili forte compagni
di vita, i tamburi! che il suono st oda
come un kaddish celeste! pagheremo
noi pegno, solo in faccia alla morte...

battete compagni i vecchi tamburi
della rivolta, poiché occorre imparare
a vedere con gli occhi di uomini;

e vol portate ancora la maschera

degli schiavi piti docili! Toglietevi
la %accia d’asino della stupidica!
presto...al pill presto...via! voi battete,

e comunque sempre, al vostro servizio...
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FABIO FRANZIN
Ignominiosamente

a Mario Luzi, in dedica e memoria

Ignominiosamente diedero a te, maestro,
del rimbambito, dell’essere indegno
e dell’irresponsabile, persino. Qualche

ministro della Repubblica si vanto, poi,
e candidamente, di non aver neppure mai
sentito parlare di te prima di allora. Eppure

in tanti ti fummo grati per quella innocua
boutade a criticare un certo vittimismo trito
del tutto anacronistico e strumentale. Beh,

chiesero quasi la tua testa li, al Palazzo. E tu
non li hai disturbati che per altri pochi giorni.
Ignominiosamente, sono certo, perseverano

(se mai dovessi sovvenirgli nella memoria)
a pensarti solo come il vecchio rompiscatole
che 0s0 offendere quel loro intoccabile leader.

TIZIANO FRATUS
la storia negata

capisco che il tempo seppellisca i ricordi, che le luci
ipnotizzino, che l'interesse e le aspirazioni trascinino
dietro idee e attenzioni: ma la vecchia faccenda delle
classi sociali resta, di chi sta e fa di tutto per restare
e chi invece vive e lascia vivere, fidandost, & certo,
troppo: i due contadini, i paisan, continuano a
litigare e a rivolgersi agli avvocati che tra di loro si
dicono # pela 1 to fasan, mi pelu [ mé: se va bene

i braccianti aprono gli occhi, a fine giornata siedono
con due bicchieri di barbera ed una bottiglia da
svuotare, il pane rimasto dal pranzo, minestrone e
due fette di polenta: /2 ura che as désgrupuma,
biitumse d acordi anche nui dus: se va male, come
avviene spesso, 0gNUNo si rintana a casa propria

a farsi lavare il cervello con le gambe nude, 1 tele
quiz, le solite sparate dei politici che stanno pit in
televisione che in parlamento, o una partita a calcio,
contro 'albania: le madri cresciute nel boom degli
anni cinquanta, grazie al petrolio e al gas di mattei,
nella liberazione sessuale e nei diritti di un mondo
sempre aperto e libero confondono le parti, quasi

lo trovano il coraggio per dire che essere fascisti o
partigiani ¢ stata la stessa cosa, che gli uni come gli
altri ]%anno fatto del bene e hanno ucciso: e poi gli
ebrei, semper liir, chiusi, sprezzant, vittime, che dio
li abbia in gloria! attenzione ai comunisti in circolazione,
i tentativi ripetuti d’inquinare le falde acquifere,
mentre massaggiano con gli occhi i giovani rampolli
del paese, che incrociano al supermercato o in
banca: poco importa se ogni tanto, distrattamente,
sfugga un braccio teso verso I'alto

Il giudice
1.

1l giornale strillava anche piu forte, se possibile, quella mattina:

1l partito democratico si schiera compatto contro la riforma
1l premier é categorico: abbiamo i numeri!

1l nuovo leader del centro-sinistra: hanno un’idea confusa di democrazia
11 consiglio superiore della mafgz’smztum boccia la proposta di legge

Il labrador s’era stancato di farsi pizzicare la bocca, e se ne
stava ad un metro di distanza, minima misura di sicurezza,
dal giornale ripiegato a terra in attesa d’essere consumato:

i ba§ﬁ ricadevano oltre lo sguardo scettico da cane che ha
perso il gusto di scodinzolare portando il giornale al padrone

II.

Una giornalista elegante, tacchi perfetti, battezzati dal sole
mattutino, e i capelli sospesi in una nuvola di profumo,
gli occhi truccati, le labbra insaporite da un ocra pallido,
un viso pronto all’istantanea, un profilo che si poteva
confondere fra i tanti pittati al museo egizio: si mordeva
la pellicina da un dito: Buongiorno giudice, lo ha letto?
Sventolava una copia del quotidiano, un gesto minimo,
nulla di teatrale: Questa mattina mi sono voluto bene

piit del solito. .. La donna attiva le caviglie geometriche,
lo segue costeggiandolo con la cautela di una mantide:
Pensa che questa proposta possa migliorare la rapidita

dei processi? 1 uomo si ferma, pietrificando gomiti e
rotule, uno sciame di ombre nere sfilano dalla stoffa

del completo grigio e si disperde nei tombini, sotto

i pneumatico delle automobili in sosta, sotto 'edicola:
Non esiste la bacchetta magica: le dita della donna
trascrivono con punta di matita le sue parole, sospiro dopo
sospiro: Lei pensa che questo governo sia pericoloso?

Una smorfia strappa via ogni dubbio d’innocenza:

Credo che non abbia senso essere contro un governo,

e credo che un giudice sia chiamato ad applicare la legge,
quando & necessario a interpretarla, ma non a occupare

le pagine di un giornale: la donna termina di scrivere,
gettando un’ultima ragnatela sulle sue labbra

III

Non c’¢ niente come la carta che raccolga e produca polvere:
se uno dei criminali che marcivano in prigione avesse voluto
infliggergli una punizione, un malocchio, una macumba,
certo sperava che nessuno pensasse alla polvere: questi

pensieri vennero interrotti dalle urla che risalivano il corridoio,

la voce della segretaria si arrampicava sulle pareti per infilare

aculei velenosi nel vetro della porta e raggiungere le sue orecchie:

una distorsione inaccettabile, alle nove e mezzo di mattina:

un uomo raggrinzito, uno spasmo d’umanitd che non riusciva a stare

dentro la giacca che lo proteggeva dal nascente inverno:
Lei giudice non lo sa cosa sz'gn[iﬁm lavorare anche di notte,
per poter mantenere una moglie e una figlia, col senso di colpa
che ti divora tutte le notti, e non ti abbandona mai, qua,
nello stomaco, come un parassita, un demonio! Lavorare
tutta la vita, dieci anni di doppi turni per sopravvivere,
per far studiare la figlia che non vorresti mai vedere

come te, a cinquant anni senza niente, sottratto di tutto,
senza futuro: ma voi cosa volete capirne, di giustizia,

che siete qua, al caldo, al sicuro, per voi una pratica

¢ un pezzo di carta in un faldone, una marca da bollo

da timbrare, un'ostia che potete benissimo non mandare gii
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ANDREA GARBIN
Canto

Dove lo squadrismo di Feltri batte
a falce, vi s'aggiunge l'immorale
silenzio dei conservatori, forse
perché hanno ricevuto di scambio
beni, o perché temono la forza
della cartuccia successiva; ora,
(assassinio mediatico compiuto)

¢ gia il turno di una nuova preda,
ma di una carica molto pili alta,
per far capire a chi gl'importa come
il potere ¢ tutto in mano loro.

Pensare che Vittorio & |'ultimo
soltanto tra le donnacce del nostro
presidente, e ne verranno ancora,

se guardi nel suo costato vedrai
borbottare Belpietro e Minzolini,

il Fede leccapiedi zampettare
Giordano con i piedi martellare,

poi, infine, il detergente Alfano
proprio quello - e qui testimonianza
giace - che venne visto al matrimonio
festeggiare con Croce e per Giustizia.
Tutto questo fascismo rinascente
mascherato eppur zeledivertito,
atmosfera silvestre che rapito

ha le utopie dell'uomo benpensante,
il giro di boa in folle carpito

dal nuovo teledramma ammorbidente,
¢ della nostra s-cultura la mente,

ed io, se ancora non lo vuoi capire,
ora vedo questo nano-pensiero

questa sua nano-cultura costringere

i diversi a respirare d’oblio.

DAVIDE GARITI
Sulle spalle del niente

Oggi con la furia di un assassino

il paese tutto ¢ reclinato sulle spalle

a dare in sentenza con il putrido grido
lo schiaffo politico e immorale.

A tavola si fa polemica, si ride

del pitt e del meno male,

la suocera mastica il suo polpettone
e la cognata sghignazza

la pavida presunzione.

Dovremmo essere salvi ad un certo punto

della calda giornata, tra gli ulivi
e le vigne in penombra, nei roggioni
e sui morbidi declivi,

ma la schiavitli ormai & nostra

di un popolo andato pitt in la del suo mare,

di una voce forte, incisa sui volti
in queste sentenze che fanno tremare.

La smorfia si fa tesa,

di chi di smorfie ferisce,

ma non sa che il mondo ¢ in bilico
tra la verica e la vile sorpresa.

MASSIMO GEZZI
La memoria di una terra

Questa terra ¢ pesante di memoria:

dai palazzi della costa si contano

i chiari profili dei colli, verso ovest,

e gli anni che scorrono non cambiano
paesaggio, la retina rimane affaticata
dalla %uce o dal mezzo cono d'ombra
osservati da sempre - cambiano a stagione
le voci degli uccelli; ad anni le luci

che rischiarano la conca semibuia

tra casa e lungomare, corridoio

di nevi balcaniche e di albe.

C'¢ saggezza in questa

durata della terra, nella muta decisione
delle cose che restano. Persino nel peso
che invecchia i lineamenti, c'¢ saggezza:
passano gli uomini, si arrendono allo spazio,
e nel farlo si convincono

che passare ¢ il loro unico motivo

per essere nel mondo. E incredibile che tutto
ci sopravvivera: la terra lavorata

perderd ogni sembianza e sard

ancora macchia, come l'auto del nonno,
rimasta all'aperto, nei fari nascondeva
due nidi di vespe, ¢ i convolvoli

arrivati dall'orto le intrecciavano

le ruote alla radura,

la reclamavano per loro.

Grottammare

Le generazioni che hanno fatto Grottammare,
gli uomini che ordinatamente hanno issato

le pietre di questo muraglione

a strapiombo, gli inquilini delle case

deserte per quasi tutto 'anno, che hanno tolto
gli infissi incrinati per sceglierne di nuovi —

1 muratori, che hanno spinto nelle sedi

i cubetti di porfido, gli anziani

che hanno messo a dimora i semi dei cespugli

che adesso impazziscono di bocci.

E a sinistra, questo scarno lungomare

che pare senza limiti, di notte questo domino

di luci che scavalca i confini regionali,

per tutte le persone che dividono

una terra, e davanti a una tavola

conversano, o si ignorano -

al debole silenzio della luna, stanotte,
come vogliono parlare di loro ai passanti,
additare con orgoglio il muro edificato

con le proprie energie, 'agave piantata per gioco

e poi proliferata, il loro passato in questa casa
o in quest’altra, invisibili e muti, convinti

che le cose, alla fine, si ricordino di ognuno,
mentre cade la brina sul balcone e 'autostrada

scompare dentro il tunnel, e in un giro di piloni

risospinge via tutto.
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MARIA ELISA GIOCONDO
Nella societa montante
In questa collisione d'umano
le avventure orfiche

hanno il costo invisibile
della cetra.

I libri li scrutano

per progresso.

E ogni partigiano-poeta
custodisce gelosamente

1 viveri deg%i ideali ritrovati.

MARCO GIOVENALE

i supporti

vi state per aggregare a quindicimila civili che sono gia residenti nel distretto,

man mano che ci avviciniamo alla vostra nuova casa noterete un progressivo aumento della presenza militare,

Pesercito ¢ responsabile della vostra sicurezza,

faremo tutto quello che ¢ nelle nostre possibilita per rendere pili agevole il vostro rimpatrio,

all’interno del distretto crediamo troverete delle piacevoli sorprese,

abbiamo acqua corrente calda e fredda, elettricita 24 ore al giorno, un centro medico, un supermercato e perfino un bar,

se ritorna lo eliminiamo, codice rosso, ti piace, ¢ molto bello, guardi nell’obiettivo, sono venticinque piani, e noi abbiamo
il superattico,

sono un dirigente di settore, ecco questo, accesso a tutti i settori, in pratica gestisco questo posto, meglio del sole della spa-
gna, con i bagni chimici,

hanno riscritto le memorie, non si trovano pit i dischetti, le memorie a base elettromagnetica sono saltate,

quelle a scrittura ottica sono state distrutte, ci trasferiremo in una casa nuova presto, tra un paio di mesi circa, non sara
possibile tornare nella vecchia, sedetevi cosi vi dico come ¢ andata,

ci sono molte parentesi, non ho potuto fare niente, io volevo tornare, ma non c’era pilt nessuno, non potevi fare niente,
SONO riuscito a scappare, Correvo,

sono arrivato all’accampamento militare, siamo felici, la prossima volta ti sparo, ci sono solo cani e topi fuori di qui,

sis felix

In pericolo
E molto facile contrarre la malattia e lopposizione deve essere pronta fin dalle prime ore del mattino.

Non ¢ molto semplice opporsi ma ¢ il livello minimo e anche massimo di soluzione conosciuta. Anche se almeno fino a
oggi in realtd quasi mai ha veramente rappresentato una soluzione.

Una volta contratta, la malattia ¢ in buona sostanza interna. Irreversibile e incurabile. Le persone siedono molte ore, specie
parenti stretti, osservandosi e incolpandosi a vicenda senza parole del loro stato.

Ogni tanto il rumore di un’ambulanza un po’ lontano un po’ vicino ricorda dove si trovano, e che non ¢ pitt un suono in-
nocuo come quando, da borghesi, ridevano nel loro modo e mondo consueto.

Erano in pericolo.

Intervista di una sola voce

— non so se potete aiutarmi dovete aiutarmi. ci sono due “guerra”. due “decennio”. due “ricerca”. una ¢ di fiori a specchi
e che i morti ammazzati sono lo spettacolo. e una solo sangue e lavoro buttato e cancro, operai morti. inutile dire no —
NON inutile dire — con chi sto. con i secondi. cacciare gli stalinisti dalle assemblee (Debord). necessita della situazione.
tragedia, e 'assemblaggio. il corpo, e 'ombra del detto. la riduzione al silenzio. il lavoro che: annienta. a chi mi risponde
con una bibliografia punto il coltello. fuori dal cazzo, intellettuali e 68ini e 77ini conduttori di radio. pittori, romanzieri
mondadori, sottobosco, citatori, salotto. non so come salviamo quelli che non sanno leggere. dobbiamo pensare a quelli
che non sanno leggere. si deve sfasciare lo spettacolo. tutto lo spettacolo ¢ riportato e ripetuto come spettacolo dello spet-
tacolo. va interrotto. devi interromperlo.

MARIANGELA GUATTERI
Il fronte

sfondata la casa

la grata del confessionale
ficcate le dita negli occhi
negato il respiro

il suo sonno

arrivano in tanti

coi ferri un clangore

da bestie in catene

scalate le antenne

le forche al rastrello

e paraboliche croste

in piatte terrazze

di facce espugnate

si impiccano stracci

a vista orizzonte reciso
una conca di cielo

un derma irritato di luce
e brani di codice a stormi
migranti per vie sconosciute

solo un singhiozzo sfollato

e ancora piu fame

(intermittente contrarsi)

(vuoto di spasmo)

non c’¢ vocazione di sazieta
neppure di meditazione

ma cose tenute tra i denti
incommestibili ingombri confitti
significati spariti

in cumuli stipati in chiassi
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RAIMONDO IEMMA
Soprattutto e con ogni forza

Metto in comune un bicchiere.
Sorrido a uno sconosciuto

cerco altre parole

telefono a un amico

di cui da tempo non ho notizie
riconosco la voce di sua madre.
Quanto pil sgomenta

la sofferenza di ogni uomo

per la ferocia dei suoi pari

quanto pil subdolo diventa

il nuovo vocabolario

di inchiostro bianco cenere

non smetterd di credere nella felicita e nel domani
nell'idea che queste due parole
abbiano tanti significati

quanti sono gli uomini.

Soprattutto e con ogni forza

non cederd alla tentazione

di opporre disprezzo al disprezzo
nonostante tutto vorrd praticare il coraggio e I'amore.
Ho voglia di stare al mondo e lottare.

ANDREA INGLESE
Ad alcuni poeti & affini nell’Italia dei malori

In tempi di profanazione delle coscienze
Voi disquisite sul Sacro

In tempi di umiliazione e abbruttimento dei corpi
Voi parlate della bellezza e delle anime

In tempi di ottenebramento organizzato
Voi parlate del fascino della nebbia

In tempi di razzia e linciaggio
Voi parlate d’altro

In tempi di morti dirigenti
Voi parlate di risorti

Mentre i veri preti si confondono con la gente
Voi vi confondete con i preti
E sapete tenere un discorso
Solo laddove non vi pud far male

GIULIA LAURENZI (cantante del gruppo MOBLON)
La steppa

Quale terra m’accompagna

in fondo m’ha la mia lasciato

e come avrei voluto rimanere senza il peso
di una messa mai finita.

Balla bruma della steppa

indosso scarpe di fango e dire che

il mio era un rivolo di verdi scalze suole
Torna torna torna torna.

MARIA LENTI

Io vado — Tu dove vai

Io vado verso sbrindellati di periferia
Rincorro nel prato non curato le farfalle
Il mio viso ¢ I'incontro di innamorata

Tu dove vai, tu con trentaquattro (sic!) denti
Le minacce di revisioni e sepoltura d’intenti
L’accolita figurale che ti somiglia

Io vado a visitare gli otto giovani fucilati
Scritti nelle due lapidi alla Pineta di Urbino
Nel ’44 da qualcuno che ti era parente

Tu dove vai, tu a contornare debiti
Che non copriranno mai i nostri crediti
Le belle parole apprese gia a vent’anni

Io vado alla marina grande di spazi
E idealitd dove pensieri ancora valgono
E amici ancora attendono al giro in tondo

Tu dove vai, tu a innalzare ponti sul niente
A postare rotaie triple iperlucenti
A rimestare cid che non ¢, nel mio Paese

Io vado ad attingere acqua al fiume
A sentirmi in sintonia con le sue pietre
A rimettermi in cammino sulle mie gambe

Tu dove vai, tu nel tuo schermato ballo

Io vado ad aprire botteghe di lavoro
E scuole, cinema, musel,
E case in cui stare senza crolli
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BIANCA MADECCIA

Mi arrangio come posso

ad addensare sapore

attorno alla vostra esistenza

Ma il mio cibo non vi piace

forse

perché sa di miseria

Non dovreste disprezzarlo, no

¢ vivace

ingegnoso

fresco

fatto di cose semplici e disperate
Ah si, lo so

ha sapore instabile

di vita arrangiata giorno per giorno
impastato

delle piroette molteplici

di chi ha colto il senso quotidiano
sul bordo degli Abissi
Disprezzando il mio cibo
disprezzate

lingegno di vivere

'arte di arrangiarsi
la finzione ob%ligata

di una

costretta

a restare a galla

per Voi

O morti

annegati

nelle consuetudini tombali
di pasti senza pitt desideri
né ricordi

MARIA GRAZIA MAIORINO
Liberta

Sembrava meno importante dell’amore
per esempio dei viaggi o della felicita
un’astrazione perfino di destra

la liberta non ¢ pane gridano i piciotti
nelle Noterelle di uno dei Mille diffidare
delle parole accentate sulla “a” diceva
Paolo con la sua hybris sfidando

ogni paradiso

Invece nella vita che si compie

la liberta ha preso il posto di noi due
per non perdermi nel suo mare oscuro
I'ho trasformata in una prigione

come un oggetto 'ho tenuta in mano
mentre avrel potuto cavalcarla

ho dovuto leggere molti romanzi

le storie delle donne e dei martiri
prima di cominciare a navigare

nella sua mandorla

Amicizia

Come una luce che di volto in volto
trascorre e non importa il nome

se cambia oppure esce dall’orbita
nella lunga catena del samsara
scricchiolio di conchiglie sulla riva
fiamme che si alzano da lettere
bruciate come mani a salutare

FRANCESCA MANNOCCHI

la metropolitana d’autunno sbiadito
mi trascinava ai lati
come moto armonico

partivo non sapevo da dove
per arrivare non sapevo come
in un unico quando: un presente disatteso

la metropolitana di stagioni a staffetta
era memento d’acciaio
di questi anni bui

milioni di atomi immobili
nell’illusione del movimento
in seno a Caronte tra sfarzi di inerzia

parlavano non sapendo di cosa
subivano non capendo perché
in un unico quando: un presente disatteso

la metropolitana che era gia primavera
I'ho lasciata passare tra sorrisi distratti

ho spiato raminga i colletti prostrati

i giornali narcotici regalati in stazione

le scorte di voci da tribli del commercio
ho spiato i simboli di labirinti in affanno
la citth umiliata da monumenti al cemento
le ceneri di Critica

I’aberrazione del consenso

la metropolitana che era gia primavera
I’ho lasciata passare con sorriso distratto
avevo con me come scorta vitale

I'odore del caffe del primo mattino

i giornali ordinati sotto il braccio sinistro
e la disciplina della liberta

GIULIO MARZAIOLI
4 moduli

il nome proprio _ in breve _ il nome proprio si beve _ un luogo _ nessun indizio _ sei chiuso in un liquido chiuso _ se
parli nessuno puo sentire _ potevi andare al mare _ tra 'acqua e la luce _ un vetro _ sei tu fino a che non lo dici

inizia _ il solito programma _ da fuori nessun indizio _ il tuo programma preferito _ un luogo _ la casa nella casa _ sei
chiuso in un liquido chiuso _ se parli parli come loro _ tra 'acqua e la luce un vetro _ se taci parli come loro

ancora dentro 'acquario _ il fondo _ il solito programma _ ¢ sempre la stessa acqua _ un luogo _ i pesci sul fondo _ lo
stesso mare che manca _ da fuori nessun indizio _ indossa la maschera e guarda _ si stacca dal fondo il fondo _ un pal-
loncino _ si stacca

grado per grado _ sei dentro _ ti stai guardando sul fondo _ fuori _ non ci somiglia _ si stacca il palloncino dalla mano _
guarda _ ti lascia a terra _ affiora una linea incrinata _ non sai dove andava a finire _ affiora una linea _ scompare
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EMILIANO MICHELINI
Non so se per la mia vita e meglio.

Non so se per la mia vita e meglio
leggere saﬁi di Roland Barthes o
guardare film con Laura Angel o
perdermi in pubbliche relazioni che

possono magari permettermi di aspirare
a un ruolo nella societa italiana d’oggidi
entrare gratis nei locali quelli giusti
parlare con una velina, guardare il tg 4

soprattutto la rubrica “Sipario” dove anche
Paltra settimana hanno intervistato

quella gran figa di Giorgia Palmas che

si e rifatto il seno anche se e giovane.

Io come poeta mi sento perso, non,
partecipo a nessuna trasmissione dove
magari posso far vedere quanto valgo, quanto
posso valere, nessuno chiede poesia in tv

io non chiedo molto, solo qualche verso.

GUIDO MONTI
Post-human

L’anno tornava a qual punto d’inizio o di fine di quale scintillante inizio o fermentante fine
il corto dei passi tra i sentieri non sentivano I'udibile del senso, chiuso tutto nel corto dello sguardo e del pensiero

intanto i cortei dei degradati poveri d'anno domini 1900, 2000 sfilavano fitti in fiaccole
colorate carte scartate d'ultimo giro di girone in girone nel crescente decrescente secolo consumino cittadino

il fiato lungo tagliato tra un filare di vite e 'altro, sputava il caldo del cuore che d’istinto solo batte
in finissime goccine tra bocca e naso

intanto nel tempo positivo il salario dei salariati s'accorciava in cifra svenava
residuale sui diritti quesiti novecenteschi

tutto non dice, solo tesiste davanti e poi desiste dopo il breve pulsare dice la voce
che toccando va sentieri pietre alberi, d’acciaio il tono a frammento
rasoio sull’acque dello stagno verde, come il nudo principio che porta

SILVIA MONTI

ancora un 25 aprile

e non vivo in un paese civile (se ci vivessi
me ne sarei gia accorta, non starei qui

a domandarmelo ogni volta).

canticchia una marcetta nella testa

- italiani, brava gente casinista.

ma insisto, non ¢ questa la risposta.

DAVIDE MORELLI
L’oblio

Ci accorgiamo forse

dei fili d’erba che crescono,
dell’edera

che si attorciglia e si abbarbica,
di nuove infiorescenze

o della linfa che scorre ?
Sonnambuli o automi

del tutto perdiamo facilmente
la trama e I'ordito,
inconsapevolmente

affiliamo la scure,
inconsapevolmente

la rivolgiamo alla razza umana,
ma anche la nostra barbarie

¢ destinata all’oblio.

RENATA MORRESI
Monologo della TV

«Jo che non dico mai io
io che possiedo molto suono
che non sono la mia voce

come un vento continuo

(non ¢ la radiazione o 1'onda o
il condizionamento,

¢ farvi credere che sono
naturale)

vi vedo rovistarmi dentro
in cerca di visione esatta
solo voci voi noiosi
rumoristi del pronome proprio
sciamate efficientissimi
significanti

astratti

progrediti

adoratori di cido che non deforma
perché morto

per quanto tempo 'inerte
puo assorbire la vostra attenzione?

Pare che questo sia I'errore
delle anime casuali
sorprese da un mandala di colori
si credono esserne chiamate intere
pretendono ovunque la stessa lezione:
10 senz'ombra, foto illimitata
un cuore di vitello che batte intero in bocca,
un gigante foderato della faccia
ripetuto al metro quadro
a ogni numero del lotto.

Eccetto che

non basta il posto,
che seduti al vostro posto
singolare
inferno separato
sono ancora io la cosa
che adorate, senza perché.»
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GIOVANNI NADIANI
Incora d’Abril
“dai

fasen un munument

par tot i cadlt

dl'ultma gvéra

ormai I'¢ pio d’sAnt én

i murt j ¢ tot pracis

u n’s’j arcorda pid incion
ibonei cativ...

i murt j ¢ tot bon

e tot cativ

I'¢ giosta arcudéi tot...”

“cid stasl mo un pd a sinti
IO >
s’I'e vera ch’e® mond
;
u s’scorda dla zent
¢’ sra mei laséi un segn
insignéi la difarenza
tra chi ch’l’¢ mort
par f& muri la zent
e chi ch’I’é¢ mort
par fé smetar
d’ fé muri la zent...”

Ancora d’Aprile
“dai

Jacciamo un monumento
per tutti i caduti
dell’ultima guerra

ormai ¢ piiv di sessant anni
i morti sono tutti uguali
non se li ricorda pin nessuno
i buoni e i cattivi...

i morti sono tutti buoni

e tutti cattivi

¢ giusto ricordarli tutti...”
“ehi state a sentire un po’

se & vero che il mondo

si dimentica della gente

sara meglio lasciargli un segno
insegnargli la differenza
tra chi & morto

per/ﬂr morire la gente

e chi e morto

per far smettere

di far morire la gente...

»

DAVIDE NOTA
Aprile

Se ne vanno, la notte, silenziosi,

in lenta carovana, gli occhi al suolo,
1 morti che di noi ancora sono
morti e se ne vanno silenziosi.

Il vento tra le foglie del castagno,
il passo tra le felci, il legno franto,
il canto delle rane nello stagno,
il pianto scivoloso del canale...

Scompaiono, di notte. Torneranno
come le pietre che la terra inuma?
Sapere i loro segni che consuma

la pioggia non ci basta a ricordare
che vivi ci sognarono e son morti.

$okok

Se c’era nel bosco una croce,

tra i rami una specie di cavo,

sopra le braci spente camminavo
sciogliendo quella plastica dai piedi.
Qui lavorava il nonno e non sapevo

neppure un volto dare, o quale voce...

Ragazzo ritornavo nei sentieri
in cui come fantasmi senza nome
restavano antenati nei misteri
del legno secolare, nell’afrore
di carne cruda al rogo, dell’alloro
bruciato nell’estate sconosciuta...

Se vidi I'assassinio non sapevo
neppure piangere, mangiai

quel grumo sanguinante come bacca

donatami da mano familiare.

OPIEMME (laboratorio)
Sogni infranti

. Sogni di pace
. Sogni di pianti

N —

. Armi di distruzione di massa
. Armi di distrazione di massa

IS}

. Violente-menti
. Violentano
. Verita

N AW

8. Barbuti con le bombe,
9. Cravatte con le bombe.

10. Giusto o sbagliato.
11. Bianco o nero.
12. Occidente o Islam.

13. Piovono stelle
14. Su persone

15. Che non vogliono guardare il cielo e sognare.

16. E una bilancia che si muove
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21.
22.
23.
24.
25.
26.
27.
28.
29.
30.

31.
32.

33.
34.

35.
36.
37.

38.
39.
40.
41.

42.
43.
44.
45.
406.

47.
48.
49.
50.
51.
52.
53.

. Per non bilanciarsi.

. Pio§gia senza nuvole.
. Cadono le stelle,
. con gocce impoverite.

Piove.

Dicono che non ¢ per i pozzi.

Ma la pioggia ¢ sporca.

Piove.

Dicono sia per la pace.

Ma le colombe non possono volare.

Piove.

Controllano le nuvole,

come Dio, innaffiano.

Ma gi2 una volta non hanno avuto raccolto

Mentono.
Sapendo di mentire?

Sono disposti a spaccare termometri
per raccogliere il mercurio.

Oggi la guerra si dice ¢ finita.
Ma quando ¢ partito il primo missile
ad attraversare il freddo di sogni che non dormono?

Granelli, nel loro piccolo,

gli omini della sabbia

seguono scie di meteoriti

che non si dissolvono in un desiderio.

Convincono i loro bimbi
che sia la pioggia delle stelle.
Pioggia senza nuvole.
Cadono le stelle,

con gocce impoverite.

Mizuko,

Dormi in silenzio

coi tuoi fratellini.
Speranze di gioia

infrante

sotto la pioggia delle stelle
non fiorirete.

Sogni infranti

FABIO ORECCHINI
Sindelar e lo Stato delle cose

s€nza un come

Anche il settimo giorno code

[un altro governo che cade]

ad attendere il pane il turno per mangiare
eppure non vedono fuori «non vedono amore»
le macchine rotte rompersi i vetri occultare

il dominio della rimozione il tempo digitale
«me lo avevi promesso, amore» eppure

non vedono i topi attonnellate rintanati nei lager
in coda ad attendere dopo

«non lo avresti piti detto»

che un dopo non c'era

motivo di resa apro a caso

"la neve non ¢ pilt quella di una volta

diventa notizia"

e uno Stato che non & mai stato

ma dove vado [non riesco nemmeno

ad alzarmi dal divano]

«non ti preoccupare amore & tutto

normale» chiudi gli occhi lasciati andare
all'ennesima strage ulteriore.

*okok

«non ¢ pitt tempo di andare» ripetevi al cellulare e la stagione degli orrori doveva ancora cominciare la distribuzione del-
l'acqua e dei satellitari e la merda sotto le scarpe che pulisci coi giornali ¢ la profondita di pensiero che non avevamo «se
te ne vai mi ammazzo» e che reclamavamo sui siti internet degli stessi giornali ¢ il tempo progressivo che cal-
pestavamo e i proiettili di ferro forse no «& troppo lasciamoci andare» ma li a cantare c'eravamo anche noi sui campi ostili
nelle stragi nei genocidi forse no ma Sindelar si rifiutd di salutare gli animali di ferro [poco tempo dopo mori] ma gli
altri diect no non lo fecero e noi come loro forse si siamo pronti a morire nella prossima guerra o alla prossima partita
«mi fai schifo» ripetevi e un morire a stenti si rapprendeva dentro siamo anime deboli e feroci dicevi chi ci opprime ¢
tutto questo amore ¢ la fitta che ti strazia al bancone del bar ¢ il dolore alla schiena la postura sbagliata I'andatura dell'in-
flazione forse no io sono pronto a morire per te e di quello che senti tu ora cosa ne pensi

1*0 0*1 1*0
CLAUDIO ORLANDI (cantante del gruppo Pane)
Testamento

Le mie braccia alle formiche
Le mie mani ai mugnai

Le mie orecchie alle foglie

I miei occhi ai fiorai

Tutta la dolcezza ai vermi
Tutta la dolcezza a te

Le mie gambe alle catene

Il mio fegato ai pollai

La mia gola alle cicale

La mia testa a Salome
Ma tutta la dolcezza ai vermi
Tutta la dolcezza a te

La mia schiena agli specchi

I mio sangue alle querce

Le mie spalle alle bandiere

Il mio cuore agli operai
Ma tutta la jalcezza ai vermi
Tutta la dolcezza a te!
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NATALIA PACI
Disoccupato disossato

Sono un disoccupato attivo

disponibile al reimpiego

da quando ho perso il posto

sono stato socialmente utilizzato
collocato in varie posizioni

per tutte le mansioni

sopra mobili, sotto tavoli

Iimportante ¢ restare immobili:

perché la stabilica del posto

¢ al primo posto.

Anche se la paga non appaga

bisogna lavorare, dimostrarsi attivo
anche un po’ sportivo

il fisco verifica il fisico:

che i nervi siano saldi

anche senza soldi.

Mostrarsi aperti ai creditori

in attesa di tempi migliori:

non ho alcun preconcetto

verso il precetto

porgo tutto il mio rispetto all’ufficiale giudiziario
che arriva in orario.

Pignorate pure, tutti i beni

dalla testa ai piedi

toglietemi le unghie, i capelli,

il primo strato di pelle, tagliate pure la lingua
prendetemi 'anima per pulirci per terra.
Sono un disoccupato disossato:

felice di fluttuare nel mercato.

ADRIANO PADUA
Poesia per G.

se anche tu fossi qua sarebbe ancora pitt assurda la citca

potremmo respirarlo insieme farlo brillare questo opaco mare

di polvere e cristalli salire sopra i tetti con le vene gonfie

sature di parole tossiche e vedere dall’alto che proprio non si pud
non ¢ concepibile un criterio per sconfiggere il sistema o come si chiama
perché consiste in qualcos’altro di cui noi stessi siamo parte
integrante ¢ guardando dall’alto I'odio brulicare aviemmo pure

il modo entrambi di sbagliare nuovamente nel medesimo momento
la posizione dell’accento la metrica le concordanze tutte stabilite
constatare che niente ¢ interminabile nemmeno i segni muti
lasciati sulla pelle graffiati nelle cose né il tempo di noi che ci bagna
piovendo piano morte e tutto quello che sembra non esistere invece
sta negli incubi nascosti in fondo ai tuoi occhi colorati ipnotici
nell’unirsi le strade dei nostri futuri impossibili ignoti ipotetici

ora ti direi respira inghiotti 'amaro in gola e non eseguire gli ordini
andiamo a farci giustizia straniti e nervosi diamo un senso almeno lato

al complesso consapevole processo di nostra astrazione che abbiamo attuato

di estrema dissonanza dal reale questa intrapresa fuga irreversibile
con lo sguardo cattivo e perso con la rabbia vera sparsa addosso

con la violenza fuoco che dentro danza creando acceso un vuoto
come se dopo volessimo non esserci pitt mancare da tutto il mondo
ma quello che adesso ci spetta ¢ consumare questa inutile vendetta

e in silenzio osservare la fine che giunge restando per sempre sé stessa

Bologna, febbraio 2009

SUSANNA PARIGI

tu non sai quante cose s’'imparano
a rimanere fermi

non aspettare

respingendo

ascoltando

RESISTENZA

il mondo come volo a spirale
a volte zoppo

0 con passo marziale
respirando

la forza, il dolore

respirando

restando

RESISTENZA

trasparendo ascoltare il profondo delle cose,

il cuore che non batte
RESISTENZA
fermarsi

unico scopo

impedire il percorso
deviando

RESISTENZA

immobile

respirando

senza scopo

controtesi

al movimenti

FERMA

cosa-fuori

prendo tempo

respingo

I'insulto costante delle parole
RESISTENZA

avevo un voto tra le mani
dolore e morte

che mi hanno consegnato
FERMA

nessun voto

perché nessuna scelta
RESISTENZA
ferma-bersaglio

ma anche lacrima di tiratore
forma di dolore

mi avete rubato le parole
RESISTENZA

la possibilita di agire.
Come un volo a spirale
RESISTO

trasparente e millenaria
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FABIO GIOVANNI PASQUARELLA
Alla Porta di Roma

E uno spazio di mestiere
a sospingere gente nelle corsie
di giorni scontati (o da scontare)
al centro commerciale
saldi di noia a miserie
di continuo affamare
i passi fitti e tesi
gli inquieti ventri
tirati a piombo
precipitano da scale mobili
sguardi in deriva
urtano trasparenze
e lampade a basso consumo
rammendate a cielo urbano
¢ questa catena
che muove la tua bici
i faggi i meriggi nei cortili
il ginocchio taciuto l'aria tra i raggi
- allenta il rimbalzo di luce
ti stringo la vita
e sotto

la terra

¢ un niente

GIOVANNI PELI (cantautore)

L’Ttalia fascista nelle ossa

ha allestito questa bella tavolata

per 'Homo viagrans, difensore dell’avidita
e di tucti gli amici degli amici.

Amico che temi i rumeni, credi che ti abbiano invitato
ma sei disorientato dai mali minori:

’Homo viagrans ¢ pitt sporco della feccia

ha mostrato agli italiani 1 loro stessi vizi per anni e anni
ed ognuno si appagava soltanto della propria pochezza.

Ma esistono ancora in Italia donne e uomini
esercitati a distinguere il falso dal vero

che sanno dare un limite a chi vuole abbruttire la realta.

lo stard sempre con chi crede in una sola liberta
e odia il potere di pochi e quello che produce.
Non avrei mai voluto un altro duce.

ENRICO PIERGALLINI
la piana

due notti non riuscirono a dormire
la terza risognarono la scossa
all’alba su quella frana d’ossa
1 cani cominciarono a guaire

nella piana stordita dalla scossa

sulla strada frantumata dopo il passo
ammassati come stracci sulle casse
svendono sacchi di patate rosse

«mi hanno detto pulisci le macerie
sgombra in fretta lo sterno dei pilastri
la miseria salvata dai disastri

non serve che a intasare le preghiere»

alcuni per sgombrare la coscienza

le hanno offerto sui giornali il suo progetto
otto ore in capannone pill la mensa

la questua non pud essere a contratto

otto ore in mezzo ai tacchi delle scarpe
fissarli bene per non scivolare

due volte 'anno farsi delle lastre

il mastice puo anche intossicare

«che importa ormai tremasse ancora il mondo
procedere secondo per secondo

pulire cucinare andare a letto

sgocciare sola come il rubinetto»

non era in casa quando ha perso tutto

tre giorni hanno scavato sotto il tetto
nemmeno un buco dentro al camposanto
un marito e due figli in un fornetto

nei borghi liquefatti della piana

cid che resta si rapprende nel silenzio
ognuno si attorciglia nella tana
vegliando per fuggire all’emergenza

«e dunque addio capitemi vi prego
non cercate regioni per salvarvi

la costa sta fondendo nello sbrego
la terra bolle per disinfettarsi»

nelle piaghe della piana dolorosa
in attesa ognuno s'¢ contorto

ha percorso lo sfintere dell’inferno
§’¢ sepolto come una tuberosa

*okok

si gravita sul peso dell’orrore
colato nei budelli della terra

e dove non esiste il tempo smuore
il pianto di tutte le galassie

ma le ceneri dei mondi sbriciolati
si versano in un punto a mulinelli
e nel gorgo ribollono le stelle

a grappoli rinasce 'universo
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ANTONIO PORTA*
Il tempo della poverta

“Perché la poesia

nel tempo della poverta...”.
Ma ¢ poi questo

il tempo della poverta?

E ci sono altri tempi possibili?
E sempre tempo di povertd?
Certo, se 'uomo non produce
pit la propria ricchezza.
L’uomo non si manifesta
mostrando le sue tecniche?
L’uomo produce solo

moneta e scambio,

carta da spendere

sopra uno sfondo d’oro,

per questo ¢ povero?
L’orizzonte si chiude sul petto,
manca il respiro.

Basta un utensile, allora

per dare ricchezza?

Un pedale, una leva?

Tessere, intagliare?

Ora invece 'uvomo compra se stesso.

Ancora, tu mi dici, amico,
cose troppo note, troppo risapute?
Non sono cosi sicuro,
non sono sicuro per niente.
Per questo una
poesia senza versi
(si fa per dire)
nel tempo dei tutti poveri.

Vedi, li dentro la Cattedrale

si conserva il ricamo di una Regina
pronta a produrre ricchezza

con le sue stesse piccole mani

di bambina.

Ma quale ricchezza puoi ricavare
dalla poverta di una poesia?
Perché mai una poesia

deve essere cosi povera?
Ricchezza nascosta nel linguaggio
senza invenzioni luccicanti,

senza fuochi d’artificio,

senza sacrificio, né meretricio. ..
arrivare alla nudita

sola di fronte a se stessa

sgusciata fuori

presa con delicatezza

lama per incidere a fondo

il corpo della Regina finta

oggi su tutti gli altari.

Mettersi nudi nell’era dell’abbondanza

questa ¢ la poesia senza prezzo
senza cartellino
senza metrica sapiente.

Congedo.
All'improvviso lo vedi
il sole si adagia sulla terra

intimo aderisce alla sua curva piti lunga

spegnendosi va preparando
il sonno agli umani.

Chi vi scrive sta seduto su una panchina

queste ultime righe di fronte
resta senza pensiero
appagato perché scrive

il sole si adagia sulla terra.

Coda.

Il silenzio prende forma di cupola
concavo specchio della notte

riflette il linguaggio che lo aggredisce
illuminato dall’interno

diventa una costellazione

in questa sera la poesia

ha la forma di un pesce guizzante
fuori dei confini celesti.

16.11.1988, finito di scrivere

La mendicante mi guarda

La mendicante mi guarda irridendo

e supplicandomi con odio tende la mano

e mi blandisce con un ricordo osceno,

non ha sospetti ha certezze, la mendicante anziana,
con il braccio destro fasciato, veste con proprieta,
cammina di sbieco sul marciapiede,

appoggia la guancia sulla spalla sinistra.

Cosi %a mendicante attraversa il mio quartiere
(ma non erano spariti i mendicanti?)

mi accosta, non mi ferma, mi sfiora,
allontanandosi mi taglia in due con un sospetto,
tu fallirai come me, suggerisce.

Non ti sei accorto che la pensione ¢ da fame?

Tu come vivrai, senza soldi?

Avrai il coraggio di stendere la mano?

Lo saprai fare o ti rideranno in faccia, ipocrita?

Chi si cura oggi dei giardini

dopo la tempesta del pomeriggio?

Eppure in questi giorni osservo

i rami spezzati ordinati a catasta,

le foglie in altri mucchi a seccare, poi

le incendieranno, fumi

da cimiteri vegetali.

Tra non molto anche la mendicante

verra messa in ordine,

verranno a raccoglierla sul marciapiede,

la infileranno dentro un sacco di plastica nera,
la solleveranno come un Cristo,

con cautela le alzeranno prima una palpebra,

le riavvieranno i capelli grigi e bagnati,

la porteranno via nel furgone i due

necrofori comunali.

Nessuno mi avvertird, nessuno mi chiedera di seguirla
nell’ultimo viaggio. Un giorno tutto cio accadra
spontaneamente.

6.7.1988

*Questi rari inediti di Antonio Porta (1935-1989) sono stati donati alla nostra operazione contro [oblio dalla moglie del poeta

Rosemary Lied] Porta.
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ALESSANDRO RAVEGGI
aprile 2008

*

L’urna era stata fatta,

da sempre, non a rappresentanza,
per riporre la cenere,

ma per i drappelli dell’ordine
numerale, trainer

di un riscaldamento di massa,
a bordo del campo:

non per riattizzare il fuoco,
per estinguere le ultime

cispe, accarezzarne

la vera percentuale,

nivea certezza,

insignificante flatulenza
vocale dal basso, a consenso
(deprimente.)

*

L’urna ¢ a ricordo dei morti,
la loro cenere, sei chiamato a
scoperchiarla, a contare le
dichiarazioni d’orgoglio,

per dare un soggetto morale
al Paese, nel tuo caso pari a:
zero, al risultato maturato
nel fallimento, diluvio da
acquasantiera

che ti fa zero galleggiante
(ancor meno 1in forma,

al passo, plancton per pesci,
animale significante

sul fondo.)

*

La prospettiva ¢ ancora

un altro po’ di traccheggio

prima che finisca il nascondino,
tu a contare I'urna, a setacciare

la cenere, con I'agguato nel petto:
a dire adesso vengo

e vi becco tutti con le mani

nel sacco, perché non ci credo

che vi siete nascosti bene tra

la gente. Ma se non ci fossi tu non
st divertirebbero affatto, tra la gente.

*

Sappilo che sotto

la cenere dell’'urna

c’t la parete di una casa
costantemente in flamme
per i suoi figli,

sulla parete ¢’¢ una porta
una portafinestra
proprio raschiando il fondo,
trasparente al vuoto,

e quella porta ti lascia
fuori, all'addiaccio,

senza campanello
squillante per rientrare.

*

Dovrai sfondare la porta.
O far sapere di te.

O ogni zecca dovra,
stecchita sui tacchi

di quello stipite vile,
avere tra le fauci molli
allarmanti della microscopia
il tuo nome, come

un laniccio di lerciume
da portarsi dietro,
ribrezzo millenario,
filamentoso.

*

Ma dietro la porta,

non ti chiederanno niente,
solo di non far casino,
dalle 14 alle 16

per la siesta dell’isola

della pena in fiesta,

perché dovrebbero riposare
dopo il tanto da lavorare,
rimpinzare, prendere e consumare
(te lo dedicheranno,

a mo’ di lascito,

quel pannello solare,
quell’ultima buccia
ambientale.)

*

Fila altrove.

ROSSELLA RENZI

Le domeniche non hanno gli occhi
per vedere chi muore

e quegli stracci rossi

gettati al di 1a del filo spinato,

non fanno che ansimare.

Il male come la polvere

si posa a strati sulle cose

calpesta le ombre e non consola
quell’odore di bruciaticcio

sulla terra, una privata salvezza.

Non toccare il corpo morto che dorme
la sagoma scolpita sulla neve

le dita nere che spuntano di un guanto
sono il nulla di un gesto

che non ci rassicura,

perché non siamo questo né quello
mentre i bambini ci piangono dentro.
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ROBERTO ROVERSI
Un appunto in prosa di poesia

Largisce pace la pace

e la guerra di guerra risuona.

La guerra dice la pace fiacca e induce
all’ozio 'uomo calcolatore.

La guerra dice che la guerra ¢

inevitabile furore

e il grido degli uomini in battaglia
strappa nel cielo penne e penne agli angeli
peccatori.

Tanto, dicono, sopravviene rapido e crudo I'oblio
con mazza e scudo

a scalciare il sudario dei ricordi

che hanno acidula voce

e sono bagnati nel fiume di sangue degli anni senza pieta.

Ma i pensieri di ferro rovente non sono la rana
buttata in un fosso sperduto.

Il furore a Cassino

Varsavia Stalingrado

Dresda Coventry Berlino

tucta Italia spianata

porte d’inferno aperte ogni giornata.
Calpestare I'oblio

il viaggio dei ricordi non ¢ mai finito

la c’ero anch’io.

LINA SALVI

Credono di essere il paese,

ma sono fuori dallo Stato,
appiccando il fuoco con viso
coperto, a tradimento, alle baracche
di quei nomadi, che con un euro
comprano tre mattoni

per una casa nel loro paese,

1 nostri sono scappati incuranti,
nelle auto ritoccate, i bambini

a decine chiedono notizie

dei loro compagni, perplessi,

in un’altra storia.

*kk

Ho sognato spesso cavalli impazziti,
ladri di calze colorate, di fronte a casa.

Svegliata in preda
ad insolita esasperante agitazione,
gonfia e rossa, di rara specie:

per non coprirmi di ridicolo
chiesi di non rivelare il sogno.

STEFANO SANCHINI
Un esaltato del mio tempo

Verdi e non nere han le camicie

i nuovi esaltati che han ristretto la patria

e combattono Roma, senza saper d’esser stati
romani, longobardi, ostrogoti unni e slavi

e se in mille 'hanno unita, in mille oggi

la vorrebbero divisa, ma ¢ il soldo che da sempre
muove le loro battaglie, perché anche oggi

delle tante lingue ne farebbero una,

e cacciano via gli stranieri, scordando

che I'ltalia da sempre fu alcova dei popoli
e per questo fu grande

culla della scienza e dell’arte

terra di naufraghi
tutti uguali, perché in fondo
ogni uomo nasce dal mare...

$okok

Poeta non disperare

il tuo cuore non & ancora sordo

da non potere ascoltare i battiti

al di [ di ogni mare

I’eco di un ritmo ancestrale

antica ed eterna ¢ la rivolta per 'uomo

Poeta non disperare

se per strada e per moda si blatera:
“fatti e non parole”

chi questo motto usa

nulla ha fatto e nulla dice.

La parola ¢ un fatto miracoloso,
muove rivoluzioni e passioni;

chi non crede nella parola e troppo
nei fatt ha gia in testa

le armi e il potere,

cosi hanno sgozzato i poeti, calpestato
la rivoluzione in nome della rivoluzione

Poeta non disperare

se all’ora dell’aperitivo

verso il tramonto, si radunano
in qualche locale

i fagiani o le gallinelle d’acqua,
dopo una giornata arsa

sulla spiaggia nel nulla fare

si continua il nulla dire

cosi la vita si disfa

in sabbia su sabbia

Poeta non disperare

il click il lapsus I'inconscio la spia
sta nell’ultimo verso di Monti
nel primo tuo, nella parola
dimorare dal latino de_morare
ritardare intrattenersi indugiare,
ma per chi ha scelto

¢ giunta 'ora di andare:

La parola ¢ un fatto miracoloso!
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Poeta non disperare

il poeta ¢ una piuma

cento piume servono un’ala
due ali servono al volo

tutto quello che c’¢ da fare noi lo faremo,

a questo convivio
nessuno pit puo:

“Andarlo a dire

ai caduti di ieri

che il loro morire
fu come le nevi...”.

FLAVIO SANTI
Trittico

Vorrei essere uno di quei

bei rivoluzionari d’agosto,

col cuore in spalla, sempre pronto
a ridere di Dio,

o del suo precedente

e dell’eventuale antagonista suo.
La voce sotto la lingua roca:
meno spine in bocca e pilt sorbe.
Abile nello scoprire

i buchi di talpa, nello

sragionare davanti

a cartocci di riso,

nel pregare.

Vorrei proprio essetlo, cosi,
rivoluzionario fitto convinto.

La mia speranza ¢ ormai un delirio.

*

Non avrd mai la faccia

da Jugend deutsche,

fiero con efelidi,

biondo fieno. L’occhio
ricciolo dritto

al Fiihrer, perfetto

come una chiglia

d’argento. E mai di notte avrd
la tessitura della luna e
’arcolaio della seta

a brillarmi e rifarmi

i bordi della storia. E mai
sentiro le sue lenzuola nuove.

Scambiero sempre
casa per un sepolcro.

La pulitica

Ed era lui che amava dire

che la pulitica non ci fa niente a noi.

Ed era lui che sentiva

le briciole armarsi di miseria

e scendere dal tavolo.

Ed era lui quello dei cortei
antichi, ormai plastici come
calchi greci.

Ed era stato a Valle Giulia,

ed era pulitica quella.

Adesso che la citta si

stringe — iodoformio e anice —

e pende sulle tombe

di famiglia,

che tutto & diventato

tutto questo, e adesso ¢

diventato ora,

lui sembra

un cavallo della malora.

E non si finisce mai

di ringraziare il nemico pitt gentile
che ci ha tolti di mezzo

come 'antibiotico col virus,
lavorando ai fianchi

o sussurrando alla Battisti,

unico petrarca qui del Novecento:
«Fiori rosa, fiori di pesco»

e cosi cantando calare la mannaia.
E la pulitica & anche questo,

una colomba,

¢ lamentarsi se si ha freddo,

¢ trovarsi una catena

a cui legarsi

sparire dietro una costola.

Amarsi odiandosi.

LUCILIO SANTONI

Luogo del capitalismo

E tuttavia sei molto lontano dal suo discorso. Con occhi di straniero assisti alla sua storia. Fatta di secoli profanati. Lanci-
nati da grida di dolore. E sordi battiti nel cuore della terra. Le moltitudini erigono monumenti verso una volta celeste
lontana. Che mai raggiungeranno. In un silenzio epocale di morti dimenticati. Dentro il vuoto che tutto contiene. Tutta-
via sei estraneo al suo linguaggio, che non ¢ eroico e neppure religioso. Che ha perso 'ultima traccia d’innocenza. An-
nuncia solo 'orrenda ripetizione del disastro. Plus-valore, plus-godere. La terra disintegrata. Senza memoria. La storia
disintegrata. Ci lascia senza parole oggi che il nome del padre si cancella e muore nei quattro punti cardinali. Democra-
tica caricatura del rispetto, cela 'incompletezza dell’anima. E non basta piti il dolore. Una nuova scrittura si sparge nel
corpo. Un negoziato fallito prima di cominciare.

Luogo dello spasmo

Andavano verso il mare. E andavano a morire. Non parlavano di loro le cronache, né le lapidi. Ma navigare era necessa-
rio. Affoga ora nelle parole I'inquietudine di una possibilitd perduta. E certamente, allora, vivere non era necessario.
L’angoscia di un camminatore che non segue nessuna strada, nessuna traccia. Perché ci sono solo scie nel mare. Poi la no-
stalgia li prese tutti. Rari nantes. Le teste fuor d’acqua. Maledetta cento volte una vita senza porto. Benedetti gli anarchici
dell’amore. I cavalieri nudi. I proletari clown. I pugili che schivano e rientrano col gancio. Ma io so qualcosa della tua
amarezza. Del tuo dolore. Per questo la mia voce ¢ di miele. E non potrai che fare un passo verso di me. Perché sei a ovest
del naufragio definitivo. E la tua coscienza marcisce nel corpo fino all’'ultima molecola; all’ultima possibilitd di memoria;
davanti allo spettacolo osceno del desiderio a cielo aperto. Buenaventura Durruti. Buona fortuna amico adriatico.

Luogo della politica

Ogni popolo incontra sempre se stesso. Ogni mio incontro ¢ un incontro mancato. Sul confine, schiere di scheletri fal-
cianti. Salgo nella corriera che mi porta in un’altra cittd, oltre frontiera. Per trovare cio che ho perduto. Per perdermi
nella leggerezza. In posizione d’attesa, come un soldato. Al centro dell’evento, come un popolo che lotta. Perché un disa-
stro ¢ sempre meglio di una mancanza d’utopia. E allora riconoscersi. L'una divisa nell’altra. L’una donna nella propria
immagine. Bocca e vagina, parola e urlo. Dietro la bandiera il nemico ti conosce dall'infanzia. Le occhiaie a forza di guar-
darvi nello specchio, leggendo lo stesso buio desiderio segnato dal catrame, dalle sirene spiegate, dal sangue goccia a goc-
cia. Non supereremo mai I'esame di grammatica. Il patto fra noi ¢ troppo difficile da scrivere.
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GIULIANO SCABIA

?Eecchio di furgone a zingara risponde

a riscrittura della memoria)

(Passando di mattina in via dei Servi a Firenze ho visto una giovane zingara che si guardava il viso e si rassettava allo spec-

chio di un furgone parcheggiato)

Specchio di furgone a zingara risponde
in farsi bella - forse lei cerca sé vedere la
chi ancora sia. Specchio sapiente non confonde

falso con vero. Sono le otto e ventinove di mattina,

tre maggio, anno cristiano duemilanove. Chi ¢
memoria? Sempre qualcheduno viene (tu, io)
a riscrivere la storia. A fare vera che sia

la falsa memoria - a cui spesso ¢ sorta
dannazione. Vorrei essere lo specchio

e la sua sapienza - che mi facesse scorta.

Se la vera memoria fa paura l'arte ¢ il deformare?

Chissa, specchio di furgone, la vera storia
della mattutina zingara specchiata

com’e veramente stata? A volte la Memoria,
madre delle Muse, ¢ da noi cosi dismemorata.

Golpe sottile

Si aggira nelle menti, nei media,
un golpe sottile, un assopimento
spettacolare indotto da paura

e dissolversi delle visioni. L’ora

¢ venuta di lasciare il novecento
con le sue catastrofi e bellezze,

ma dicendo: siamo orgogliosi

di cio che fu fatto per il bene,

non lo rinneghiamo: voi, col vostro
Gran Porcone e le sue Madonne
velinose andate pure alle glorie
delle falsate storie. Dignita e valore
¢ liberta, durezza e verita, amore
delle citta, non tresca, non truffa,
non menzogna. Cio che bisogna
adesso &: SVEGLIA ITALIA!

Scrollati dal fango che fammalia!

FRANCESCO SCARABICCHI
Sant’Angelo

“[...] su questre strade se vorrai tornare
ai nostri posti ci ritroverai [...]”
Piero Calamandrei

“Guardo da qui dove non ¢¢ ritorno.
Sono soltanto il nome che leggete,

vita che ormai c’¢ stata.

Chissa dove ho lasciato le mie scarpe,
I'ombra che non mi parla, un vago sogno,
e una finestra accesa nell’inverno

a quel pensato incanto, eta che si cancella.
Il mare che da sempre inonda i giorni

sale dal nulla e spegne

I'ansia di un’altra attesa, la giovanile rabbia
nell’infelice aprile in cui a deriva

va la mia storia ch’é bandiera e sangue.
Ora avverto il brusio, nube di niente,

un mormorio indistinto, un’altra lingua,
perso presente che mi perde eterno.”

Lo splendore

“Laida e meschina italietta.
Aspetta quello che ti aspetta.
Laida e furbastra italietta.”
Giorgio Caproni

Ah, noi che veniamo prima siamo i soli
a non poter parlare, a dire niente.”

“La luce che vi manca & muro e morte,
siete voci che indossano un parere,
I'abuso d’ogni tempo non concesso

e che rubate, quieti, a piene mani.
Cosa sara di voi a spento scranno

col sonno d’indumenti negli armadi,
scarpe pulite, abiti leggeri,

anni di tempo d’una via che fugge?

Oltre nessun confine & dato andare,
brace di mondo che scompare piano,
cognomi gia invisibili nel vento,
parole cancellate come impronte,

lo splendore cui mai apparterrete.”

ALESSANDRO SERI
Del bene

Appare naturale fare il bene
nella speranza di sapersi ascoltare
nel dire - ti voglio bene -
e sentire che il bene di cui ti suona voce
¢ verita comune e non menzogna atroce.
Che il bene riceva soffio ad ogni ora
un poi e un prima esso raccolga,
e un sempre per sempre sia I'aria buona
e pure il freddo dona favori
quando risponde al correre delle stagioni.
Sard bene spiegare che a fare
il bene ci si guadagna tanto
poco pitt in a pero c’¢ la gramigna
del male che te strigna, t'empaurisce
il male, perché il bene quando
¢ forte che fa male, te lo senti dappertutto
dentro e fori, e non & brutto.
Per i figlioli il bene, per chi non torna,
per tutta quella gente che non parla,
il bene delle mani tese, delle cascate,
del caldo in macchina d’estate
il bene dei letti dove resta 'odore
il bene, per chi ci crede, della resurrezione.
Un bene serve per campare
perché se non lo senti il bene che campi affare
di stato e anche di pity,
sto bene che non sai spiegare
che oggi se lo fai sembri coglione.
Eppure il bene ¢ umano quanto il male
solo non fa notizia, non gode di attenzione

il bene cedere posto quando serve, piangere un poco,

giocare a nascondino, farsi trovare.

Sotto il tappeto il bene non ci dovrebbe stare

e invece a forza di non pensarci,

a forza di non essere sinceri,

di usare la furbizia e la competizione

a forza di mercato e di mercificare

il bene ha salutato, lo si & lasciato andare.
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Ora io lo ricerco il bene
nelle cose minute
nelle stanze che non pensavo
vi fossero destinate
io lo rivoglio il bene
lo voglio come un diritto
per questo sono tante
le volte che I'ho scritto.

MARCO SIMONELLI
okkupazione ‘94

Nell’anno del tuo fracasso genitale internazionale mi ritorni in mente, oh possidente: quand’unto da santa inquisizione
calasti marciando nell’accampamento con l'intento d’imprendere il potere, quindicenne implodevo d’ormoni iperdepressi
e tutti i brufoli fosforescenti mi brillavano di pus sul viso ginnasiale.

I Ridolfi lo chiamavano tovarich, aveva gli occhi grigi come il cielo a Leningrado, un’etd che ti permette di votare e fir-
mava col suo nome le giustificazioni; il Ridolfi m’accendeva sensazioni che sfogavo a notte solitario in un piumone blu
della Bassetti tramite un segarsi in due della mia mente, nubifragio potente dentro alle mutande.

Durante 'assemblea io di te sapevo solamente che avevi fatto un colpo da novanta strappando alla concorrenza quel
Beautifil d’erranza d’amori indissolubili formato saponetta con cui mi detergevo la coscienza imbrattata di cattolica
vergogna — e il sesso lo temevo ancora inamidato nell’armadio.

lo guardavo il Ridolfi solamente; io disertore al fronte volontario nell’ora di latino ascoltavo la voce in azione d’una
rivoluzione di studenti protestanti con croissant; io appena immatricolato adolescente non ero al corrente del pci, della dc,
del min.cul.pop.

Ancora adesso tu, possidente del groviglio di migrazioni d’'uomini e denari della penisola idiotica, #sarevich di Dio che
m’allattasti a Bim Bum Bam dal seno di Mammi, tu governi e rigoverni i tuoi piatti unilateranensi e nulla sai di me:

di come alla domanda sei di destra o di sinistra? risposi monarchico convinto! perché belladdormentato aspettavo
un azzurro Emanuele Filiberto che mi portasse sul suo motore bianco in quella favoletta che fui gran tempo fa

quando non vedevo la tua risoluzione di spot pubblicitari ad personaggio e giocavo a contestazione col Ridolfi,
ignorando la bellezza di magliette Che Guevara che cadono sui fianchi ai diciottenni.

ENRICO MARIA SIMONIELLO

pud darsi c’inganniamo — o m’inganni —
reputare tutto omogeneo

e nella pienezza di spirito

si prosperi a momenti attigui

e in materica ventura del corpo,
eppure balena anche sulla pelle

la lacerazione affettiva, frattaglie di vita
movendosi a maglie nel caos
spiegandosi il vero,

la scienza del salto

depura il mio strappo

solida grumosa resta

sia che pensi che rida m’inganni

in febbrile gioventi I'aperta ferita

ora non so quante stelle e quante babeli,
c’insedieranno sino agli ultimi passi :

pare che il tramonto della logica

s'¢ spostato verso un deserto, ristoro del vuoto,
quali miraggi di valore ne emergono?

quali mondi ancora possiamo creare?

in vivida futuribile spinta
I'impaccio tecnologico del mio essere
cerca solide radici nella terra

— interrompiamo un attimo la comunicazione
per avvertire che la luna ¢ caduta,
sotto i primi bombardamenti —

domani andro a giocare sotto le macerie
un mucchio di stracci mi fara da casa

e da pallone, mi faro le ossa

per essere pronto a un’altra guerra
giocare in un altro tempo — no, fermati,

¢ solo un miraggio :
la mina dei significati esplode
collassa un senso di linguaggio
e si sprecano le vite,
arrancano le vite,
procedono le bombe,
io potrei fottermene davanti alla televisione
voglio ancora credere nel gesto attivo nella storia
ne?’afﬂato solidale che rende
sopportabile il nostro caos,
col coraggio e I'affetto dimessi/dismessi
v’invito a uscire
per poi rincasare, davvero insieme
solo dopo una lunga notte

GIANCARLO SISSA

A Laura Seghettini* o
Vice-comandante di brigata, partigiana.

Ci piacerebbe, Laura,

semplificare la guerra, raccoglierla

in un pugno forte di terra, sapere

nelle nuove scandalose sere

chi ¢ il nemico, chi ¢ il compagno

in quello che non dico prigioniero

nella tela del ragno — ma chi ci condanna
a morte? ¢ alla storia che resistiamo?

e interdetti procediamo al cospetto

dei gesti atroci — presenti in ogni cielo

le piogge di bombe e alte croci —a cosa
resistiamo, Laura? a quale stupido
dispetto? o alla rosa stretta

nella mano con le spine conficcate

nel palmo e il filo spinato del confine
che disegna la neve delle rivoluzioni
mancate? I'idea d’un nuovo salmo

o la trama di convinzioni

e tradimenti, di passioni e ignobili
pentimenti senza fine ... - nell’aula

di te maestra siamo alunni di noi stessi
curiosi di geografia e di campi di battaglia
senza messi, senza malinconia, nel suono
ottuso della mitraglia, partigiani traditi
da partigiani — o cani nazi-fascisti

che ci mordono cuori e mani ... E tu,
cosa sai ancora, Laura, che noi abbiamo
dimenticato? conosci questo vuoto

che ci accora perché non riconosciamo
lo sguardo di chi non ha scordato?

*Laura Seghettini, maestra e partigiana ¢ stata insignita nel maggio 2005 del titolo di Commendatore dal Presidente della
Repubblica Carlo Azeglio Ciampi. Nel 2007 ha raccolto nel libro “Al vento del nord. Una donna nella lotta di Liberazione”
(a cura di Caterina Raperti, Ed. Carocci) i suoi ricordi della guerra e della Resistenza. Da questo libro lattrice Laura Cleri ha
tratto lo spettacolo “Una eredita senza testamento”.
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LUIGI SOCCI
Consigli di lettura

Leggi con gli occhi in orbita
filamentosi acquosi.

Leggi perché sei quello che sa farlo
(chi scrive ¢ I'altro), leggi

perché non ¢ il momento

di saper far di conto.

Leggi le scritte piccole, le clausole
capestro-vessatorie

ad alta voce a chiare

lettere minatorie.

Leggi

senza usare il leggio

dal libro della memoria
come faccio io.

Leggi le barre dei codici a barre.
Leggi arrotandoti tutte le erre.
Leggi, resta sul testo non ti astrarre.

Leggi perché se leggi non i accorgi
ai lati della vista

della perdita d’occhio che non scorgi.

Leggi prima che con un tratto
di penna si scancelli tutto
quello che ti legge in faccia
perché ce 'hai scritto.

Fra le righe, nel vuoto,
leggi e rileggi lo spazio bianco
tra un verso e quello dopo.

Pratichi la lettura silenziosa

per non mettere bocca nella cosa
per non prendere parte come scusa
eviti la lettura rumorosa.

Leggi le guide della lonely planet
fino ai glossari per non partire,
leggi la vasta gamma delle contro
indicazioni invece di guarire,
leggi due righe prima di dormire
e 1 necrologi al posto di morire.

Leggi del manganello Tonfa

(che porta il nome del suo rumore)
in dotazione al nucleo antisommossa
speciale della celere di Roma

che puo colpire due persone insieme
come una cosa sola.

Leggi e sputi la pelle
allucinogena del rospo in gola.

ALFREDO SORANI

padre che rimani ancora in questa cellula

di terra e aria, non vedi adesso ['uragano

che scuote i fianchi di sterpi e ginestre

dei monti lepini e sotto s’agita la vallata

in un vuoto consumato e distante,

la pianura si contorce nel magnesio e nel cobalto
che disperdono la sera nelle ciminiere...

niente di noi & rimasto,

le strade non riconosceresti, le forre

che mettevano in qualche campo petroso,

¢ spento I'umido dei campi che s'annunciava
come un commiato oltre la linea scura dei faggi,
deflisce l'esito di questa parte d'estate

senza un rimpianto o un'attesa

se il piombo distorce la curvatura del cielo e vela
l'irrompere di questo sabato di pasqua;

la battaglia fu prima della curva dopo i castagni
che chiudevano la volta inaccessibile del cielo,
oltra I'orda dei cani tenuti da tre maremmani

che ingrossano i recinti in un tumulto programmato,
per noi assenti sempre dall'altra parte

non ci fu contesa, neanche l'abbandono apparve lieve,
il vuoto di quella pace apparente,

l'esito distribuito e compiuto al lento liquefarsi
di resina nei terrapieni d'aceri e sotto le tracce

di sangue di qualche animale prigioniero:

altro non ricordi se non quel lontano tramestio
come una frana se d'improvviso scartano le rocce,

la falda si consuma nel luccichio d'una automobile in fuga,

altro trasuda per te lontano sul monte pellegrino

che una bava di vento disegna come nei sogni d'uno straniero,

trapassa la sera ostile ai tuoi giorni senza danno
e vena la linea marmorea dell'orizzonte,

prima che la nebbia invada gli ippocastani

dalla parte del borgo a est dove dormono i cani.

$okok

il vasto animale che ci divora

adesso riposa, bagna le siepi dei giardini,
agita le serpi nei dirupi:

¢ in pace nell'ultimo plenilunio di luglio

agli argini dei fiumi;

con estrema cura si muovono i bracconieri,
lasciano 'orma della lince perduta

prima dell'ampia volta dei larici nella radura..
se aggiorna, poi, solo I'ombra del cervo intercettato
mostra la paura, l'ansia che rompe il vuoto
delle pietraie con un rumore sordo

come di stella finalmente consumata

che cede fino ai borghi,

nel chiuso di estesi termitai.

*okok

la borghesia postilluminata cede ai suoi giorni
crudeli a piccole dosi omeopatiche malvolentieri
fragile negli amori sereni.

95



PIETRO SPATARO ROSSELLA TEMPESTA

Altra preghiera In assenza del suo odore, della traccia luminescente nella notte
in assenza dei loro fremiti e respiri e battiti veloci
Liberaci dal vuoto del potere

dall'ideologico concorrere violento Mondo Feroce non saprei attraversarti

dai tribunali di partito, dall'erosione

del libero discorrere degli uomini - neppure un’ora di sonno -

allontanaci dalle urla di governo

dagli elenchi fraudolenti dei nemici Mondo Male Feroce, mio cuneo, mia scheggia conficcata.

dall'odio che scava a fondo e lascia

lungo la via un'aspra solitudine

forma essiccata del pensiero E tu Belva industriosa, mangiatore di creature vive
decadenza inarrestabile, inquietudine. onnivoro e vampiro d’aria e di sangue trasparente,

linfa,che per dignita non scorre pilt neppure
1l potere della farfalla e bianca ¢ la morte bianche le bare,

sbiancata la pelle degli ammalati consumati
Appena sfoglia la farfalla in volo

sente il potere voracemente esploso da te avido immondo che consumi e rimetti e rimangi il tuo sterco ed il tuo bolo
dominando da uomo 'umana piccolezza e tutto ti diviene
di piccole donne negli ori sempre in cerca oro.

di un celebre corroso.
Volge nella sua polvere il fatto democratico

espunto dalla storia come illegittimo anfratto. ENRICO TESTA

_ l'ultimo editto fulminante: ¢ asfissia che

in apnea produce morte cerebrale La questione
perso ¢ per sempre il confine - senza gloria
tra vita e morte: non c'¢ pitt memoria. Nell’oblio ¢ la parola, i pensieri

il giusto che ha una sola, accecante parte
e non ¢ ammesso discorso.

ROBERTA TARQUINI Anche qui il dibattito no.

Tutta la storia ammantata di falso nemmeno creduto

Ci hanno tirati su all'assedio; ¢ finita di 12 e ogni giorno si vede e rivede

assuefatti allo scontento m’appare frenetica eppure moviola.

sbirciamo pavidi da dietro Scuoteva, invogliava, salvava

gli avventori in tetro cerchio. quella questione cresciuta come un solitario, assoluto, unico
dogma.

Madrine di stanchezze un po' volgari Morale riecheggia bavosa di sputo

si scavano la fossa nei sandali dorati, che ergo a mio totem...

sopra terrapieni esposti come palco Signori eccomi qui.

(come altare), terreo riarso.

Ora squassa il ventre di una donna FABIO TETI

arringa-disinvolta-visitatori-in-torme-

sulle-vetture-spoglie, una risata folle: [ lo-fi, o: della vita in diretta ]

¢ lo sciabordio delle maree di sangue 1.

su una riva immobile, «siamo ['ultima specie umana» — detto nel ’62.
glaciale. (ne scende computo assai semplice).

* il caso ¢ di quella che ha fetato

Dalla voragine stridono i cardini alle portiere da nemmeno un minuto e
e risuona lontano lo schianto degli inguini; gia un deficit di finzione
le coibenta le rétine. cosi il
mentre qui si smistano visceri puttino ¢ rifiutato, grida
si rovistano pattumiere... che siete dei bastardi, che non lo voglio,

che il coso ¢ finto, — gli altri

nei camici, lattice, assecondano,
ne confortano I'affanno

ma sanno avere

vinto.

«& 1l momento», dicono
dopo. — «l protocollo potra essere
variato»
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n;adri appresso, stesso ospedale.

le incubatrici — sono sostituite.

infilano i neonati dentro
scheletri di televisori.

3.
«adesso si che si puo crederer —
«adesso meglio»

per fictio, con fictio ed in fictio

¢ evasa al giro di delirio
e rimozione ma ¢ corrosa, ¢ illeggibile
a sfrascarla dalla siepe;

la pagina, quella che conta, trovata,
14 dentro, stracciata, o sotto,

ma fusa quasi sull’asfalto,

quasi disciolta — i tipi, sbavati,

le gromme, la grana che un ricorso
d’acquate e di pneumatici

ha scontorto, fradiciato. — fili

de le pute, chelidri, bargelli del brago e
anche peggio. ma leggerla,

doverla leggere

lo stesso.

EMILIANO TOLVE

Noi) si nasce per scovare corti manigoldi

autori della mutezza di memoria
che unge e stringe nel cunicolo
dove piis sicuro ¢ il bozzolo di serpe
e la mal'aria intossica

Cacciatori di ingordi e tombini saldati

tane stracolme di rapine

posiamo monossido alle gole del profitto
mattoni dentro tasche di giacche a parananza
e corda sara stridore di gloria

per frati neri

Vogliono inerzia e transito in terre basse
detenere L'avere poco e interno il respiro
raschiare muco di solitudine

senza mai risanare membra d anima

1 passati sono capitelli frontali inchiodati all'oggi

ma quell’ieri guerreggiato & scoglio
che traffica ancora e puo respingere ['onda

*

Finiranno e avremo finalmente perduto
l'uso del compianto

e lombra ad implorare semplice solitudine
boccera se stessa nel cerchio silenzioso

di uno “strike <.

ADAM VACCARO
Semi

pino cervello fuso indifeso

tenero allegro talmente

disperato da legarsi al palo

del telefono come ulisse dice

che disse a nessuno — a nessuno

pil parlo e telefono

ma poi s’alza in volo — poi —

goffo gabbiano grasso e ride

ride di gusto: che bonzi gonzi siete

che vivete nel paese degli sprechi e dei balocchi — attenti!
che vi porteranno via tutti divisi e fusi

come me che — orbo di verita e senza un occhio —
chiamano tutti pinocchio

sono 'unico ormai che dall’alto puo cantare
nel berlusconistan nel berlusconistan
esplodi seme esplodi e fammi sentire

fammi sentire il suono della vita che

rinasce e rinasce nel micro e nel macro

non voglio pit sentire urla di ignoranti
morsi sibili e sterco onnipotente

in groppa a salmi cornacchie e bla bla

di delinquent seduti in parlamento

leniti solo da versi di comici e cantanti

*

immagini di bianco e luce
su ali resistenti nella carne
che riportano alla prima
fonte mai perduta di vita

campi di neve al sole che
una coperta ponevano tra
fame del presente e futuro
promessa sotto la neve pane

affido a voi il pianto di questa
terra che cerca ancora testarda
rinnovati padri e madri al croce
via tra questi sassi chiusi e proci

con folli ulisse e mille penelopi
nere che sanno i lampi e cant
i riti e miti d’amore indomiti
che coltivano ancora semi
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ANTONELLA VENTURA

"La necessiti impone la legge, ma non ne accetta alcuna”

(Publilio Siro)
Pane di Carta o Carta di Pane
Pane di Carta

o Carta di Pane,
non solo parole

ma la lunga lista delle donne e degli uomini che I'hanno fatta.

Pregando e imprecando
mentre stendevano i panni
al sole

e nascondevano le armi
sotto le viole.

L'hanno fatta

dal crepuscolo all'alba
mentre un pane nUOvo
spargeva una fragranza
di sangue al suolo.

L'hanno fatta ...
e abbiamo mangiato tutti.

Ora tutti sono molti

e molti pensano

poco ...

e i pochi,

pensano di cambiare
il Pane con la Carta
¢la...“Carta di pane”
briciole di liberta!

LELLO VOCE

Sior Ministro (giambo con rime equivoche)

Lei cita Menandro, Sior Ministro, e cerca di convincerci che
chi, come Lei,

liberamente serve, servo non &

(0 non capisco e Lei intende, addirittura,

d’averci liberato, servendo Lei,

dall’esser servi noi?)

Mi dia ascolto Lei che, da Maestro, si genuflette e serve:
non serve

a nulla perder la pazienza.

Non ¢ Sua colpa (e non ¢ colpa nostra)

se cio che vuole fare

poi non Le riesce:

povero Poeministro: in versi, o in leggi, Le saltano gli accenti,
Lei non ¢ nato per poelegiferare, ma per potere

le estremita dorate del Potere

con liberta baciare.

Con larte Lei non c’entra.

La lingua chez soi ha altro scopo.

E l'arte L’ha in ripugno....

Io sono guitto, giullare ed accattone,

ammetto, ¢ vero,

infine me ne vanto.

Accattone come Francesco, si ricorda?

Che, accattonando, versi fece migliori assai

di quelli Suoi e Regola efficace

ché meglio sard sempre, creda, il mio elemosinar

del Suo Elemosiniere.

Lasci stare Menandro, Sior Ministro, ché infine
aboli il Coro.

Lasci stare Menandro, ché il Greco disse anche:
nessun onesto mai si arricchi in breve

(mi comprende?).

Lei non si genufletta, Sior Ministro, pitt non lo fa faccia,

che gia lo fa da tanto,

che non fa altro: dia retta a me,

ascolti il guitto trovatore. ..

Lei non si genufletta: piuttosto lasci stare,
si dimetta.

MATTEO ZATTONI

“Se avessi almeno il potere di fermare qualcosa,
di spostare qualcosa, di muovere qualcosa!

Se avessi il potere di muovere qualcuno!”
Ji_i Orten

Sto ancora in trincea, non fa morti la mia guerra
fa uomini, e li fa pit forti altriment

ne annienta i contorni e poi se li dimentica

sono una sentinella, io, prima di me aleri

hanno fatto questa scelta — solo pochi di noi
potranno salvarsi, ma siamo orgogliosi e tenaci,
stanotte ho avuto un’altra visione

saremo sempre di meno in questi buchi di terra
profondi un metro ciascuno, e ce li contenderemo
sento il nevischio mi passo una mano sul viso

fa freddo all’inferno, non ci salveremo

ma forse qualcuno con la bocca di ghiaccio
qualcuno di loro 14 sotto, se non ¢ gia assiderato
e un altro potrebbe aggiungersi a lui

e poi sarete anche voi, e allora noi — capirete
semplici vedette immerse nella neve che cresce...?

(Corre una voce, tra le vette, si canta insieme.)
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