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Conquistarsi il diritto a creare nuovi valori
—(|uesta € la conquistapiu terribile
per uno spirito paziente & 0Ssequioso.

Friedrich Nietzsche, Cosi parlo Zarathustra,
«Delle tre metamorfosi dello spirito»



PARTE PRIMA

Autoritratto con bandiera nera



UNO

Genealogia delle viscere

La genealogia dell’anarchico va cercata nelle sue
viscere. Non vi si accede attraverso i libri, ma la
si avverte prima come un’evidenza che solo in
sequito & confermata sulla carta. Perché prima
di tutto quello che si manifesta ¢ una ribellione
istintiva nei confronti dell’autorit, in ogni sua
forma. Fino all’sta di dieci anni ho vissuto nella
paura delle botte che mi piovevano addosso per
un nonnulla. Mia madre, che era stata un’orfana
abbandonata all’assistenza pubblica, sistemata
presso fam|gl|e_ che lucravano su quei bambini,
sottoponendoli ad angherie e sfruttandoli sen-
74 Pieta, aveva subito Ci0 che aveva generato in
lei una coazione a ripetere: picchiata, anche lei
picchiava, avendo avuto a che fare solo con la



violenza, non conosceva che la violenza, il suo
linguaggio. Ho fatto spesso le spese di quella
incapacita alla ragione ragionevole e ragionante
che provoca ceffoni, botte, scariche di cinghia-
te, oppure parole che feriscono, che mortificano
I'animo, gesti che uccidono, come simulare di
abbandonare il focolare domestico e altre varian-
ti sul tema della cattiveria... Perprima cosa, io
sono stato quel bambino Ii. .
~Poi sono stato anche guel bambino che, a die-
ci anni, sempre in virtl degli stessi principi, fu
sistemato da mia madre, con il tacito assenso di
mio padre, in un orfanotrofio di salesiani, alcuni
dei quali pedofili, che facevano regnare il terrore
nell’esistenza quotidiana. Nella prefazione di La
potenza di esistere ho raccontato quei quattro anni
segnati dalla SP_orQ|2|a, dalla paura, dalla perver-
sione, dall’umiliazione, dalle botte, dalla violenza,
dall’avvilimento, dalla vessazione. Quell’odio ver-
50 il corpo ¢ il desiderio, la sessualita e le donne,
Iintelligenza e i libri, si combinava, per quei preti
con un'esaltazione dello sport e del lavoro manua-
le, della virilita e della competizione, della fami-
?Im e del capo. Tra i dieci e I quattordici anni, or-
ano di genitori viventi, ho vissuto I'inferno sulla
terra. Dopo di allora, tutto il resto non poteva che
essere un paradiso. Quanto a mia madre, non ha
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certo vissuto meglio per aver messo il figlio mag-
giore all’orfanotrofio, mentre i teneva attaccato
alle gonne il minore. E quanto a mio fratello...

55

Non voglio essere né un carnefice
ne una vittima

Ho il preciso ricordo di una promessa che ho
fatto a me stesso quando avevo quattordici anni:
non voglio essere né un camefice né una vittima.
Non intendevo umiliarmi riproducendo i com-
portamenti che certi preti avevano avuto nei miei
confronti; esaltarsi per il proprio potere, godere
neH'opprimere e schiacciare quelli mena forti,
usare I'istituzione come un paravento, mimetiz-
zarsi nel mucchio, ricorrere alla forza. Ma non mi
andava nemmeno di continuare a essere quello
che ero stato una volta: intimorito dalle botte,
spaventato dagli abusi sessuali, succube dell’arbi-
trio, come tenerci a turno sotto le docce mentre
il curato apriva 1 rubinetti dell’acqua bollente o,
in caso di punizione collettiva, tenerci tremanti
in cortile nelle notti d’inverno, con addosso il so-
lo pigiama, mentre la neve rifletteva 'azzurro del
chiaro di luna...

Nello stesso periodo osservavo attentamente
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anche la vita quotidiana dei miei genitori: mio
padre, che affittava la propria forza per il lavoro
dei campi, e mia madre, che faceva altrettanto
per le faccende domestiche. Mio padre con le
sue misere buste paga, il lavoro al gelo o sotto la
canicola, la rudezza delle mansioni agricole, la
fatica spossante al limite dello sfinimento fisico,
le notti in hianco per la mietitura, le ore straor-
dinarie mai retribuite e mai recuperate, nemme-
no quando il gelo induriva il terreno rendendolo
|mlqoss_|b||e_da lavorare... E poi mia madre, che
puliva i gabinetti dei padroni, quegli stessi che s
divertivano a non tirare lo sciacquone sapendo
che lei era di servizio; quegli stessi che durante
le loro vacanze riponevano i giocattoli dei loro
bambini in scatole sigillate con il nastro acesivo
perché non ci venisse in mente di usarli per tra-
stullarci nella loro sala giochi tre volte piu spa-
zi0sa della nostra abitazione (una licenza che co-
mungue mia madre non avrebbe mai tollerato).

Piul tardi, come ho gia raccontato nella Politica
del ribelle, per due stagioni ho lavorato qualche
settimana nel caseificio del mio paese, Chambois.
Avevo quattordici anni il primo anno, quindici
il secondo. I padrone di quello stabilimento era
anche il proprietario della fattoria dove lavorava
mio padre e del «castello» nel quale mia madre
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faceva le pulizie. Ma un capetto che imponeva la
propria Ie%ge ce I'aveva con me e con il mio amico
Ghislain Gondouin, oggi libraio antiquario nel
nostro paese d_’onqme, con il quale condividevo
pene e passioni dell’adolescenza. Un giorno in cui
Il caporeparto aveva esagerato, buttai, in senso let-
terale, il mio grembiule e mi diressi deciso verso
di lui, che si prese paura temendo uno scontro
fisico. Mi accontentai di esprimere vivacemente
le mie critiche. Ma dato che avevo abbandonato
il mio posto, I'intera catena di produzione si era
fermata: ricordo ancora il rumore del motore, lo
sciacquio del latte nelle grandi vasche dove si met-
teva sotto pressione, lo stridere degli |ngiranagg|,
ma ricordo soprattutto lo sguardo degli operai
che invidiavano quello studente stagionale che si
poteva permettere di dire con veemenza il fatto
SUO a un capetto e poi mollare tutto...

55
Ho odiato 1l potere, qualsiasi potere,
molto prima di sapere quello ch

ne raccontavano Ilibri

Quel giorno, rientrato nello spogliatoio con |
capelli e gli abiti intrisi del siero di latte che ci
gocciolava addosso per tutta la giornata lavorati-
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va, feci a me stesso una promessa: di non dimen-
ticare mai lo sPuardo dei miei compagni di sven-
tura, con quel misto di invidia e di stupore, di
tristezza e di soddisfazione, e soprattutto di non
tradirlo mai. Quando quel battibecco gli arrivo
all’orecchio, | i)a_drpne mi convoco in ufficio
per dirmi che a lui piacevano le «teste dure». Mi
B_rqpose un’assunzione in un posto di responsa-
pilita, mi promise una patente di guida, una casa
in paese, un ufficio da giacca e cravatta e il rela-
tivo st|[)end|_o. Mi fece balenare una vita diversa
da quella dei miei genitori: un peccato mortale
ai miei occhi. Conobbi allora, per la prima volta,
il piacere del rifiuto, o
| preti della mia infanzia, i padroni dei miei
genitori e la gerarchia di fabbrica conosciuta nel
mio paese mi hanno illuminato sulla natura del
potere. Non I'ho scoperta Ieglgendo Machiavelli
ma I’ho vista negli occhi di coloro che lo possede-
vano. Ho odiato il potere, qualsiasi potere, mol-
to prima di sagere quello che ne raccontavano |
libri. Non c’8 bisogno di Ieg%e_re_ sull'argomento
quando lo si e visto, da bambini, da adolescen-
tl, da giovani, nella carne maligna dei potentati:
quel nero ha una luce particolare nella puR;I,Ia del
predatore, dello sciacallo, dell’awoltoio. Neé boia
né vittima, ma sempre dalla parte delle vittime.
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DUE

Discendente di schiavi

Lamia collera aveva bisogno di uno sfogo. Come
fare per evitare che persistesse? Tra i quattordici
e i diciassette anni, lontano dall'orfanotrofio, ho
conosciuto la gioia di un liceo misto, di buone
sorelle a cui piacevano i ragazzi, di baci ruba-
ti, della scoperta della letteratura che cambia il
mondo. In orfanotrofio avevo letto Il vecchio e
mare e Pescatore d'Islanda: con Hemingway e Lo-
ti avevo scoperto la potenza formidabile del ro-
manzo. In quell’edificio dagli alti soffitti, saturo
di sudiciume stratificato, invaso dagli odori grevi
delle cucine collettive, aprivo i libri tascabili dal
buon odore di colla, inchiostro e carta e imme-
diatamente percepivo la nebbia, il mare, i grandi
spazi, la salsedine nel vento: 'evasione correva

17



sul filo delle pagine. Poi il liceo mi fece scoprire
anche i libri di 1dee, e dunque Marx.

55
19 mi sentivo figlig di schiavo, di
Elebe_o, di servo, di lavorante,

r0 fiero di quelle origini e lo sono
ancora

Lessi (e rilessi...) con entusiasmo il Manifesto
delpartito comunista. Avevo quindici anni e sa-
pevo ée S0 ancora) che Marx diceva la cosa giusta
quando parlava della lotta di classe come mo-
tore della storia, quando descriveva le terribili
condizioni di vita del proletariato e analizzava
le modalita dell’alienazione, quando raccontava
'esistenza mutilata dell’operaio e del contadino
ed esortava a far scomparire lo sfruttamento.
Marx parlava della contrapposizione tra I'iomo
libero e lo schiavo, tra |l Fatrlzm e il plebeo, tra
Il barone e il servo, tra il capomastro e il lavo-
rante, in breve tra 'oppressore e I'oppresso: € io
mi sentivo figlio di schiavo, di plebeo, di servo,
di lavorante. Ero fiero di quelle origini e lo sono
ancora. o o

Come passare dai libri di Marx alla realizzazio-
ne concreta delle sue idee? Per I'adolescente che



ero, il marxismo e il Partito comunista francese
avevano un rapporto di filiazione diretta. Mi in-
teressai cosi al pcf € pensai di aderirvi: avevo se-
dici anni. Con il mio amico poi divenuto libraio
andai a trovare una nostra vecchia insegnante,
Marcelle Henri. Ho vissuto il Maggio Sessantot-
to nella sua classe, con lei che fumava come un
turco e ascoltava su una radiolina le notizie che
arrivavano dalle barricate. Prima di mollare una
sherla a un ragazzo, gli faceva togliere gli occhia-
li e certe volte utilizzava il dizionario come un
corpo contundente. Ma questo accadeva prima
el Ma?glo... N

Quell'insegnante era generosa, militante, se-
parata dal marito e completamente dedita al
partito. In qualsiasi momento arrivassimo a ca-
Sa sua, C'era Sempre una sigaretta, un succo di
frutta e una poltrona per conversare. Lei non
faceva proselitismo, non cercava di aggiungere a
qualsiasi costo un nuovo iscritto al partito. Tan-
to piul che io ero minorenne, che mi madre non
era affatto comunista e che nessuno si au?urava
di avere fastidi con lei! Quando dissi alla mia
vecchia insegnante che volevo saperne di piu sul
pcf, mi offri alcuni testi del partito e un invi-
0 alla «Festa deH'Humanité» di Argentan, che
si teneva allora in uno spiazzo dove poi hanno
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costruito il quartiere nel quale abito ormai da
trentanni. .

| rapporti degli ultimi congressi mi sembraro-
no pero molto distanti dalle regole marxiste! Era
evidente che Georges Marchais non discendeva
da Lenin. Il genio dl_quzza Colonel Fabien /Lla
sede del pcf] aveva il fiato corto! Le arringhe
dei dirigenti del partito inviati da Parigi per gal-
vanizzare i militanti e i simpatizzanti della sot-
toprefettura non erano certo discorsi indimen-
ticabili, E poi non mi andava che il pcf fosse
incondizionatamente per | Faem dell’Est che, per
quel poco che ne sapevo allora, non meritavano
alcun sostegno.

20



TRE

Volin dal mio barbiere

All’epoca, per dirla tutta, quel poco che sapevo
della vita lo dovevo a un Bersonaggl_o che conta-
va molto Ber me: il mio barbiere Pierre Billaux.
Nella sua bottega ho lasciato i miei primi riccioli
biondi e i mi sono sempre fatto tagliare i capell
finché non ¢ andato in pensione. Era un barbiere
alquanto atipico, colto, intelligente, erudito, vit-
tima di un periodo storico, quello d’anteguerra,
che non permetteva a un simile talento di dare il
meglio di ¢ in un’altra professione. Ha tagliato
tonnellate di capelli in quel nedq02|etto che pro-
fumava d’acqua di Colonia e di prodotti per la
rasatura, dove impilate su una sedia si trovavano
riviste piuttosto improbabili in un villaggio di
cinquecento anime: «Le Canard Enchaine», «La
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Gueule Ouverte», «Le Nouvel Observateurs,
«Charlie Hebdo», «Photoy, il tutto sparso tra lo
Sf08|l0_d¢l giornali locali.

“Un tizio, nato in paese e diventato professore
di filosofia all’universita di Dakar, lo andava a
trovare quando tornava per le vacanze. Quel Eer-
s_onag?m pittoresco, con una faccia da moschet-
tiere, I'eloquio stentoreo e a retorica di un pole-
mista imbevuto di letteratura di destra, se non di
estrema destra, gli aveva regalato una maschera
tribale Dan. Pierre Billaux 'aveva appesa tra i
due specchi del suo salone. lo ho fantasticato a
lungo su quell’'opera mentre mi facevo tagliare |
capelli, e se oggi colleziono un po’ di arte africa-
na, una parte del merito va probabilmente a quel
bell’oggetto.

55

gue_llq che venni asaf)@re sull'Unione
ovietica, sul Pae3| dell’Est
e sulla Cina di Mao lo devo a lui

lo andavo regolarmente a discutere con lui.
Leggevo le sue riviste, e quando non c’erano piu
clienti ci mettevamo a parlare. Gia in quel perio-
do (gli anni Settanta) era membro di Amnesty
International. Quello che venni a sapere sull’'U-
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nione Sovietica, sui paesi dell’Est e sulla Cina di
Mao lo devo a lui. Mi prestava i Rapporti di Am-
nestY. Nella sua hottega ho sentito pronunciare
per laprima volta | nomi di Alexandr Solzenitsyn
e dell'ottimo Simon Leys. Ogni tanto aprivo la
porta di un minuscolo _sg%abuzzmo dove erano
accatastati i tubi che si infilavano uno sull’altro
a formare una scopa e con (iuella raccoglievo i
capelli del tag1llo precedente. Intanto Pierre si ac-
comodava sulla sua sedia per far riposare le gam-
be, e chiacchieravamo. _

~Un 8|0rno mi chiese di sedermi, non proprio
in modo solenne, ma con una certa emozione
nellavoce... Poi mi disse che stava per confidar-
mi una cosa che non aveva mai raccontato a nes-
suno: la sua deportazione nel campo di Neuen-
?amme._l kapo, le torrette di sorveglianza, il
reddo, il filo spinato, le botte, le plagihe sulle
braccia, i vermi nel cibo, I'infermeria, la morte
inflitta con la semplicita di uno schiaffo, la li-
berazione, la marcia forzata, I'imbarco dei suoi
compagni di sventura su tre navi, due delle quali
furono bombardate: per me erano tutte nuove
scoperte. Pierre si era unito alla Resistenza in un
gruppo locale vicino al paese, era stato preso in
un rastrellamento insieme ad altri del comune,
fra i quali mio zio, e poi deportato.
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Fu torturato nel famoso «castello» dove mia
madre faceva le pulizie, su ordine di un tizio del-
la Gestapo, nativo della Chamboise, affetto da
un piede torto e con lo sguardo nascosto dietro
un paio di occhiali neri. Quell’uomo, che prima
della guerra aveva vissuto le gioie e le pene del
V|Ilag]g|o insieme ai suoi vicini, si chiamava Ga-
ston Taupinard. Con un suo complice, un tale
Bourgoin, fu reslponsabne delle deportazioni del
dipartimento dell'Orne e della morte di almeno
un ragazzo impiegato presso il notaio, Christian
Echivard,

Fu cosi che in %L_Jel_la_botte_ga_scopr_ii da adole-
scente la stampa di sinistra, I giornali alternativi
0 satirici, la ma?|a dell’arte africana, le azioni mi-
cro-logiche della Resistenza, il ruolo del risenti-
mento nella formazione di un collaborazionista,
|'esistenza del sistema concentrazionario nazista,
la militanza per i «Diritti dell’'uomo» (prima del-
lo svuotamento di quell'ideale da parte dei fau-
tori di un liberalismo filo-americano), la possibi-
lita di una sinistra diversa, non comunista e non
liberale. Pierre, che aveva conosciuto la guerra,
la Resistenza, 1 lager, [ liberazione, ebbe molto
presto la certezza che I'Europa fosse un ideale
talmente elevato da meritare che le si dedicassero
tutte le proprie forze ed energie.



Sempre da lui ho scoperto anche la galassia
anarchica. Aveva qualche numero della rivista
«Noir & Rouge» e mi fece anche leggere La rivo-
|uzione sconosciuta di Volin, ComFreS| allora che
aspetto avesse una leggenda (nella fattispecie la
I%ggenda marxista-leninista) e che cosa fosse la
stora.

55

NeII’uRS?,Ia,rivquzione libertaria

gel go 0 LSI era trasformata In una
Ittatura burocratica sul proletariato

Volin mostrava infatti come I'ideale che ani-
mava e stimolava i rivoluzionari del 1917 si fos-
se scontrato con il tradimento del partito, dello
Stato cosiddetto rivoluzionario, del bolscevichi,
dei marxisti e della burocrazia. La dittatura del
proletariato & in realta la dittatura dell’avanguar-
dia che si dice illuminata del proletariato (ovvero
degli apparatchik del partito...) sul proletariato.
Nell’urSS a rivoluzione libertaria del popoli si
era trasformata in una dittatura burocratica sl
proletariato! _ ) _

- Nel marzo 1921 Lenin e Trockij fecero fucilare
| marinai di Kronstadt che si erano ribellati in
nome dell’ideale rivoluzionario ormai liguidato.
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Non a caso un capitolo del libro di Volin & in-
titolato; «Kronstadt si solleva contro I’mganr]o
bolscevico». Ci furono un gran numero di vit-
time, piu di duemila, innumerevoli deportazio-
ni, 'esilio per molti. LArmata Rossa, una crea-
zione di Trockid, anniento, su ordine di Lenin,
"(eccellente) ideale rivoluzionario rivendicato
dai marinai, quello dei soviet. Affrancatomi da
tutto questo, per me non era piu il caso di esse-
re marxista, leninista o trotzkista, e ancor meno
militante del pcf...
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QUATTRO

La galassia libertaria

Sullonda dell’entusiasmo (sono semlore al liceo),
compro Né dio népadrone di Daniel Guérin, in
un’edizione in volume unico con una copertina
di tela nera. Scopro cosi la ricchezza di quella
sinistra non marxista che fin dalla prima ora ri-
fiuta il campo di concentramento, il socialismo
del filo spinato, [a polizia politica, la militariz-
zazione della societa, e che al contempo vuole la
fine dello sfruttamento capitalista, la felicita per
li umili e i diseredati, una societa piul giusta o
?se si preferisce) meno ingiusta. N
In occasione del mio primo viaggio a Parigi, a
sedici anni, entro nella Librairie du Monde Li-
bertaire in rue Ternaux, come in una grotta di
Ali Baba intellettuale.
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Scopro allora la sterminata varieta della ga-
lassia anarchica: I'indifendibile illegalismo di
Jules Bonnot e quello difendibile di Alexandre
Marius Jacob, I'elogio della violenza rivoluzio-
naria di Michail Bakunin e la via pacifica, pe-
dagogica ed educazionista di Sebastien Faure, il
forsennato egotismo di Max Stirner e il comu-
niSmo solidarista di Pétr Kropotkin, I'ssigenza
morale di Elisée Reclus ¢ la brutalita omicida
di Ravachol, I'anarco-sindacalismo di Fernand
Pelloutier e Il pragmatismo di sinistra di Louise
Michel, l'austerita pragmatica di Pierre-Joseph
Proudnon e il delirio edonista dei falansteri di
Charles Fourier.

55

Il tema della liberazione sessuale
quale pilastro di un nuovo gdificio
scﬁuale piaceva molto alladolescente
che ero

“Devo dire, d’altra parte, che all’spoca la mia
simpatia andava a Fourier; il mio amico Ghi-
slain (compagno di fabbrica e futuro libraio
anthluarlo) mi regalo per Natale il volumetto
Charles Fourier di Pascal Bruckner, che lessi con
passione. All’ultimo anno di liceo tentai di se-

28



durre (pressoché invano) una ragazza cattolica
regalandole appunto Verso la liberta in amore di
Fourier, unantologia frutto di un socialismo un
po’ stravagante che disserta sulla copulazione dei
qunetl o sulla soddisfazione generalizzata delle
ibido piu astruse, sulle antigiraffe e sulla futura
trasformazione del mare in una vasta distesa di
limonata... Ma il tema della liberazione sessuale
quale Fllastro di un nuovo edificio sociale piace-
va molto all'adolescente che ero, fin Ii formatosi
sull’ideale ascetico del cristianesimo.
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CINQUE

La scoperta di Proudhon

Nell’anno della mia maturita ((11975-76) leg-
go Che cose laproprieta di Proudhon. Un libro
complesso, difficile, spesso ridotto a una rispo-
sta corretta, ma problematica: «La proprieta & un
furto». Corretta Berché la proprieta @ davvero
un furto, ma Fro lematica perché e necessario
Spiegare bene la natura di quel furto. Proudhon
analizza la forza del lavoro, cio che tale forza
permette, e utilizza a tal fine una metafora elo-
quente: per erigere I'obelisco in place de la Con-
corde @ stato necessario il lavoro congiunto di
duecento uomini per il tem‘po di unora. Se un
uomo avesse lavorato da solo per duecento ore
non sarebbe riuscito a innalzare il monumento.
Per ottenere quel risultato, & stata necessaria una
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coalizione di forze, ma quella aggregazione i
ener?le non & mai stata pagata in quanto tale. £
quello che Proudhon chiama «albinaggio capi-
talista», ovvero il profitto del capitale: dato che
quel margine della forza collettiva non & remu-
nerato, ecco perché la proprieta & un furto.

Quella critica alla costruzione della Ipropriete‘g
capitalista attraverso la spoliazione dei lavoratori
ha fatto spesso considerare Proudhon yn criti-
co di qualsiasi proprieta, il che & falso. E invece
necessaria una lettura attenta della Teoria della
proprieta, dove tra I'altro mostra come questa,
una volta trasformata in possesso (I'altro nome
della proprieta in regime di anarchia), produca
un collettivismo comunista che contiene in sé i
?erml di una dittatura: una magnifica profezia,
atta nel 1862, della futura Russia bolscevical

Alla stessa stregua, lo Stato é criticato se di-
venta uno strumento di asservimento al capitale,
ma ¢ difeso se assicura I'esistenza e il consolida-
mento delle formulazioni anarchiche che riman-
dano al federalismo, al mutualismo e al coope-
rativismo.

Insomma, il pensiero di Proudhon é,comf)les-
s0. Ho apprezzato quello che avevo capito allora,
ma non sono affatto sicuro di aver capito tutto
cio che si doveva capire e nemmeno di aver capi-
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to bene cio che credevo di aver capito. Proudhon
si € rivelato infatti di una ricchezza tanto vasta
quanto misconosciuta. Ed e solo molto piu tardi
che ho colto quale grande sfida politica sia il suo
pensiero.

5

5
| gre_dommm esercitato dalla logica
marxista sul mondo Intellettuale™per
quasi mezzo secolo ha lasciato

segni evidenti

Conseguo la maturita nel 1976 e in quello
stesso anno mi iscrivo alla facolta di filosofia di
Caen, dove seguo le lezioni di Guy Besse, un ap-
paratchik del pcf che quellanno tiene un corso
proprio su «Marx e Proudhony, _

esse, che deve venire a Caen tutte le setti-
mane, ha trovato un accordo con il suo collega
di psicoanalisi: invece di fare due ore di lezione
ogni settimana, ne fa quattro di fila ogni quin-
dici giorni. Besse arriva in ritardo, ¢ ne va in
anticipo, fa la pausa sigaretta, va a fare fotocopie:
la lezione diventa un groviera di un’oretta scar-
sa. Quando addirittura non si volatilizza nelle
0ccasioni in cui Besse annuncia che non potra
assicurare la sua presenza per la quindicina se-
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guente. Certe volte non lo vediamo anche per
Un mese intero. -

Besse insegna la vulgata marxista: esiste un so-
cialismo scientifico - uno solo, quello di Marx
- ¢ tutti gli altri si ritrovano nello stesso conteni-
tore bollato con I’epiteto di «utopico. Che Fou-
rier ¢ i suoi adepti possano rientrare nel campo
del socialismo Utopico ci }J)uo anche stare. Ma
Proudhon? O Bakunin e Kropotkin? Proudhon,
figlio di poveri, povero egli stesso, autodidatta,
|avoratore manuale, di or|?|n|_rural|, rovinciale,
é stato violentemente shefreggiato da Mar, figlio
di avvocato, giurista egli stesso, con formazione
accademica, marito di una contessa (cosa di cui
andava fiero), di origini urbane, gran fruitore di
biblioteche grazie ai soldi che gli passava Engels,
ricco grazie ai profitti della sua fabbrica. Quan-
do Proudhon scrive Filosofia della miseria, Marx
risponde in modo sarcastico con la sua Miseria
dellafilosofia, Qui il borghese si fa gioco del pro-
letario: sostiene che l'autodidatta non capisce
nulla della dialettica hegeliana, che sfiora appena
il senso delle letture che fa, che si contraddice,
che afferma qualsiasi cosa... . _

Il predominio esercitato dalla logica marxist:
sul mondo intellettuale per quasi mezzo secolo
ha lasciato segni evidenti. Oggi, quando si parla
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di Proudhon, si fa piu spesso riferimento al per-
sonaggio confezionato da Marx, a forza di bruta-
lita letterarie e di aggressivita dialettica, che non
al genuino pensatore di un socialismo pragma-
tico, immanente, sgombro da scorie he?ellane_ a
proposito del ruolo della negativita nella storia,
del millenarismo rivoluzionario, della fine della
storia realizzata da un proletariato investito di
un potere messianico. A cio vanno aggiunte an-
che alcune frasi francamente antisemite, che si
ritrovano nei suoi Carnets, spesso utilizate per
condannare tutto il suo pensiero in nome di un
antisemitismo espresso in ambito privato.
(%_uanto ame, rlter]Po Proudhon Il piu coerente
degli anarchici: per il fatto di ricusare la smania
intellettuale di credere che il pensiero sul mondo
Sia piu giusto, piu vero, del mondo stesso; per il
modo in cui ha esorcizzato qualsiasi trascenden-
za € qualsiasi trascendentalismo a vantaggio di un
pragmatismo dell'immanenza; per la sua capacita
di proporre soluzioni sempre concrete - federa-
lismo, cooperativismo, mutualismo, banche del
popolo, demopedia... - contro i castelli concet-
tuali marxisti; per la sua autentica conoscenza del
Bopolo che evita la mistificazione marxista del
roletario conlu%ata a una demonizzazione del
Contadino; per Il fatto di considerare la politi-
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ca un‘attivita concreta e pratica e non, come in
Marx, una costruzione dello spirito, un’impalca-
tura intellettuale; infine e soprattutto per la cen-
tralita data alla liberta concreta, mentre Marx se
ne fa beffe: uno vuole realizzare la liberta, I'altro
la dittatura del proletariato qui e ora, in nome di
un avvenire quanto mai aleatorio.



SEI

Con 0 senza Hegel

Tra il 1983 e il 1986, per le esiEen_ze della mia
tesi, pomposamente intitolata Le implicazioni
etiche e politiche del pensiero negativo da Scho-
penhauer a Spengler, ho esaminato, oltre a questi
due pensatori, anche la filosofia di Feuerbach,
Stirner, Bakunin e Nietzsche,

~Due erano gli interrogativi cui volevo trovare
risposta: quali etiche e quali Joolltlche S0n0 pos-
sibili in un mondo senza dio? O in altri termini:
a quali valori morali e a quali prmmpyag.en.tl
puo richiamarsi un ateo? Ho preso quindi in
esame I'individualismo di Stirner e il sociali-
smo cosiddetto libertario di Bakunin, entrambi
nel solco di Hegel e dell’hegelismo. Infatti, sia
I'autore dell’Unico e la sua proprieta sia quello
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dell’Impero knuto-germanico partono dal pensie-
ro elaborato dall’autore dei Lineamenti difiloso-
fia del diritto.

55

Per considerare Stirner un anarchico
e sdoganarlo da%;m egoismo, b|s,o%1na
non aver letto L "Unico € la sua propriefa

“All’epoca sottoscrivevo quella contrapposi-
zione, avallata dalla storiografia prevalente, tra
anarchismo individualista e anarchismo collet-
tivista. Il breve testo di Henri Arvon pubblicato
nella collana «Que sais-je?» confermava questa
cesura (fitti2|al) nella storia del pensiero anarchi-
co. Max Nettlau, storico ufficiale della materia,
scrive nella sua Breve storia dellanarchia che
Stirner @ «sinceramente anarchico» e che il suo
«preteso egoismo» € uno strumento di lotta con-
tro il socialismo autoritario di Stato! Per consi-
derare Stirner un anarchico esdoganarlo da ogni
egoismo, bisogna non aver letto L Unico ¢ la sua
proprieta, perché in quel volume di cinguecento
pa?me.ll solipsismo trionfa e tutto cio che in-
tralcia il proprio «lo» viene fustigato: lo Stato, la
legge, il diritto, la fam|FI|a, la patria, la filosofia,
la scuola, la caserma, la polizia, I'universita, la
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nazione, la morale, il liberalismo, la horghesia,
la societa, il bene, il male, la raqione, la verita,
le tasse, il sistema, la gerarchia, la monogamia,
'amicizia, il matrimonio, la proprieta, il denaro,
I"autorita, il lavoro, la tradizione, il re, 'impera-
tore, Ia Iegallté, la costituzione, la religione, dio
eccetera. £ questo ovviamente solletica l'intima
fibra dell’anarchica risentito.

Tuttavia (lo sappiano qli anarchici!) Stirner
aborre alla stessa streg_ua_: la giustizia, Ia libertd,
'uguaglianza, la condivisione, [a solidarieta, la
fraternita, il popolo, il proletariato, Proudhon.
Non solo, ma giustifica I'incesto, la menzogna,
10 spergiuro, il non rispetto della parola data, il
crimine. Se per avventura celebra I’«unione de-
gli egoisti», non lo fa per una qualche simpatia
verso le micro-comunita, ma percheé quell’unio-
ne rappresenta in modo puntuale la formula piu
utile per il trionfo del proprio «lo». Questo anar-
chismo non si inquadra tanto in un contesto |i-
bertario quanto in una Iogjca liberale (e non &
un caso s Pierre Berger fadi Stimer il suo maitre
apenser).

Quanto a Bakunin, con il suo neo-hegelismo,
1Lsuo comuniSmo, la sua lettura teleologica della
storia, la sua giustificazione della violenza rivolu-
zionaria come mezzo necessario per realizzare la
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rivoluzione, Ia sua legittimazione della guerra ci-
vile (ribadita in moltr scritti), piu che sembrarmi
'inconciliabile avversario di Marx, mi & piutto-
sto sembrato il rovescio «libertario» di un drit-
to autoritario incarnato dall’autore del Capitale.
Albert Camus, che a ragione nell’Uoma in rivolta
indicava questo tropismo nell’anarchico russo,
fece male a rendere I'onore delle armi a Gaston
Levai, che lo accusava di affermare una contro-
verita: Bakunin, infatti, dal Frlmo all’ultimo te-
sto non ha mai smesso di esaltare la bellezza della
violenza rivoluzionaria. E in questo senso ha ma-
nifestato piul la sua prossimita a Marx che non la
sua incompatibilita. Tant’e che chi si dichiarava
marxista libertario, come Henri Lefebvre o Da-
niel Guérin, non a caso difendeva Bakunin.

55

Non concedere piu al potere

Il consenso che I? costityisce, bensi
creare qui e ora le condizioni concrete
di una rivoluzione libertaria

Insomma, non mi andava di scegliere tra due
formule entrambe inadeguate ai miei occhi:
né l'autismo soligsista di un p_|ccolo-bor?he_se
egoista, né la febbre sanguinaria del rivoluzio-
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nario di professione affamato di barricate. Vo-
levo altro. Capii che quella falsa opposizione
tra I"anarchismo individualista stimeriano e
quello comunista bakuniniano ne nascondeva
un’altra nettamente pid oFeratlva da un pun-
to di vista libertario: quella che mette schiena
contro schiena una tradizione che ha una Ee-
nealogl‘a hegeliana (Max Stirmer, Michail Baku-
nin, Petr Kropotkin...) e un‘altra che prende
le mosse da Etienne de La Boétie (Han Ryner,
Sébastien Faure, Elisée Reclus, Pierre-Joseph
Proudhon...), piu interessata questultima alla
positivita costruttiva che alla negativita dialetti-
ca. In altre parole, non concedere piu al potere
il consenso che lo costituisce, bensi creare qui
e ora le condizioni concrete di una rivoluzione
libertaria. Si delinea cosi una tradizione russo-
tedesca e una tradizione francese.
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SETTE

«L'anarchia positivay

|| catechismo libertario francese si trova para-
dossalmente inscritto nella tradizione russo-te-
desca. Per anni ho letto il foglio anarchico «Le
Monde libertaire» (c’ persino una foto di me
a vent'anni, che _(iumdl risale a oltre trent’anni
fa, mentre leggo il giornale con un bel bambino
sulle ginocchia, un mio figlioccio laico, poi di-
ventato un giovanotto qra_nde € rosso... rugbi-
sta e commissario di polizia!). Ho disdetto ['ab-
bonamento a quella testata quando ha iniziato
a smontare sistematicamente la mia immagine:
uomo non ahhastanza risentito, filosofo troppo
solare agli occhi dei difensori del dogma.
Gli anarchici istituzionali amano la liturgia,
recitano il catechismo, si genuflettono davanti
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ai sacri testi delle loro biblioteche e coltivano la
ferrea certezza che le soluzioni per il ventunesi-
mo secolo i trovino in scritti coevi all'invenzio-
ne della macchina avapore. In una Francia dove
lo Stato non esiste piu, dove la religione cattolica
non detta piu Iegige, dove la nazione viene assi-
milata al nazionalismo, quindi alla guerra, in un
mondo che ha visto i campi di concentramento
nazisti e comunisti, la bomba atomica e l'inqui-
namento globale, 1a rivoluzione informatica e le
catastrofi nucleari, i si puo ancora accontentare
del corpus canonico? No. Bisogna inventare, ag-
giungere, creare oggi nuove possibilita di pen-
Siero libertario. o

Per quanto mi riguarda, ho deciso di voltare
le spalle alla sinistra del risentimento, che tanto
spessa alimenta la scelta anarchica; essere contro.

ontro tutto. Contro tutto cio che & per, e per
tutto cio che e contro. Una logica infantile, nel
senso etimologico del termine. Posso capire che
Stirner riesca a entusiasmare un adolescente, ma
molto meno che riesca ad affascinare un adulto!
Nell’Unico e la sua proprieta si sente un urlo pri-
mordiale emesso da un bambino che pretende di
avere tutte le caramelle del ne(Ti_ozio ese la prende
con la hottegaia perche non gliele da. Questo la-
mento infantile e purtroppo 1l grido regressivo di



tanti anarchici istituzionali: se si capisce bene a
che cosa si oppongono (sij]esso tutto o quasi...),
non ¢ altrettanto chiaro che cosa propongano di
fattibile, di concreto, di positivo. _

Ecco perché mi piace Proudhon, che parla di
«anarchia Bosmva» e non vuole finire in due stra-
de senza sbocco: |&narchia del risentimento, cosi
ben analizzata da Nietzsche, e I'anarchia dellU-
topia, 8ue||a che vuole realizzare il paradiso in
terra. Ovvero: la fine dello sfruttamento, della
miseria e della sofferenza; I'abolizione del capi-
tale, del capitalismo, del denaro, del lavoro sala-
riato; la scomparsa, come per magia, del male;
apertura delle prigioni, I'inutilita della polizia,
'evaporazione dell’esercito; e mai piu violenza,
menzogna, stupro, una societa finalmente paci-
ficata con tuttl_glll uomini che vivono d’amore
e d’accordo! E i lupi, che ora baciano le pecore
sulla bocca, non ricordano piu che prima le di-
voravano! .

Nella parte che segue, vedremo come il post-
anarchismo rappresenti la risposta positiva che
rende effimere sia 'anarchia del risentimento sia
I'anarchia dell’utopia.
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0TTO

Vivere I'anarchia

L'anarchia non ¢ tanto un’ideologia da esprimere
a parole, quanto una pratica da vivere. Ho ri-
nunciato a un certo numero di posti di potere da
quando ho avuto |'eta per accettarli. Per esempio,
nel 1986 ho scelto di non diventare un docente
universitario, come mi aveva proposto la mia re-
latrice dopo la discussione della tesi, e ho con-
tinuato a mse?nare nell'istituto tecnico di pro-
vincia nel quale ho lavorato per vent’anni. Nel
1989 ho deciso di non trasferirmi a Parigi, dove
mi invitavano a unirmi alla tribu della capitale
che fa e disfa la notorieta di qualcuno, e ho pre-
ferito vivere e lavorare ad Argentan dans 'Orne,
|a mia citta natale, dove abito tuttora. Negli anni
Novanta ho declinato I'invito a dirigere la pagina
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culturale di un settimanale pariPino (il «Globe
Hebdo», nella fattlsi)eme_), etra il 2000 e il 2010
ho declinato anche I'invito a fare I'opinionista in
vari pro%_ra_mml televisivi o radiofonici (quelli di
Franz-Olivier Gieshert, di Laurent Ruquier e di
France-Culture). E ancora, nel 2005 ho scelto
di non andare a msegnare negli Stati Uniti al-
la Emory University di Atlanta (che aveva avu-
to come_docente anche Jean-Fran®ois Lyotard),
come mi aveva P_roposto con %rande_gene_rosna
Philippe Bonnefis; nel 2007 ho deciso di non
candidarmi alle presidenziali con la sinistra an-
tiliberale, come mi avevano domandato, al bar
dell’Flotel des Saints-Péres venerdi 15 settembre,
Michel Naudy, Pierre Carassus ed Eric Coquerel
della «Gauche Républicaine» e di «Mars»,

55

I libertario ¢ tale solo per quello
che fa concretamente nel corso
della sua vita

Nella mia vita privata ho anche rifiutato il ma-
trimonio ¢ a paternita, la formazione di una fa-
miglia... il libertario € tale solo per quello che fa
concretamente nel corso della sua vita.

Anche il mio lavoro di filosofo si inscrive nel-
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la tradizione del «né dio né padroni». Il Tratta-
to di ateologia mette in discussione le religioni
in glenerqle e i tre monoteismi in particolare, ai
quali va imputato un vero e proprio odio verso
lavita, dlsprezzo er le donne, il rifiuto dell’in-
telligenza, la condanna della ragione, I'invito
all'obbedienza, il culto dell'oscurantismo, il gu-
sto per la pulsione di morte, I'elogio del genu-
flettersi e cosi via. Il Crepuscolo di un idolo smon-
ta la prevaricazione freudiana, il suo ancorarsi
a un’ontologia reazionaria, il sodalizio di Freud
con i regimi fascisti europei, la mistificazione di
(uesta sedicente scienza che non guarisce ma &
estremamente costosa, la strategia di predomi-
nanza da parte dell’analista e di subordinazio-
ne da parte dell’analizzato in una relazione che
rimanda al pensiero magico. La serie di volumi
che compongono la Controstona della filosofia
riabilita venticingue secoli di pensiero occiden-
tale sovversivo, in (1uanto atomista, materiali-
sta, epicureo, sensualista, empirista, pragmatico,
contrattualista, deista, panteista, ateo, anarchico,
comunista, socialista, libertario: tutte espressioni
che si oppongono alle Ioglche di asservimento
avanzate dall'idealismo, dal platonismo, dallo
spiritualismo, dal cristianesimo, dal kantismo.
Alcuni testi propongono di scristianizzare la ses-
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sualita (Teoria del corpo amoroso, La cura deipia-
ceri), la bioetica {Féeries anatomiques), la politica
{Lapolitica del ribelle), la morale {La scultura di
s¢): tutti laboratori che propongono di inscrivere
il corpo, I’eros, la politica, le virtu nelle logiche
non autoritarie, libertarie, contrattuali.

Anche la creazione dell'Universita PoFoIare di
Caen, nel 2002, rimanda amio parere alla pratica
libertaria. E uno spazio libero, ?ratuito, anima-
to da volontari, nello spirito del suo fondatore,
I'anarchico Georges Deherme; un luogo che fa
uscire la cultura dai suoi ghetti elitari, aristocra-
tici, per democratizzare la filosofia e varie altre
discipline (filosofia per bambini, femminismo,
arte contemporanea, musicologia, jazz, econo-
mia, psicoanalisi, psicologia, cinema, bioetica,
architettura, musica, letteratura, politica, episte-
mologia...). L'universita propone a ognuno di
essere 1l proprio dio e il proprio padrone, in una
prospettiva solare, soggettiva, individuale.

Aggiungiamo la creazione dell’Universita Po-
polare del Gusto, nel mezzo di un_orto-ﬁiardmo
pensato per il reinserimento sociale che acco-
glie una ventina di vittime della violenza libe-
rale. Questa iniziativa ha lo scopo di restituire
la dignita a persone che I'avevano persa dopo
aver conosciuto I'alcol, Ia droga, la prigione, Ia
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deIin(iuenza, la disoccupazione, la strada: € un
altro laboratorio libertario. In questo orto-giar-
dino, sotto un tendone, vengono a parlare rego-
larmente artisti, scrittori, cuochi, poeti, attori,
conferenzieri, musicisti, pittori, cantanti, i quali
incontrano un pubblico abitualmente privo di
cultura. Forti di quello che Pierre Bourdieu ci
insegna sugli usi di classe della cultura, queste
universita popolari operano di contrappunto:;
la cultura non € un’occasione di distinzione so-
ciale, di riconoscimento tribale, ma una forza
di condivisione, di solidarieta, di fraternita, di
comunita edonista.

55 . .

| prt-anarchwmo none
per i domani, ma per il subito

Per le universita popolari mi sono ispirato, ol-
tre che al proudhoniano Deherme, a quelle che
gli anarchici spagnoli chiamavano, ai loro tempi,
gli Atenei, nati nel diciannovesimo secolo, poi
molto attivi contro il franchismo e vitali ancora
0ggi. In questi luoghi libertari la cultura funge
da strumento di emancipazione etica e politica,
E se la resistenza al fascismo spagnolo si manife-
stava in forma clandestina, la resistenza alla glo-
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balizzazione liberale contemporanea, che rap-
Bresenta il totalitarismo odierno, ha anch’essa
isogno di creare questi Iuo?hi di contropotere.
Per evitare il doppio vicolo cieco del disinve-
stimento Folitico per stanchezza da un lato e del
rifiuto della politica politicante per lucidita (da-
ta la sua natura deprecabile) dall’altro, il post-
anarchismo propone una via d’uscita verso l'alto:
un‘azione libertaria nel qui e ora che disintegri le
aspettative millenariste e che rigetti le religioni
votate alla salute pubblica. Non solo, ma che ci
obbli?hi auna responsabilita individuale e Berso-
nale, [a stessa verso la quale ci spronava La Boétie
nel suo Discorso sulla servitu volontaria.
Incolpare gli altri di tutti i mali del mondo, ri-
tenerli responsabili di ogni aspetto negativo, tro-
vare un capro espiatorio per evitare di pensare,
aspettare il Gran Giorno con la fede del carbona-
ro, strillare e sfilare sotto qualche striscione: tutto
questo vecchio circo passa in secondo piano. |l
pogt-anarchismo non & per il domani, ma per il
subito.
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PARTE SECONDA

I principio di Gulliver



Se il termine post-anarchismo dice poco %ui da noi, negli
Stati Uniti caratterizza un pensiero, inscritto in modo dia-
lettico nella storia, che conserva un certo numero di ideali
dellanarchismo classico, ma li travalica a vantaggio di un
pensiero in costruzione estremamente ricco di potenzialita
libertarie contemporanee. Quella che segue € laprima boz-
za di una proposta post-libertaria.



UNO

Situazioni

La polifonia anarchica

La storia dell’anarchismo & ancora tutta da scri-
vere. Troppo spesso si trovano alla rinfusa su uno
stesso bancone visioni del mondo tra loro con-
traddittorie, senza alcuna attenzione al pensiero
che ci sta dietro: cosi I'individualismo radicale
di Max Stimer sta accanto al collettivismo di
Pétr Kropotkin; I’af)ologia della violenza rivolu-
zionaria di Michail Bakunin condivide Iindice
ragionato con il pacifismo non violento di Seba-
stien Faure; I'anarchismo cristiano di Lev Tolstoj
sta fianco a fianco con l'anticlericalismo di Jean
Grave; il millenarismo apocalittico di William
Godwin coesiste con il pragmatismo di Pierre-
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Joseph Proudhon, la cui pruderie coabita con
il progetto ultra-edonista di Charles Fourier o
con I'elogio della camaraderie amoureuse di E.
Armand; gli attentati dinamitardi di Ravachol
- che alcuni eleggono a proprio eroe, giustifi-
cando piu in generale gli autori di attentati che
uccidono (innocenti) —vengono messi sullo
stesso piano delle riappropriazioni individuali
di Alexandre Marius Jacob, il cosiddetto ladro
gentiluomo, che sceglie di non far scorrere il
san?_ue (nemmeno quello di possibili colpevoli
quall n)ota|, agenti immobiliari, ufficiali giudi-
Ziari...).

Per tornare a Proudhon, al quale nessuno nega
il titolo di anarchico (definizione che lui stes-
so reclama per sé), sono ben note le sue posi-
zioni omofobe, misogine, antisemite, belliciste.
E tuttavia si rifanno all’anarchia anche Daniel
Guérin, che ha raccontato nei dettagli la propria
omosessualita, o Louise Michel, che propugna
con forza la causa delle donne, proprio come
Bernard Lazare propugna quella degli ebrei in
generale e di Dreyfus in Particolare, e Louis Le-
coin quella della pace, al punto di passare vari
anni m_pnPlone per sostenerla. Difficile, in que-
sta particolare configurazione, riuscire a dichia-
rarsi anarchico in modo univoco,
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Il post-anarchismo prende dunque da que-
sto corpus, per cosi dire, anarcoide gli elementi
con cul costruire una teoria politica in grado di
reggere e di funzionare concretamente in questo
inizio di millennio. Bisognerebbe invece rinun-
ciare per sottomettersi religiosamente al corpus
stabilito dai concili anarchici del passato? Biso-
gnerebbe obbedire, come avviene in ogni Chie-
sa, agli editti emanati dai sinodi anarchici? E
davvero obbligatorio accettare cio che insegna
il catechismo anarchico al suo gregge? Oppure
& possibile, qui come altrove, anzi qui piu che
altrove, rifarsi al salvifico «né dio né padrone»?

Oltre i dogmi

Ecco una rapidagpanoramica di qualcuno di
questi dogmi; «Lo Stato rappresenta il male as-
soluto» - anche quando si tratta di redistribuire i
Brovenn di un’imposta in modo equalitario ¢ li-

ertario, equo e giusto? «Le elezioni sono sempre
trapgole per gonzi» - anche quando a presentar-
si ¢ Proudhon o quando si prova a immaginare,
sulla scorta di Murray Bookchin, un municipali-
smo libertario? O ancora, quando tramite il voto
e possibile stabilire un equilibrio politico tra le
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forze in campo che forse non sara I'ideale, ma
magari sara piu favorevole all’ideale libertario?
(Ecco alcuni esempi concreti; il divieto del la-
voro infantile, I'abolizione della pena di morte,
la legalizzazione dell’aborto, la copertura sanita-
ria dell’interruzione volontaria di gravidanza, la
riduzione dell’orario di lavoro, I'estensione dei
diritti sindacali, il riconoscimento del reddito
minimo di cittadinanza, delle unioni civili, del
matrimonio omosessuale, dell'omoparentalita
eccetera).

5
E mai possibile accettare un .

| d ando ci s
8%]06}1 %Jar}guneem?gina? ggl;ni dogr:wal?

Altro dogma: «ll capitalismo & un momento
nella storia del mondo e va abolito». Vicever-
sa, da che mondo € mondo, rimanda alla in-
sopprimibile verita dello scambio. E in effetti
si confonde spesso il capitalismo, un modo di
produzione delle ricchezze che presuppone la
proprieta privata, con il liberalismo, un modo
di ripartizione delle ricchezze cosi ottenute. Per
questo potrebbe esistere un capitalismo liberta-
rio, proprio come c’é stato un capitalismo sovie-
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tico 0 come ¢’ un capitalismo ecologico, verso il
quale sembra che ci stiamo dirigendo.

E mai possibile accettare un qualunque dog-
ma quando ci si dichiara nemici di ogni dogma?
E mai possibile contestare qualunque autorita
tranne quella della propria Chiesa? L'anarchia,
nella sua essenza, non é appunto il rifiuto di tutti
| dogmi, dunque anche di quelli anarchici, eser-
citato in nome della liberta di pensiero, dell’uso
critico e libero della propria ragione, dello svi-
luppo di una razionalita affrancata da ostacoli
epistemologici, dottrinari e ideologici?

La ragione anarchica si sottomette troppo
spesso a intralci epistemologici, soprattutto di
tipo fideistico, che prima la paralizzano e poi la
pietrificano in una catastrofica inattivita.
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DUE

Conservazioni

Una storiografia dominante

La storia dell'anarchismo e un immenso cantiere
nel quale regna il massimo disordine. Quanto
a questo, la storiografia non ha niente da invi-
diare alla filosofia, la stessa che da Fiu di sette
anni mi propongo di decostruire all'Universita
popolare. La storiografia anarchica riproduce gli
stessi luoghi comuni, le stesse approssimazioni,
le stesse controverita di tutte e altre, e questo
perché i suoi (peraltro rari) autori si accontenta-
no di scrivere le storie di oggi plagiando quelle
di ieri, senza rifarsi ai testi, senza Ie%gerli, senza
andare a verificare direttamente chi ha detto co-
sa, quando, come, € in che contesto I’ha detto.
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Cosl, un errore pit volte ripetuto diventa - qui
come altrove - verita rivelata, verbo evangelico.

Facciamo qualche esempio. William Godwin?
«Un precursore dell’anarchismo». E invece la sua
operaé qluella di un i)rotestante millenarista che
descrive I'avvento del paradiso in terra, in un re-
motissimo futuro, grazie alla persuasione e alla
retorica. Max Stirner? «Un anarchico individua-
lista». Viceversa incarna un solipsismo intransi-
gente e immorale, nel quale la miseria del mon-
do in generale e del proletariato in Fearticolare
conta meno di zero. Pierre-Joseph Proudhon?
«Un padre dell'anarchismo». E questo, come ho
?ia sottolineato, nonostante il suo disi)rezzo per
e donne, l'odio per ?Ii omosessuali, I'invito ad
annientare gli ebrei, la condanna dell’arte con-
temporanea e I'elogio della grande pulizia che
ogni guerra comporta. Lev Tolstoj? «Un anar-
chico cristiano». Ma come aspirare alla felici-
ta sulla terra insegnando I'illusione di guesto
mondo, la verita superiore dell’altro mondo e le
favole del peccato originale o della provvidenza?
Per evitare questo guazzabuglio teorico, si do-
vrebbe procedere a un autentico lavoro critico
che eviti di riprodurre i luoghi comuni veicolati
dalla Chiesa anarchica.
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Con beneficio d inventario

I corpus anarchico € un’immensa miniera a
cielo aperto in cui si trovano pepite d’oro, ma
(uesto magnifico mondo puo essere accettato so-
lo con beneficio d’inventario.

Una minima sensibilita etica indurra eviden-
temente a rifiutare fallocrazia, misoginia, omo-
fobia, antisemitismo, bellicismo, coglonialismo.
Inoltre, si trattera di verificare cosa, in quel cor-
pus, rappresenta una risposta datata a un inter-
rogativo datato: per esempio, si dovrebbe evita-
re di prendere Ber oro colato le conclusioni di
un’analisi sulla Russia dei loro tempi fatta da un
Kropotkin o da un Bakunin, conclusioni ripor-
tate al contesto contemporaneo senza alcun ria-
dattamento; analogamente, si dovrebbe riflettere
sul fatto che lo Stato odiato dagli anarchici otto-
centeschi, che di fatto vivevano in una configura-
zione sociale in cui guella macchina serviva solo
a conservare e riprodurre la miseria, impedendo
con la polizia, I'esercito e la galera Iavvento di
una societa libertaria, € lo stesso Stato che oggi
ha permesso i progressi politici indicati in pre-
cedenza: divieto del lavoro infantile, abolizione
della pena di morte, legalizzazione dell’aborto
eccetera.
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Oltretutto, & necessario farla finita una buo-

na volta con la pregnanza del modello cristiano
nella costruzione della mitologia anarchica; I'an-
nuncio della Parusia, la credenza apocalittica, la
fede millenarista, la fiduciosa attesa nella fine
dei tempi (ovvero la fine della storia che si com-
pie con la realizzazione del ‘paradiso in terra), lo
schema del peccato originale mondato dalla re-
denzione (ovvero la colpa della proprieta privata
ca|p|_tal|sta redenta da una rivoluzione proletaria
sa vn‘lcaz).
Sarehbe altrettanto proficuo smetterla di sot-
toscrivere le tesi roussoviane sulla bonta della na-
tura umana e sulla malvagita della societa, un‘an-
tinomia che gli anarchici conquistati dal filosofo
bucolico risolvono ipoteticamente grazie a un
radicale cambiamento della societa; la diversa ri-
partizione delle ricchezze resa possibile dal nuovo
modo di produzione, frutto a sua volta di una ri-
voluzione sfociata nella riappropriazione colletti-
va (el mezzi di produzione, darebbe i natali a un
uomo nuovo, a quell’uvomo che sotto le pastoie
sociali celerebbe la sua purezza ori%inaria, OVVEro
sarebbe buono per natura. Puerili fanfaluche!

Una rivoluzione, insomma, che dovrebbe ri-
solvere definitivamente tutti i problemi e assicu-
rare la scomparsa del male in tutte le sue forme:
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basta crimini, basta omicidi, basta sfruttamento,
basta violenze, hasta malvagita, basta miserie,
basta misfatti, hasta odio, hasta risentimento...
Una societa finalmente senza polizia, senza é;a-
lera, senza esercito, senza guerra, senza predo-
minio, senza neﬂativité... Ecco un’incredibile
fiction, de_%_na delle sceneggiature pit fantasiose,
piu infantili, piu religiose.

55

Che cos’e I'anarchia positiva? E
quella ch? nel. corpus gnarchico non
a“|ene alla critica, aIIa_ne%a_tlvna
alla decostruzione, al risefitimento...

Quando avremo messo da parte le risposte
anarchiche datate in quanto figlie dei tempi di
chi le ha elaborate (anche se si tratta dei padri
fondatori della Chiesa anarchica); quando avre-
mo rotto con lo schema cristiano di rivoluzione
e il suo annuncio del paradiso venturo; quando
avremo smesso di credere alle fantasie millena-
riste e alle promesse di societa radiose; quando
avremo cessato di avallare le ingenue tesi rousso-
viane, solo allora arrivera il tempo dell’anarchia
positiva. Appunto il compito che si pone il post-
anarchismo.
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Lanarchia positiva

Che cos’e I'anarchia positiva? E quella che nel
corpus anarchico non attiene alla critica, alla ne-
gaﬂwté, alla decostruzione, al risentimento, al

esiderio di rivalsa, alla sete d’odio, al rancore.
(Nietzsche ha analizzato superbamente come
opera questo meccanismo nellimpegno militan-
te, che si sia socialisti, comunisti 0 anarchici...).
La sua groposta apre prospettive, crea agerture,
indica shocchi, fa uscire dai vicoli ciechi. Permet-
te, come afferma Nietzsche, di «inventare nuo-
ve possibilita esistenziali». Contro la pulsione di
morte e la legge della vendetta, passione triste
come nessuna, il post-anarchismo instaura il re-
gno della |pullsione di vita, persegue la legge della
massima felicita per il maggior numero possibile
di persone.

Ma in sintesi, che cosa vale la pena di conser-
vare dopo che si e esercitato questo diritto a fare
preventivamente un inventario?

Lezione di William Godwin: aspirare a una co-
munita ideale che funga da base per ogni pro-
posta anarchica, nella quale sparisca qualunque
autorita discesa dal cielo delle idee a favore di
un’autorita immanente, scelta, contrattuale e li-
beramente accettata.
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Lezione di Pierre-Joseph Proudhon: aderire a
un pragmatismo libertario che non si determini
in relazione a un ideale platonico o hegeliano,
ma che tenga conto della pura e semplice realta
terrena.

Lezione di Max Stirner. costruire, a partire da
una «unione degli egoisti», una forza che demol-
tiplichi la potenza delPUnico e funﬁa da caval-
lo di Troia per riuscire a operare nella realta del
momento.

Lezione di Louise Michel: sFerimentare la giu-
stizia come una forza viscerale in grado di met-
tere in moto |l Eensiero e I'azione.

Lezione di Charles Fourier: costituire micro-
comunita libertarie, edificare falansteri post-
moderni concepiti come altrettanti laboratori
che permettano agli anarchici (secondo I’sccel-
lente formula di Henri Bergson) «di pensare da
uomo d’azione e di agire da uomo di pensiero»,
per non accontentarsi della kantiana purezza di
Ideali che non sono mai figli dell’azione con-
creta.

Lezione di Michail Bakunin: diffidare come
della peste non solo del potere ma anche di chi
lo esercita, compresi coloro che si dichiarano
anarchici, perche il Fotere corrompe chiunque
ne dispone - senza alcuna eccezione.
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Lezione di Petr Kropotkin: svilupf)are la subli-
me tendenza al mutuo appoggio, alla solidarieta
che esiste tra gli animali e quindi anche tra gli
uomini.

Lezione di Henry David Thoreau: riprendere
I'imperativo categorico libertario di Etienne de
La Boétie a riprova dell'immensa efficacia della
disobbedienza civile.

Lezione di Elisée Reclus: non confondere I’uso
politico di una scoperta scientifica con la verita
Intrinseca di tale scoperta, perché in sé la scienza
non & né huona né cattiva.

Lezione di Sébastien Faure: investire nella
pedagogia libertaria, nell’istruzione popolare,
nell'impresa di formare le coscienze e le intelli-
genze anarchiche.

Lezione di Alexandre Marius Jacob: celebra-
re I'illegalita della riappropriazione individuale
quando questa si propone di redistribuire la ric-
chezza ai poveri.

Lezione di Zo d'Axa: essere anarchici fuori
dell'anarchia.

Lezione di Emile PougeP. Ie%ittimare il sabo-
taggio quando questo viene utilizzato come uno
strumento per migliorare la condizione dei la-
voratori.

Lezione di E. Armand. esigere per il corpo il

65



diritto al piacere dato che la rivoluzione riguarda
anche le relazioni sessuate.

Lezione degli anarco-sindacalistv. pensare la
dottrina come un prodotto dell’azione.

Lezione di Nestor Machno: costruire I'indi-
spensabile disciplina per tacito accordo e libero
455enso.

Lezione di Fernand Pelloutier. raggiungere una
«cultura del sé».

Lezione di Volin: perseguire la sintesi della di-
versita libertaria, nella fattispecie della corrente
anarco-sindacalista, di quella comunista-libertaria
e di quella individualista.

Lezione di Errico Malatesta: affermare in mo-
do chiaro e determinato che il conseguimento
del fine rivoluzionario libertario non giustifica
mai il ricorso a mezzi autoritari.

Lezione di Han Ryner e di Manuel Devaldes:
eLe_ggere I'individuo a misura dell’ideale anar-
chico.

Lezione di Emma Goldman-, integrare nell’a-
narchismo I’apEroccio edonista.

Lezione di Louis Lecoin: vivere anarchica-
mente rifacendosi al plurisecolare principio del
vivere filosoficamente elaborato dai pensatori
greco-romani.
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L Alfeo anarchico

La Comune ha dissanguato il genio anarchi-
co francese, in gran parte proudhoniano. Gli at-
tentati e le hombe scagliate nei ristoranti hanno
screditato la causa libertaria, anche tra numerosi
anarchici. La banda Bonnot, distorcendo I'ideale
fino alla rapina a mano armata, ha associato per
molto tempo una bella parola come anarchia alle
azioni mafiose di un gruEpo di delinquentelli. La
prima guerra mondiale ha mandato in frantumi
Il so%no anarchico per la sua incapacita di realiz-
zare lo sciopero generale. Il trionfo del marxismo
ha annichilito il genio libertario con i mezzi peg-
giori. Quali nuovi valori si sono aggiunti al cor-
pus teorico dell’anarchismo nel ventesimo secolo?

Certo, ci sono state le opere di un Daniel
Gueérin e di un Louis Lecoin, di un Henri Arvon
edi un Jean Maitron. Ma (iuali sono le idee nuo-
ve? Quali i concetti originali? Quali gli strumenti
inediti? Quegli uomini di qualita hanno sPesso
scritto la leggenda anarchica riprendendo la so-
stantifica midolla ottocentesca... E infatti le loro
opere sono soprattutto di carattere storico.
~ II'postulato del post-anarchismo € invece che
in questo stesso periodo abbia prosperato al di
fuori dellanarchia storica, di quella rivendicata
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ed esibita dalle istituzioni di questo movimento,
un flusso di anarchismo del tutto simile al corso
del fiume Alfeo, il quale sembra perdersi in ma-
re, per poi riapparire intatto sul litorale opposto.
55 . .
Sitratta di pensatori che hanno
r.?.dol]to concettl, idee, strumenti
_%I alla formazione di un corpus
l0ertario postmoderno

In una prospettiva come questa, si dovrebbe
parlare, per esempio, anche del ruolo genealogi-
co di un George Orwell o di una Simone Weil,
di un Jean Grenier o di un Albert Camus. Ma
dopo di loro si & formato nel pensiero francese
uno straordinario vivaio di pensatori che sara poi
collettivamente definito French Theory. Certo, i
nomi che ricorrono nelle pagine sequenti non
sono direttamente legati all’anarchismo, ma si
tratta di pensatori che hanno prodotto concetti,
idee, strumenti utili alla formazione di un corpus
libertario postmoderno. 11 post-anarchismo usa
proprio questo trampolino per prendere slancio,
proponendosi di dargli la massima visibilita in-
tellettuale.
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TRE

Superamenti

Genealogie del post-anarchismo

Forte delle lezioni di un ventesimo secolo ricco
di eventi storici (due guerre mondiali, fascismi,
nazismo, stalinismo, shoah, Hiroshima, %ulag,
genocidi, poi, dopo il 1989, caduta dei totalitari-
smi dell’Est, globalizzazione liberale, sfide mon-
dializzate, tirannia della macchina informatica,
rischi ecologici...), 1l post-anarchismo propone
una riflessione che si muove dalle acquisizioni di
un pensiero in buona parte francese e che indica
una via d’uscita dal nichilismo espresso dal cor-
pus filosofico relativamente recente.

Parliamo del lavoro di Michel Foucault: sulla
fine del potere localizzabile in un solo luogo, lo
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Stato, e sull'archeologia di un potere dissemina-
to ovunque; sul sistema di controllo dei corpi
per mezzo del carcere e deII’osFedaIe, ma anche
della scuola e della caserma; sulle problematiche
politiche connesse all’uso del concetto di «anor-
malita»; sulla necessita di un’etica post-cristiana,
basata sulla cura di s e sull’accettazione dei pia-
ceri; sul governo di sé preferibile al governo degli
altri, di cui i lootrebbe fare a meno; sulla neces-
sita di un intellettuale specifico eccetera.

Parliamo delle riflessioni di Pierre Bourdieu:
sulla necessita di una battaglia antiliberale;
sull’indispensabile costruzione di un intellettuale
collettivo in grado di condurre questa battaglia;
sulla scomposizione dei meccanismi di riprodu-
zione sociale e di tirannia politica ('universita, le
%randi scuole di specializzazione, la televisione,
Il giornalismo); sulla permanenza del dominio
maschile; sull'obbligo di collegare le lotte sinda-
cali che hanno come campo d azione il territorio
europeo eccetera.

Parliamo delle opere di Gilles Deleuze e Felix
Guattari (dei quali spesso si dimentica il sodali-
zio a vantaggio del primo): sulla geniale inven-
zione (dovuta a Guattari) della micro-politica, la
quale ci avverte molto giustamente che al fasci-
smo classico si sono sostituiti i micro-fascismi;
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sulla possibilita di attivare micro-resistenze nei
confronti di questa nuova configurazione; sulla
necessita di costituire una rete tra queste forze
di oprosizione; sulla critica a un uso molto di-
sinvolto della psicoanalisi; sul concetto delle tre
ecologie e dell’ecosofia definita in relazione con
(uesta analisi eccetera.

Parliamo delle riflessioni di Jean-Fran”ois Lyo-
tard: sulla visione vitalista dell’sconomia libidi-
naie; sulla fine delle grandi narrazioni esplicative
del mondo e il rifiuto di inscrivere la modernita
in piccole narrazioni; sulla postmodernita come
uscita di sicurezza dallo strutturalismo; sul ruolo
etico-politico matriciale delle avanguardie este-
tiche; sulla celebrazione edonista delle intensita
affettive; sul suo Marx non marxista e su altri
rimandi pagani eccetera.

Parliamo anche delle innumerevoli pubblica-
zioni di Jacques Derrida: non sulla grammatolo-

i e il dissidio, ma sul diritto riconosciuto alla
?ilosofia; sul ruolo architettonico dell’amicizia;
su un’altra universita; sul sodalizio critico con la
psicoanalisi; sulla politica dellospitalita; su una
nuova definizione del terrorismo; su una defini-
zione degli Stati canaglia; e infine su un’etica nel
rapporto con gli animali eccetera,

I



Permanenza dellantifilosofia

Quella filosofia ribattezzata «Pensiero 68» da
coloro che intendevano incarnare una rivalsa po-
litica contro il Sessantotto, ha prodotto un dupli-
ce effetto: una versione cinica, ovvero la contami-
nazione liberale del Partito socialista francese al
potere, il quale, grazie a un Frangois Mitterrand
del tutto a suo agio nei panni di Machiavelli, im-
pone dal 1983 una gestione liberale del paese, pur
continuando a dichiararsi socialista; una versione
schietta, ovvero I'avvento al potere di Nicolas Sar-
kozy nel 2007 con un’adesione di ?ran parte del
mondo intellettuale alle tesi antifilosofiche (per
riprendere una terminologia settecentesca che
i riferiva alla corrente contrapposta all’lllumi-
nismo) e controrivoluzionarie (per indicare una
netta opposizione al Sessantotto che, pur senza
un ribaltone politico, fu incontestabilmente una
rivoluzione | eologica?. Un‘antifilosofia controri-
voluzionaria della quale i Nouveaux Philosophes i
erano d’altronde fatti precursori ciechi.

L'antinietzschismo & una colonna portan-
te di questo pensiero «antiSessantottoy. D altra
parte, non sorprende che gli autori di «Pensie-
1o 68» (Lue Ferry, Alain Renaut, La Pensée 68.
Essai sur [anti-humanisme contemporain, Galli-
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mard, Paris 1985, 295 pp.) ahbiano poi preso
'iniziativa di un saggio collettivo, Pourquol nous
ne sommes pas nietzschéens (Grasset & Fasquel-
le, Paris 1991), che manifestava subdolamente
il desiderio di uccidere il Padre, il quale Padre
era appunto il nietzschismo francese e alcuni dei
suoi atti fondativi. Penso ai due importanti in-
contri filosofici che sono stati il vii Convegno
di Royaumont, svoltosi tra il 4 ¢ I'8 luglio 1964
(poi pubblicato da Minuit nel 1967) e Il Conve-
gno «Nietzsche aujourd’hui», tenutosi a Cerisy
nel luglio 1972 (pol pubblicato in due volumi da
10/18 nel 1973). Dunque prima del Sessantotto
per Royaumont e dopo per Cerisy.

55
Poi venne il. Magaio Sessantotto.
E dmdg ragmneg% metzsca]wsmo

[ nigtzschismo libertario

A Royaumont interviene Foucault, parlando di
una triade destinata a lasciare il segno: Nietzsche,
Freud, Marx. E il titolo del suo intervento, nel
quale propone un Nietzsche ermeneutico e pro-
spettivista, che € sempre il nostro. Per parte Sua,
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Deleuze interviene sulla volonta di potenza e I'e-
terno ritorno, un tema che gfli offre P’occasione di
procedere in compagnia del filosofo folle, di avan-
zare a braccetto del pensatore mascherato, poi di
forzare il testo ricusando il determinismo (eviden-
te nelle pa?ine del filosofo), a favore di un volon-
tarismo selettivo (inesistente nell’opera originale)
che apre la strada a un nietzschismo di sinistra: i
tratta di fatto della volonta di reiterare incessan-
temente i godimenti che si desiderano, cosa che
avrehbe lasciato Nietzsche a bocca aperta.

Poi venne il Maggio Sessantotto. E diede ragio-
ne al nietzschismo: abolizione della verita una e
trascendente, consacrazione del prospettivismo,
abbattimento dell’Uno, nascita del Diverso, fi-
ne dei retro-mondi che giustificano l'ordine del
mondo, avvento del regino della pura immanen-
73, scomparsa della teologia cristiana, comparsa
di un’esaltante adesione alla volonta di potenza
- che e volonta di vita, rifiuto dell’ideale ascetico
giudaico-cristiano, epifania della pulsione di vi-
ta celebrata secondo modalita pagane, crollo del
vecchio mondo e nascita di «nuove possibilita
esistenziali».

Nel mondo della filosofia, ma anche in quel-
lo dell’anarchismo, la storiografia dominante ha
spesso dimenticato che il nietzschismo ha per-
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meato il pensiero anarchico. Ma se la storiografia
ortodossa dell’anarchia non ha molta considera-
zione per il sodalizio dei libertari con il padre di
Zarathustra, il post-anarchismo invece prendefi-
nalmente in considerazione la fecondita di questa
relazione. E fornisce I'anello mancante tra I'anar-
chia della Belle epoque e quella contemporanea,
senza per questo confondere | una con laltra.
Qualche esempio. Louise Michel afferma:
«Vogliamo la conquista del pane, della casa e
dei vestiti per tutti, Allora si realizzera il sogno
suFerbo di Nietzsche, che preconizza I'avvento
del superuomo. In Vivendo la mia vita Emma
Goldman scrive che Nietzsche, in quanto ribel-
le, innovatore e aristocratico per spirito, «era in
pratica un anarchico, e infatti tutti i veri anar-
chici sono aristocratici». E. Armand, nel dichia-
rarsi apertamente un discepolo di Dioniso, col-
loca il suo La révolution sexuelle et la camarade-
rie amoureuse sotto gli auspici di una citazione
di Nietzsche che fa da esergo a un capitolo: «Da
quando esistono gli uomini, 'uvomo ha goduto
troppo poco, & questo, fratello mio, il nostro solo
peccato originale». E ancora, Albert Libertad i
ISpira a Nietzsche per alimentare il proprio indi-
vidualismo anarchico. | particolari della storia di
questo sodalizio sono dunque ancora da scrivere.
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QUATTRO

Proposte

Un antiliberalismo radicale

| Post-anarchismo presuppone la riattivazione
del pensiero critico uscito dal Maggio Sessantot-
to e dall’'universita di Vincennes. Il suo obiet-
tivo & anche quello di influenzare nuovamente
un ambito intellettuale che negli anni Ottanta
ha visto il predominio dei Nouveaux Philoso-
phes, rimpiazzato nel decennio successivo da
?uello dell'individualismo democratico. Queste
0rze conservatrici, se non reazionarie, hanno
contribuito ampiamente alla proPagazione el
liberalismo in politica con i suoi effetti correlati:
discredito della sinistra radicale, strumentalizza-
zione dell’estrema destra, distruzione dei valori
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repubblicani di solidarieta e fraternita, assimi-
lazione dell’idea di nazione uscita dal 1792 al
nazionalismo bellicista, eliminazione del model-
lo valoriale tocquevilliano, proliferazione dell’a-
stensionismo, feticizzazione dell’Europa liberale
proposta come la soluzione di tutti i problemi,
celebrazione del mercato come principio regola-
tore di ogni cosa.

| liberali disinistrasi fanno complici dei liberali
di destra, con i quali, d’altra parte, si alternano al
governo secondo una logica di condivisione del
territorio. Per garantirsi 1l predominio, si confe-
zionano un nemico su misura a sinistra, dando
rilevanza ad alcune vecchie idee riverniciate con
nuovi colori, le quali pretenderebbero di rimet-
tere in sella i vari Lenin, Marx, Mao, e perfino
Stalin. Di qui il successo di vecchi althusseriani,
la rimonta strategica di alcuni lacaniani struttu-
ralisti, la riabilitazione interessata di attempati
esponenti della sinistra con la loro nostalgia per i
vecchi tempi e le loro ricette obsolete. Un chiaro
sintomo di questa patologia & Lipotesi comuni-
sta di Alain Badiou: scegliersi un avversario del
genere, per i liberali significa accrescere le possi-

ilita di vincere senza correre alcun pericolo. O
meglio, di trionfare senza gloria!
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Un socialismo libertario

Se si vogliono evitare sia il liberalismo di de-
stra, sia la sua formula gemella di sinistra, cio il
comuniSmo in versione novecentesca, & neces-
sario rinforzare il concetto di post-anarchismo
attestando un contenuto essenziale che resi)inge
con la stessa determinazione tanto il liberalismo
(1uanto il comuniSmo, o in altri termini tanto
il capitalismo liberale quanto il capitalismo so-
vietico. Il socialismo libertario, come il progetto
di una Repubblica libertaria, trovano il proprio
senso in questo rifiuto radicale della tesi crimi-
nale secondo cui @ il mercato che fa la legge.

55
Il post-anarchismo & eintlllP, rale, .
anticomunista e soclalista l1oertario
Socialismo, dunque, perché € ora di smetterla
con I’hold-up marxismo, la cui deriva ha ﬁortato
a rinchiudere il socialismo in un manicheismo
dal quale non siamo ancora riusciti a liberarci.
Marx ha deciso che esisteva il socialismo scienti-
fico da una parte - il suo, I'unico, l'autentico, il
materialismo dialettico confermato dalla verita
dei fatti () - e dall’altra il socialismo utopico,
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ovvero il socialismo di tutti gli altri, che ingloba-
va in un unico insieme il pensiero pragmatico di
Proudnhon ¢ le formulazioni liriche di Fourier, e
tutte le altre proposte che tendevano verso uno
0 l'altro di questi due estremi.

Un socialismo libertario invece esiste. All'op-
posto del dogma in virtu del quale la mano in-
visibile del mercato fa la legge e finisce sempre
per mettere tutte le cose a posto, esso propone di
non credere a questo epifenomeno deista di una
forza regolatrice invisibile ma provvidenziale. I
socialismo libertario mette I'economia al servi-
2i0 degli uomini, riorganizza la produzione nel
$enso di una divisione piu equa, piu giusta, nella
guale scomparirebbe completamente quello che

roudhon, in Che cose Iaf)roprieta?, chiamava «al-
binaggio», ovvero la spoliazione della forza lavo-
ro da parte del proprietario. Il post-anarchismo &
antiliberale, anticomunista e socialista libertario.

Una Repubblica immanente

La Repubblica in questione non ha molto a
che fare con il modello dominante e trascenden-
tale che si intende comunemente con (iuesto ter-
mine. Non cade dal cielo delle idee della filosofia
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politica, alla stregua di una divinita che irradia la
sua luce sulla terra, ma sale dalla terra e proviene
dal popolo. Essa riprende cosi il groprio $enso
etimologico: respublica, la cosa pubblica.

Occorre sconsacrare la repubblica divinizzata
dal culto laico del 1789 e restituirle la dimensio-
ne immanente e orizzontale.

55

| post-anarchismo propone una
Ieﬁura r?gmalmenég mﬁ)manenée Fel
ree\l_ed del mondo, delle cose e gella
politica

| Fost-anarchismo distrugﬁe | feticci cadu-
ti dal cielo, quali che siano ?| ambiti in cui i
manifestano, e propone una lettura radicalmen-
te immanente del reale, del mondo, delle cose e
della politica. Aggiungiamo al rifiuto del libera-
lismo ¢ del comunismo anche quello di qualsiasi
teocrazia laica,

L'anarchia € una questione di contratti si-
nallagmatici continuamente rinnovati e non di
editti sovrani calati dall’empireo teorico nel (1ua-
le fluttuerebbero ectoBI_asmi concettuali quali la
Legge, il Diritto, la Rivoluzione, Anarchia, i
Diritti dell'Uomo.
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I post-anarchismo abroga il regno del Con-
cetto e promulga il tempo del nominalismo in
politica.

Unapolitica nominalista

Che cos’e il nominalismo in politica? Il rifiuto
di dare il primato all'idea, al Concetto, rispetto
al reale: 1a negazione del kantismo, che € dottri-
nario e ideologico, incurante del carattere plasti-
co della realta; il superamento del vecchio stile
militante convinto che la dottrina sia piu vera
della verita. Conosciamo tutti i famosi versi di
Bertolt Brecht nella poesia La soluzione* con cui
commenta I'insurrezione del 17 giugno 1953
(durante la quale i lavoratori si erano sollevati
contro le misure antioperaie del regime comuni-
stanelladdr, e il potere marxista aveva risposto

*«Dopo la rivolta del 17 giugno / il segretario dell'U-
nione degli scrittori / fece distribuire nella Stalinallee dei
volantini / sui quali si poteva leggere che il popolo / si era
giocata la fiducia del governo / e la poteva riconquista-
re soltanto / raddoppiando il lavoro. Non sarebbe / piu
semplice, allora, che il governo / sciogliesse il popolo e /
ne eleggesse un altro? [N.d.T.].
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uccidendo un centinaio di manifestanti). Brecht
delinea qui la sua celebre «soluzione»: scioglie-
re il popolo ed eleggerne un altro. 1l dottrinario
ragiona in base a questo principio; sciogliere il
popolo. Il nominalista interagisce invece con la
situazione e privilegia il reale al dogma.

Il post-anarchismo propone dunque di farla
finita con il regno della morale delprincipio che,
da Platone a Kant, via il cristianesimo, emana
leggi morali senza preoccuparsi della loro intrin-
seca giustizia, senza preoccuparsi della loro effet-
tiva applicabilita. D altronde, se il principio non
funziona, poco importa: € il reale che ha torto,
mai il principio. Kant ci invita a non mentire
i)er non squalificare la fonte del diritto. Ma se
a menzogna che ci fa essere morali qui manda
3ualcuno a morire 13, rendendoci immorali, che
obbiamo fare? Ubbidire al principio, quali che
ne siano le conseguenze, sostiene Kant.

Il rivoluzionario marxista afferma che I'appro-
priazione collettiva dei beni di produzione, cui si
aggiunge la collettivizzazione deH'infrastruttura
economica, provoca di fatto una modifica della
sovrastruttura ideologica, perché I'una condizio-
na |'altra secondo una presunta verita scientifica,
Ma se il reale invalida questa causalita e mette
in dubbio la dottrina marxista? Allora si ricusa il
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reale che & sbagliato e che persiste ostinatamente
nel suo errore teorico,

Facciamola finita con queste scorie di pensiero
religioso e di logica fideistica, dalle quali appun-
to Ierivano le patologie che portano a negare il
reale.

Unktica consequenziale

| Fost-anarchismo pensa la teoria in correla:
zione alla pratica e viceversa. Non sottomette |l
reale alla dottrina, ma agisce, incarna, lavora sul
terreno, mira a realizzare il suo ideale anarchico,
poi adatta, modifica, precisa i contenuti della
dottrina in funzione delle resistenze del mondo
all'applicazione dei suoi pensieri. Presuppone
dunque il consequenzialismo: pensiero e azione
non rappresentano due mondi separati, imper-
meabill, eterogenei, ma due universi che si ali-
mentano a vicenda.

Per questo e necessario occuparsi del fourieri-
smo pratico per pensare Fourier, per rifarsi oggi
al suo pensiero. Lo stesso vale per la filosofia po-
litica di Robert Owen e dei suoi epigoni a New
Lanarck o ne%li Stati Uniti. Anche le ragioni del
successo dei familisteri di Jean Baptiste Godin
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vanno prese in esame con un’attenzione molto
particolare. Quando ci si richiama all’anarchia,
Infatti, come valutare i fallimenti delle comuni-
ta utopiche del diciannovesimo secolo? Il dot-
trinario non vuole sapere niente delle difficolta
di applicazione; I'ideologia gli serve da viatico
e piuttosto preferisce cambiare il reale, mentre
non gli va affatto di intaccare il proprio ideale.
| post-anarchico definisce la propria teoria alla
|uce della propria pratica.

Quanti anarchici vecchio stile si accontenta-
no di una pratica militante di semplice incanto
verhale? D1 azioni limitate alla distribuzione di
volantini, alla redazione di un giornale per po-
chi intimi (o di un sito, al giorno d’oggi), alle
scritte sui muri, alla preparazione di striscioni,
all’ideazione di slogan, alla partecipazione a
cortei nei quali si spacca il mondo, certo, ma a
Farole e con una negativita nella quale a preva-
ere, a condurre il ballo libertario, sono il risen-
timento e le passioni tristi?

Queste azioni, oltre a far sorridere la destra,
i padroni, il capitalismo liberale, i potenti che
governano il mondo e saccheggiano il pianeta,
sono espressioni di un folklore politico che non
ha portato ad alcun progresso significativo.
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Unpensiero nutrito di azione

Che questi militanti mettano giu il megafono
e agiscano, anche modestamente, che costruisca-
no, anche in piccolo, che si attivino a fare cose
positive, anche per pochi mesi, che mollino gli
striscioni per lavorare in una qualche associazio-
ne nella quale incarnare il loro ideale libertario,
anche umilmente, nella quale lucidare il proprio
ideale anarchico con lo straccio robusto del reale
e del mondo, anche solo per poche ore: si accor-
geranno allora che I'idealismo del credente de-
voto € assai simile al loro. Perché il mondo non
¢ fatto di concetti ma di forze che resistono, di
flussi di violenze irragionevoli, di passioni irra-
zionali, di individui sospinti dalle proprie pulsio-
ni e dalle proprie ragioni. Perché il mondo non
ubbidisce ai ragionamenti e alla dialettica, alle
retoriche e alle dimostrazioni, nemmeno a quelle
anarchiche.

Meglio un piccolo progresso anarchico sul
campo che una grande perorazione libertaria
fondata sul verbo o sul gesto folklorico. Appli-
chiamo quanto afferma Diogene il libertario par-
lando di Platone il dottrinario: «A che serve un
filosofo che per tutta la vita non ha mai turbato
Nessuno?».
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Il post-anarchismo propone dunque un’arti-
colata strumentazione concettuale; il socialismo
libertario, che ricusa non solo il liberalismo di
destra e di sinistra ma anche il comuniSmo, ¢
questo in nome di una pratica solidale e frater-
na; il nominalismo, concepito come una mac-
china da guerra lanciata contro I'idealismo; il
consequenzialismo, ovvero un’etica utilitarista
post-cristiana e quindi post-kantiana; il prag-
matismo, che volta le spalle ai soHni incapaci di
cogliere la resistenza opposta dalla materia del
mondo; il realismo dell'interazione permanente;
la dialettica tra pensiero e azione, tra teoria e
Fratica, tra verbo e gesto, senza mai sacrificare
'uno allaltro.

55 .
Siate deil

| 3 mai piu servire
e sarete |B P

erl

Al di 1a della servitu volontaria

Qual e il principio che orienta ili)ost-anarchi-
smo? Il suo imperativo categorico? La sua uto-
pia, 0 in altri termini il suo ideale di ragione?
Qual e il punto verso il quale tutto deve tendere?
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La sua direttrice principale? La sua formula? La
risposta @ in questa sublime frase di La Boétie
che costituisce il cuore del pensiero politico con-
tenuto nel Discorso sulla servitt volontaria: «Siate
decisi @ mai piu servire e sarete liberi». La libe-
razione, infatti, viene solo dalla volonta di chi la
desidera. Non e una questione che presuppone
un domani, un mitico Gran Giorno, ne cade
dal cielo come un dono offerto dagli sfruttato-
ri. Non comporta la carita del capitalismo o la
benevolenza dei Signori. Non spunta quando si
trovano a convergere iFotetiche condizioni stori-
che. Non dipende dall’azione di un’avanguardia
consapevole del proletariato. Non arriva grazie
all'insurrezione di un sottoproletariato straccio-
ne finalmente in rivolta. La liberazione arriva
quando ci si rifiuta di dare al potere cio che di
solito gli si da per farlo esistere.

Il genio politico dell'amico di Montaigne (che
scrisse questo qrande testo di filosofia politica
libertaria all’eta di diciassette anni) & sempli-
ce: noi viviamo in uno stato ﬁerenne di ansia
Berché non siamo mai sicuri che il Signore sara

uono con noi, dato che ha il potere di essere
malvagio se lo vuole; temiamo il potere anche
se deve la sua esistenza solo al credito che noi
stessi gli diamo. Eppure, basta che si smetta di
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sostenerlo e crollera da solo, come un colosso dai
piedi d’argilla. Noi siamo una moltitudine e il
potere & uno; I'aggressivita, la guerra, la violenza
0 la brutalita diventano inefficaci se decidiamo
di non sorre%gere piU ci0 che ci opprime e che
noi stessi abbiamo creato; ci facciamo male da
soli e sta a noi impedire questa automutilazione;
siamo noi che non vogliamo la liberta, perché
se la volessimo ce la prenderemmo molto facil-
mente; il nostro silenzio e la nostra passivita ci
fanno complici del potere; siamo nati liberi, e la
liberta € il nostro bene piu naturale (basta vedere
come i dibatte un animale preso in trappola),
ma dapprima la forza, poi I'inganno, ¢ infine I'a-
bitudine producono lo stato di fatto contro il
quale non reagiamo piu; la sottomissione gene-
ra apatia, arrendevolezza, vanifica il coragglo, la
capacita di pensare in grande, dal che discende
'interesse dei governanti a rincretinire i propri
sudditi; la servitu si mantiene attraverso la mol-
tiplicazione degli svaghi organizzati dal potere:
g!ocm, spettacoli, feste e celebrazioni ai tempi

| La Boétie, oggi le versioni contemporanee di
queste attivita antisovversive: sport, videogiochi,
tirannia informatica, consumismo. La servitu s
mantiene anche grazie al sodalizio tra il potere
e il sacro, e in tal senso il sistema meditico ag-



giunge una corda contemporanea a questo arco,
creando un‘aura magica mediante la virtualizza-
zione del corpo del re. Cosi il dominio si per-
petua anche attraverso coloro che vi trovano un
proprio interesse, sistemandosi nei posti buoni e
ricevendo un compenso pecuniario o simholico;
e sono proprio costoro a fungere da cinghia di
trasmissione della servitu.

55

Questa Iona |mBone la fine della
Macro- (i Itica e della rivoluzione
secondo le vecchie modalita

L Utopia concreta

All'invito di non servire pil per essere libe-
r, La Bogtie aggiunge: «Alla buona volonta non
difetta mai la fortuna». In altre parole, se la resi-
stenza € veramente decisa, se il rifiuto di servire
e sostenuto da una volonta autentica, essa avra
successo. Questo invito configura un’utopia, ma
non sul registro fantasmatico di un Fourier (con
| pianeti che copulano, I'oceano trasformato in
limonata e I'avvento delle antigiraffe), bensi sul
registro di un principio agente: questa utopia
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funge da gnomone, da palo che indica la dire-
zione da sequire, da bussola che segnala la rotta
da tenere,

Questa logica impone la fine della macro-po-
litica e della rivoluzione secondo le vecchie mo-
dalita, ovvero la rivoluzione che ambiva allo spa-
Zi0 piu vasto f)ossibile: il cosmo per Fourier, ma
piu in generale, e con altrettanta immodestia, il
pianeta, il mondo intero, per i marxisti.

La macro-golitica e miseramente fallita. Che
cosa si potrebhe salvare di un secolo di marxi-
smo, da Mosca all’Avana passando per Pechino?
Niente. Campi, polizia, esercito, torrette, prigli_o-
ni, filo spinato, esecuzioni, persecuzioni, umilia-
Zioni, terrore, sospetto generalizzato, esaltazione
delle passioni piu ignobili: odio, gelosia, invidia,
risentimento, malignita, astio, ostilita, rancore, la
guerra di tutti contro tutti. Era questo che si pro-
ponevano i suoi i)romotori? In nome della mas-
sima felicita per il maggior numero di persone?

55
See (ZJossmne bloccare il gigante, non
e ?ra le al potere macro-logico dI.UnQ
solo, ma graz|e alla moltiplicazigne
micro-logica dI tanti piccolr legaccl
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La fine della macro-politica porta all'avvento
della micro-politica, la verita del post-anarchi-
smo. Chiamo principio di Gulliver questa logica
nuova, piu modesta, piu umile, meno ostentata,
ma che mette fine al modello messianico e re-
ligioso. Nonostante sia quasi invisibile, anzi ri-
cusi la spettacolarizzazione delle azioni libertarie
e delle micro-pratiche anarchiche, non ¢ affatto
meno efficace. L'impercettibilita dell’azione mi-
cro-logica non inficia I'efficacia delle resistenze
micro-logiche.

Conosciamo tutti la storia del gigante Gulli-
ver narrata da Jonathan Swift e nessuno ignora
|'esistenza dei lillipuziani. Se é possibile bloccare
il gigante, se lo si puo legare e immobilizzare al
suolo, non € grazie al potere macro-logico di uno
solo, ma grazie alla moltiplicazione micro-logica
di tanti piccoli legacci. La somma di queste pic-
cole forze si traduce alla fine in una potenza for-
midabile. Se ci sar la rivoluzione, non arrivera
dallalto, con la violenza, il sangue e il terrore,
non sara imposta dal braccio armato di un’avan-

uardia «senza fede né Iegge» (Si legga e rilegga

a loro morale e la nostra di Trockij, un brevia-
rio del cinismo poIitico?, ma dal basso, in modo
immanente, contrattuale, capillare, rizomatico,
esemplare. Il lavoro non manca.
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