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Premessa

Le pagine che seguono non hanno alcuna pretesa di delineare
nuovi scenari della corruzione in Italia a cavallo del xx secolo,
dentro il percorso: opere pubbliche, esigenza di modernizzazione
e politica. Si propongono soltanto di chiarire le architetture,
nuove, messe in atto nel nostro Paese, in modo particolare legate
al Progetto di Alta Velocità e qualcos’altro intorno. 

Dal racconto emerge la conferma dell’attualità della storica
espressione di Ernesto Rossi, forse con la necessità di riconside-
rare la parola profitti (privatizzazione dei profitti) per declinarla
verso la meno nobile ‘affari’, se non ‘rapine’.

Il racconto è duro, forse aspro, ma non disperante. è un racconto
che invita a guardare la realtà molto grigia che troppo spesso
nasce e cresce intorno ai palazzi del potere politico nel rapporto
con le grandi imprese e le grandi opere. Sono pagine certamente
di verità, dalla quale non si può prescindere pensando alle im-
mense difficoltà che comporterà un progetto di onesto risana-
mento della vita economica, sociale, politica del nostro Paese.
Non dovrebbero favorire pulsioni moralistiche, piuttosto solleci-
tare quella presa di coscienza che ogni limite, in materia, si sia
consumato e che dunque occorra una condanna radicale e defini-
tiva. è anche una sorta di auspicio affinché quanti avranno la re-
sponsabilità di governo, nel settore, attingano a quelle residue
energie sane ancora presenti nella pubblica amministrazione;
stringano rapporti con quanti, tecnici e imprese, abbiano dato
segni di competenza ed estraneità al malaffare; mettano cioè in
essere processi virtuosi caratterizzati dalla trasparenza.

Percorsi non certo facili, lascia intendere questo scritto, oltre-
tutto neanche sufficienti, se non si avrà l’intelligenza e il buon
senso di guardare con serena obbiettività ad alcuni movimenti di
popolo, come quello della Val Susa e non solo. Questo fenomeno
dei cosiddetti No-Tav, in un certo senso, rappresenta un paradigma
dell’Italia di questa fase che non si è contrapposto alla moder-
nizzazione, come si è ostinatamente cercato di far apparire, ma
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LA MADRE DI TUTTE LE BUGIE

La pietra tombale sulla bugia del secolo 

Quella volta feci fatica a spiegare al ministro di Grazia e Giu-
stizia che il project financing per il piano carceri era un’emerita
baggianata. Era il settembre del 2000 ed il governo presieduto
da Giuliano Amato era impegnato nella elaborazione del do-
cumento di programmazione economica e finanziaria (Dpef)
per il triennio 2001-2003. 

Quella del 2000 fu un’estate particolarmente torrida, a farne
le spese furono fra gli altri i detenuti. Nelle carceri, vecchie e
sovraffollate, ci furono proteste e ribellioni per le condizioni
inaccettabili che il caldo aveva fatto esplodere. Alla ripresa
delle attività, il ministro dei Lavori Pubblici si accordava con
quello di Grazia e Giustizia per definire il capitolo carceri del
Dpef. L’incontro fra i due ministri e le rispettive segreterie tec-
niche veniva fissato per la metà di settembre. Il piano carceri
pensato dal ministero competente prevedeva un intervento dav-
vero straordinario.

Nonostante il debito pubblico e la scarsità delle risorse, il
piano, a detta del ministro di Grazia e Giustizia, poteva essere
attuato attraverso un ampio ricorso al project financing. Il mi-
nistro dei Lavori Pubblici, non appena quello della Giustizia
pronunciò questa locuzione, lo interruppe immediatamente e
rivolgendo lo sguardo verso il capo della sua segreteria tecnica,
disse: «vedo l’ingegnere particolarmente perplesso su questa
ipotesi finanziaria». Il ministro a quelle parole fece seguire l’in-
vito esplicito all’ingegnere ad esprimere il suo parere in merito
a quella magica locuzione. Nella mia testa il commento era lu-
cidamente presente, ma non potevo esternarlo senza tradurlo
in una forma meno offensiva. Spiegai con fatica che quell’ipo-
tesi era inattuabile e che le norme in vigore consentivano forse
di ricorrere ad altri istituti contrattuali, quali la permuta o il
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ha, anzi, rappresentato e rappresenta un modello da cui non si do-
vrebbe prescindere. Infatti, esaltando le fondamenta della demo-
crazia, ha fatto emergere – forse non poteva essere disgiunto –
competenze e culture tecniche elevate, apparse ancora più grandi
di fronte all’insipienza, la superficialità, la grossolanità delle com-
petenze espresse dalle istituzioni.

Con il progetto dell’Alta Velocità messo in campo, dicono que-
ste pagine, non si è portata avanti alcuna modernizzazione, anzi
si sono prodotti danni seri, si sono distrutte alcune imprese espres-
sione dell’eccellenza tecnica italiana e si è rafforzata quella cor-
ruzione che certamente connota la gran parte dei paesi, ma che
vede il nostro ancora all’avanguardia nella costruzione di sempre
nuovi e sofisticati percorsi essenzialmente finalizzati alla ben nota
‘socializzazione delle perdite’.

Queste pagine prendono la luce, quando i rumori sempre più
assordanti del declino del mondo cosiddetto sviluppato ci stordi-
scono, mentre i problemi di bilancio, e non solo, nel paese ren-
dono sempre più incerto il nostro futuro. Eppure, soltanto sul
finire del secolo scorso, meno di venti anni fa, l’idea che ormai si
fosse alla fine della storia era una certezza biblica; mentre sino
ad un anno fa, forse meno, nel nostro paese, oggi in subbuglio
come non mai, ogni segno di crisi veniva negato dagli allegri go-
vernanti. La forza della concreta realtà economica e sociale nel
mondo ha costretto tutte le accademie a riaprire le pagine della
storia, mentre queste pagine, mille volte più modeste, disvele-
ranno a molti un dato nascosto nelle pieghe della contabilità dello
Stato: alla voragine del nostro debito pubblico noto vanno ag-
giunti i debiti per miliardi e miliardi di euro occultati nei bilanci
delle Spa pubbliche e nei Proiect financing modello Alta Velocità.
è banale dire che solo se guarderà in faccia alla realtà economico-
finanziaria per quella che è, il nostro paese potrà trovare la forza
per uscire dalla crisi che ormai più nessuno è in grado di nascon-
dere.

E il libro rappresenta, vorrebbe essere, un contributo per questo
percorso. 
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quella locuzione proliferano, insieme all’esplosione di società
di diritto privato, pubbliche o miste, pronte a realizzare opere
o gestire servizi pubblici. 

Le bugie, che con il project financing raccontano gli ammi-
nistratori pubblici ed i boiardi nominati nelle società controllate
o partecipate, hanno consentito in poco meno di dieci anni di
impegnare non meno di 150 miliardi di euro fuori bilancio, at-
traverso prestiti, accesi dai promotori cosiddetti privati, quasi
sempre garantiti dal committente pubblico. Prestiti che sono
sostanzialmente debito pubblico differito nel tempo, debiti
pubblici “a babbo morto”, nascosti nella contabilità di società
di diritto privato. 

La “madre” di tutte queste bugie, la più grande, è stata partorita
ben dieci anni prima della legge che ha riformato il contratto di
concessione e della contestuale emanazione della Legge obbiet-
tivo per le grandi opere. Il modello di architettura finanziaria e
contrattuale disegnato dalle due leggi nei primi anni duemila non
era infatti una novità, era già stato definito nella “prima repub-
blica”, agli inizi degli anni novanta, e sperimentato nella transi-
zione alla “seconda”, mentre, con le leggi di riforma sulle società
per la gestione dei servizi pubblici, si creavano anche le condi-
zioni per la sua diffusione a livello locale.

Per misurare gli effetti di queste “riforme” dovremo aspettare
ancora qualche anno, quando le bugie emergeranno in modo
crescente e devastante nel bilancio dello Stato e nelle centinaia
e centinaia di bilanci degli Enti locali che hanno mascherato
quelle bugie con il project financing. Per la madre di tutte le
bugie gli effetti sono invece già noti, la bugia è stata accertata,
addirittura certificata da organismi ufficiali dello Stato e del-
l’Unione Europea.

La madre di tutte le bugie è stata soltanto rimossa, senza
alcun funerale, in silenzio e all’insaputa di tutti. Un parlamento
silente ed un governo di centro-sinistra hanno provveduto a na-
scondere sotto una gigantesca pietra tombale i suoi numeri cla-
morosi ed i nomi delle decine di bugiardi che per quindici anni
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leasing immobiliare. 
In quel Dpef, e nella conseguente legge finanziaria per il

2001, di project financing per le carceri non ci sarà traccia, ma
sarà solo una breve parentesi. Quella locuzione senza signifi-
cato era ormai sulla bocca della maggioranza degli ammini-
stratori pubblici alle prese con la ristrettezza di risorse per
investimenti in opere pubbliche. 

Nel 2002, con i nuovi ministri del governo di centro-destra,
proprio questa locuzione diventerà la formula magica per pro-
grammi faraonici. Per le carceri si costituisce la società “Dike
Aedifica SpA”, per le grandi opere la società “Infrastrutture
SpA”, per il patrimonio immobiliare “Patrimonio dello Stato
SpA”, per i beni culturali “Arcus SpA”, tutte a totale capitale
pubblico. La loro missione, la valorizzazione del patrimonio
edilizio-infrastrutturale pubblico e la promozione dell’investi-
mento privato con il project financing. Non produrranno alcuna
valorizzazione e tanto meno investimenti privati; alcune fini-
ranno sotto la scure dell’Europa, altre sotto la lente dei magi-
strati, tutte sotto il controllo delle “cricche” di boiardi di Stato,
faccendieri, pseudo-imprenditori e politici di pseudo-partiti.
Non saranno però le sole: ne sorgeranno a decine sotto il con-
trollo diretto e indiretto dello Stato e a migliaia sotto il controllo
diretto e indiretto degli Enti locali, anche grazie alle riforme che
già il centro-sinistra aveva promosso per la privatizzazione dei
servizi pubblici locali.

Il governo di centro-destra, oltre a varare la cosiddetta Legge
obbiettivo per le grandi opere, modificava nel 2002 anche la
Legge quadro sui lavori pubblici, riformando la definizione del
contratto con il quale si sostanzia il cosiddetto project finan-
cing, il contratto di “concessione”. Da quel momento anche nei
governi locali, di centro-destra e di centro-sinistra, quella lo-
cuzione diventa la parola d’ordine per millantare un coinvol-
gimento di capitali privati nella realizzazione di opere e nella
gestione dei servizi pubblici. Dopo quella riforma della con-
cessione, le infrastrutture pubbliche realizzate con la magia di
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tarocchi da parte di una cartomante». 
Così dunque si sono realizzati gran parte dei lavori della

grande opera partorita dalla madre di tutte le bugie: e intanto
presidenti della Repubblica, premiers e ministri continuano a
calcare le straordinarie passerelle delle continue inaugurazioni
di pezzi e pezzettini di questa infinita infrastruttura ferroviaria.
Considerando la sola tratta Bologna-Firenze, la passerella è
toccata il 5 dicembre 2009 a Silvio Berlusconi e ad Altero Mat-
teoli; ma prima, per la stessa tratta, nel 2001, era toccata anche
a Carlo Azeglio Ciampi e a Pierluigi Bersani e, ancora, nel
2004, a Silvio Berlusconi e a Pietro Lunardi. 

Nei costi della grande opera ci sono ovviamente anche quelli
per le pompose passerelle ma, secondo i cerimonieri, gli italiani
possono stare tranquilli perché “i privati” garantiscono la co-
pertura dei costi: per anni questa pura e semplice “bugia” ha
consentito di nascondere una clamorosa “truffa” ai danni dello
Stato e di tutti i cittadini italiani. 

Il parlamento italiano, con una norma definita dai magistrati
della Corte dei conti “anodina”, ci ha messo sopra una pietra
tombale, sotterrando, senza alcun colpevole, la bugia che ha
nascosto la più grande truffa del ventesimo secolo. Con cinque
semplici righe, contenute nel comma 966 dell’unico articolo
della legge n. 296/2006, la Finanziaria per l’anno 2007, si san-
civa la seguente previsione economica: «gli oneri per capitale
ed interessi dei titoli emessi e dei mutui contratti da Infrastrut-
ture Spa fino alla data del 31 dicembre 2005 per il finanzia-
mento degli investimenti per la realizzazione della infra-
struttura ferroviaria ad Alta velocità “Linea Torino-Milano-
Napoli”, nonché gli oneri delle relative operazioni di copertura,
sono assunti direttamente a carico del bilancio dello Stato».
Con ciò si prendeva atto che il “finanziamento privato” per la
realizzazione delle infrastrutture per il treno ad Alta velocità,
era in realtà, appunto, una pura e semplice bugia. La truffa ve-
niva in questo modo sanata senza che alcuno si esponesse al
pubblico ludibrio della colpa grave costituita dagli oneri per
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l’hanno raccontata. 
La “bugia” era stata presentata pubblicamente il 7 agosto 1991,

con una cerimonia che aveva visto la presenza del gotha dell’im-
prenditoria pubblica e privata del nostro Paese. Raccontava che
per la prima volta un’infrastruttura ferroviaria sarebbe stata rea-
lizzata con il 60% dei costi coperti dal finanziamento privato. Il
costo complessivo era quantificato nell’equivalente di 14 mi-
liardi di euro, mentre la sua completa realizzazione era prevista
al massimo entro il 1999. Costerà in realtà almeno 90 miliardi e
andrà bene se sarà completamente realizzata entro il 2020. 

L’opera pubblica più grande ed onerosa della storia della nostra
repubblica è stata realizzata con il project financing in questo
modo: «Sottostimando, minimizzando, andando a dritto di
brutto, ci saremmo aspettati almeno che l’opera sarebbe finita
prima e che il tutto, alla fine, sarebbe dovuto costar meno. Se
presto e bene non stanno insieme, ci si aspetta che possano in-
vece combinarsi almeno presto e male. Oppure, cattiva qualità,
ma costi minori. No, qui si riesce nella sintesi, nella summa:
male, tempi infiniti». Questa descrizione lapidaria è stata fornita
da un magistrato, il dott. Gianni Tei, nella requisitoria pronun-
ciata il 10 aprile 2008 a carico dei responsabili dei danni am-
bientali causati durante i lavori per la realizzazione della tratta
ferroviaria per l’Alta velocità Bologna-Firenze. I responsabili,
chi ha eseguito l’opera e chi doveva vigilare sulla sua realizza-
zione, si sono difesi con argomentazioni che ormai da decenni
rimbalzano, senza contraddittorio, sui mass media. Il magistrato
non si esime dal commentare: «(...) il valore che si può dare ad
affermazioni lette nei documenti e risuonate in questa aula, anche
da pubblici amministratori, quali “opera grandiosa realizzata dai
migliori specialisti e tecnici”, “tecniche innovative a livello mon-
diale”, “un’opera di primaria importanza”, “abbiamo le migliori
professionalità”. Chiunque vorrà usare questi argomenti do-
vrebbe prima spiegare perché in questa opera pubblica l’indica-
zione e fissazione dei tempi e dei costi di realizzazione abbiano
avuto una affidabilità pari a quella della lettura di un mazzo di
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si sarebbero offerte al confronto sarebbero state completamente
diverse: 3,4 per cento per il deficit 2006 e 3,3 per il 2007, quasi
identiche. Non sarebbe cambiato nulla, ovviamente, essendo
difficile immaginare una batosta del PD e della sinistra più cla-
morosa di quella subita nella primavera del 2008. Rimane però
la curiosità sul perché, scontata l’ignoranza dei più, nemmeno
geni della finanza creativa del centro-destra abbiano mai fatto
cenno – prima, durante e dopo quella campagna elettorale – a
questo chiaro travisamento delle cifre sul deficit pubblico.
Forse ancora per ignoranza? è sempre più difficile poterlo
anche solo immaginare. 

Quel comma 966 della Finanziaria ci è stato imposto dal-
l’Unione Europea che, nell’ambito della procedura di infra-
zione per deficit eccessivo avviata nel 2005 e chiusa nel 2007,
ci ha chiesto esplicitamente di rimuovere la “truffa TAV”, con-
sistente nel tenere il cosiddetto finanziamento privato dell’Alta
velocità fuori dai conti pubblici. Ignoranza da parte dei più cer-
tamente, ma non dei ministri del Bilancio Tremonti, Siniscalco
e Visco, che hanno gestito la procedura e che sono stati costretti
ad ingoiare quella “bugia”. 

Questa storia dunque ha bisogno di essere raccontata e com-
presa: troppo clamorose sono le cifre, troppo numerose le fur-
bate che la punteggiano, troppo curiosi i silenzi che la cir-
condano. Forse è l’unica storia che caratterizza in modo em-
blematico la lunga e travagliata transizione dalla “prima” alla
cosiddetta “seconda repubblica”. Comincia infatti agli inizi
degli anni ‘80, senza soluzione di continuità si svolge fino ai
nostri giorni e promette di durare ancora per diverso tempo.
Attraversa indenne anche la stagione di Mani pulite. Cono-
scerla è essenziale anche per capire che cosa sia diventata oggi
la Tangentopoli disvelata da quelle indagini.
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capitale ed interessi scaricati sul bilancio dello Stato. 
Nella discussione in aula su quella Finanziaria il tema che

polarizzò il confronto politico e l’attenzione dei mass media
fu quello relativo al “ticket sanitario”, pari a circa 800 milioni
di euro: su questa cifra i parlamentari si confrontarono a lungo
e duramente. Ebbene, il valore del comma 966 era di oltre 15
volte superiore, esattamente 12 miliardi e 950 milioni di euro,
26.000 miliardi circa di vecchie lire. In quel parlamento, su
quel comma che certificava quella bugia e scaricava sulla testa
di tutti i cittadini una valanga di debiti, non si è sentita una sola
parola, non una domanda, nulla: un silenzio tombale. Igno-
ranza? Personalmente penso proprio di sì, almeno per la stra-
grande maggioranza dei parlamentari, salvo la rara eccezione
di chi per furbizia o per interesse ha preferito o scelto di tacere. 

La riprova è ancora in quella stessa Finanziaria. Il comma
1364, l’ultimo di quell’unico articolo di quella legge, stabiliva
che la previsione contenuta nel comma 966 sarebbe entrata in
vigore non dal primo gennaio del 2007, bensì alla “data di pub-
blicazione della legge sulla Gazzetta Ufficiale dello Stato”. La
legge è stata pubblicata il 27.12.2006: in questo modo quella
cifra è stata scaricata sul bilancio dell’anno precedente, quello
del 2006, con al governo il centro-destra. Solo grazie a questa
“furbata” (valutata illegittima nei pareri scritti dai tecnici della
due Camere che richiamavano il Governo al rispetto del comma
3 dell’articolo 11 della legge sulla contabilità generale dello
Stato n. 468/1978) il rapporto deficit/PIL del 2007 è sceso al
2,4 per cento, mentre quello del 2006 è salito al 4,3 per cento.

In occasione delle elezioni politiche anticipate del 2008, pro-
prio queste cifre sono state al centro della campagna elettorale
del nascente Partito Democratico. L’arma propagandistica più
brandita contro il nascente Popolo delle Libertà è stata quella
dello sforamento del 3 per cento nel 2006, mentre il merito più
importante rivendicato al centro-sinistra è stato quello di avere
abbassato il deficit nel 2007 di ben 2 punti percentuali. Nes-
suno però ha mai detto che senza quella “furbata” le cifre che
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una sola parte dei protagonisti di Tangentopoli, il sistema dei
partiti. Quel processo è stato anche l’unico celebrato, e nem-
meno fino alla sentenza, dal magistrato simbolo di quella in-
chiesta. Il PM il 6 dicembre 1994 – a conclusione di una lunga
e colorita arringa accusatoria – con una mossa teatrale delle
sue abbandona la toga lasciando ai colleghi l’onere di portare
avanti le fasi più difficili e meno appariscenti del lavoro del
magistrato inquirente, quelle dei processi che i numerosi filoni
di indagine avevano fino a quel momento sviluppato. 

La data di quella mossa teatrale segna l’inizio di una nuova
stagione pilotata dai vassalli e valvassori di Tangentopoli, ma
anche alimentata dall’abbandono della toga e dalla entrata in
politica dell’ex magistrato Antonio Di Pietro. 

Da quel momento, la qualità del sistema di corruzione, l’og-
getto specifico, il contenuto di quelle indagini, scompaiono
dalla cronaca e dalla scena politica. L’attenzione ed il confronto
vengono spostati sui protagonisti delle indagini, sulle presunte
colpe dei magistrati, sulle vicende e gli affari personali dell’ex
simbolo di quelle inchieste. In questa stagione, sul contenuto
delle indagini la politica registra una totale assenza in sinergia
con il silenzio dei mass media. La rimozione dei fatti e del me-
rito di quelle inchieste è totale: saranno solo oggetto di studio
di qualche raro cultore della materia. 

A partire dal 6 dicembre 1994, quella nuova stagione appa-
riva del tutto delineata nei suoi contorni essenziali. Proprio la
consapevolezza del processo di rimozione che si avviava con
la vicenda segnata da quella mossa teatrale mi spinse a scrivere
il saggio La storia del futuro di tangentopoli, uno dei primi
usciti sulla materia. Oltre ad analizzare gli aspetti fondamentali
del sistema di Tangentopoli e a tipizzare i diversi riti tangentizi
disvelati dalle indagini dei magistrati di diverse procure in di-
versi contesti, descrivevo i primi passaggi di questo processo
ed il suo probabile sbocco. La tesi sostenuta in quel libro, pub-
blicato nel dicembre 1997, risultava così sintetizzata: «Tangen-
topoli era un Sistema, come tale aveva dei caratteri e mec-
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Il futuro di Tangentopoli diventato storia

Il 17 febbraio 1992 è la data archiviata come l’inizio della sta-
gione del crollo del sistema delle tangenti. Quel giorno la ri-
chiesta di arresto del presidente del Pio Albergo Trivulzio di
Milano, da parte del Magistrato che diventerà simbolo di quella
indagine, veniva autorizzata dal giudice per le indagini preli-
minari e dunque eseguita. Il segretario nazionale del partito di
appartenenza del malcapitato collettore di tangenti lo definiva,
poche settimane dopo l’arresto e alle prime notizie delle con-
fessioni, un povero “mariuolo”. Il segretario forse non aveva
tutti i torti, Mario Chiesa era un ladruncolo di periferia che re-
plicava il sistema messo in piedi dalle cupole nazionali delle
imprese e dei partiti, e che non disdegnava di fare la cresta sulle
tangenti richieste ai piccoli appaltatori che lavoravano con que-
sto committente pubblico minore. Certamente era una figura di
secondo piano di fronte ai ladri eccellenti delle cupole nazionali
che si misuravano su affari di ben altra dimensione e che le in-
dagini, seguite a quell’arresto, hanno consentito di smascherare. 

I capi della cupola delle imprese corruttrici, con il comodo
racconto della loro condizione di vittime della concussione, li
abbiamo visti entrare ed uscire dalle patrie galere nelle centi-
naia di indagini avviate dai magistrati, nelle molte cause chiuse
con il patteggiamento e nei pochi processi che sono arrivati
nelle aule dei tribunali prima della prescrizione. I leaders na-
zionali della cupola dei partiti corrotti li abbiamo invece visti
sfilare nell’unico processo immediatamente celebrato, quello
relativo alla cosiddetta “madre di tutte le tangenti” distribuita
da Raul Gardini e dai suoi accoliti a tutti i vertici dei partiti al-
l’epoca presenti in parlamento. 

Quel primo processo di Mani pulite, voluto ed imposto da
Sergio Cusani, pur mettendo a nudo il sistema di collusione fra
politica e affari fu di fatto condotto, per ragioni oggettive ma
anche per volontà e strategia del Pubblico Ministero, contro
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vere la storia del futuro può apparire un improbabile esercizio
profetico, eppure il Nuovo Sistema presenta una struttura tal-
mente chiara e definita che raccontarne la storia del suo futuro
è in realtà molto più semplice che ricostruire o indagare sui ca-
ratteri del Sistema che lo ha preceduto». 

Di quella “storia del futuro” si sono consumati quasi tre lustri
e possiamo misurare oggi quanto profetica fosse quella disa-
mina se consideriamo la realtà sotto i nostri occhi. Il libro nero

dell’Alta Velocità è un aggiornamento di quel lavoro, è la storia
del futuro diventata semplicemente storia, nella quale quella
previsione si è realizzata pienamente, ma con contorni ancora
più perversi e pervasivi di quelli immaginati. 

Questo aggiornamento racconta di come quell’architettura
contrattuale è diventata un “modello” legalizzato e dunque re-
plicato e diffuso, per la realizzazione di altre grandi e piccole
opere o per la gestione di grandi e piccoli servizi pubblici, con
altre grandi e piccole “TAV SpA”.

I ladri dell’Alta velocità 

Hanno subito la gogna mediatica per 1022 giorni, dal 17 feb-
braio 1992 al 6 dicembre 1994, ma hanno vinto loro. Molti di
essi hanno subito l’onta del carcere ed il ludibrio della pubblica
opinione, ma erano certi che non sarebbe durata a lungo. Con-
fidavano nella straordinaria intuizione di un protagonista indi-
scusso di quel sistema, che, ancora prima dell’arrivo di Mani
pulite, aveva inventato una nuova architettura per integrare gli
affari privati e la gestione della cosa pubblica. In quei giorni
quella sua invenzione era ancora in rodaggio ma da lì a poco
avrebbe garantito la ricostruzione di una nuova Tangentopoli,
senza i rischi della contestazione dei reati che ha consentito la
demolizione del vecchio sistema.

Il compito di dare corpo a questa straordinaria invenzione fu
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canismi propri che consentivano la celebrazione di alcuni riti
tangentizi connessi al contesto politico e imprenditoriale nel
quale venivano celebrati: il Rito Ambrosiano della tangente
propriamente detta, in un contesto con partiti e imprese collusi
ma con strutture di comando nettamente distinte e separate; il
Rito Emiliano della sovrapposizione e intreccio fra politica e
affari, in un contesto caratterizzato da una forte diffusione di
imprese cooperative e aziende municipali, con i vertici sotto il
controllo diretto dei partiti; il Rito Mafioso della tangente al-
largata e del condizionamento della sub-contrattazione, in un
contesto nel quale la criminalità organizzata esercita un con-
trollo militare del territorio. Nell’era di Mani Pulite, intendendo
con questa locuzione le indagini sviluppate dai giudici milanesi
con la presenza di Antonio Di Pietro, si è colpito solo uno di
questi riti, quello Ambrosiano. Mani pulite, e soprattutto il suo
simbolo, ha spesso incrociato gli altri riti, ma li ha deliberata-
mente ignorati per non pregiudicare la strategia giudiziaria cen-
trata sulla contestazione del solo reato di corruzione e di quelli
a questo eventualmente connessi. Proprio questo “limite” ha
reso più efficace quella strategia ed in tal modo ha potuto pro-
durre il terremoto di quegli anni. Un terremoto che però ha pro-
dotto danni consistenti solo sul sistema dei corrotti dediti al
rito Ambrosiano, mentre ha solo incrinato il Sistema che con-
sentiva ai corruttori di celebrare anche gli altri riti, invisibili e
irraggiungibili con il solo reato di corruzione. Il simbolo di
Mani Pulite è stato talmente lontano dai meccanismi strutturali
di Tangentopoli fino al punto che, lo stesso sistema dei corrut-
tori, negli stessi mesi in cui fioccavano gli arresti e gli avvisi
di garanzia, costruiva un Nuovo Sistema più potente e razio-
nale, quello che si è articolato nell’architettura contrattuale e
finanziaria per la realizzazione delle infrastrutture per il treno
ad Alta velocità». Alla descrizione della Nuova Tangentopoli,
strutturata e decollata durante l’era di Mani Pulite, era dedicato
l’ultimo capitolo del libro, “Alta velocità: ovvero la storia del
futuro di tangentopoli”. Nella premessa precisavo che «Scri-
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formazioni sui progetti ufficiali mai pubblicati sui siti di TAV
SpA, RFI SpA o FS SpA, ricchi solo di informazioni generiche,
spesso smaccatamente pubblicitarie sulle magnifiche sorti del
treno veloce. Men che meno le informazioni possono essere
rintracciate nei siti dei general contractor e delle imprese socie
che, per grazia ricevuta, hanno avuto in dono il grande affare
della progettazione e costruzione delle tratte ferroviarie.

L’aggiornamento di quel lavoro era dunque anche un atto do-
vuto ai tanti cittadini dei tanti comitati che mi hanno consentito
di conoscere e capire molto di più di quello su cui mi ero già
misurato, di arricchire il bagaglio di dati specifici sulla storia
e le implicazioni di quel Progetto e di fornirmi una chiave di
lettura della realtà del nostro Paese. 

La storia dell’Alta velocità è la metafora per eccellenza della
recente storia del nostro Paese: ci spiega le principali vicende
che hanno segnato la cosiddetta “seconda repubblica”. Quella
della privatizzazione delle aziende pubbliche senza i privati e
senza liberalizzazioni. Quella dell’ingresso nella moneta unica
comunitaria e delle furbizie per eludere le regole europee.
Quella dei boiardi di Stato, con la loro corte di faccendieri, al
servizio degli interessi privati. Quella dei magistrati e degli av-
vocati collusi, guidati non dalla legge ma pilotati e al soldo degli
indagati. Quella dei conflitti di interesse diffusi, coperti e ali-
mentati dal conflitto di interesse per eccellenza. Quella della
questione morale, già negli anni ‘80 declinata nel rapporto per-
verso fra partiti e istituzioni, nella occupazione delle istituzioni
da parte dei Partiti in quanto tali, nella partitocrazia senza partiti
e senza politica che usa ed abusa della cosa pubblica. 

La storia del progetto TAV racconta pure dell’ignoranza di
interi parlamenti della “prima” e della “seconda repubblica” e
delle dichiarazioni fantasiose di tutti i presidenti del Consiglio
e ministri dei Trasporti o delle Infrastrutture di tutti i governi
che si sono succeduti. Dal primo, con presidente Bettino Craxi
e Claudio Signorile ministro, con i quali a metà degli anni Ot-
tanta si è dato avvio alla follia di un Progetto tecnicamente sba-
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affidato, dallo stesso inventore, l’allora ministro del Bilancio
Paolo Cirino Pomicino, al commissario straordinario delle FS
Lorenzo Antonio Necci il quale ebbe comunque il merito di
traghettare quella invenzione durante tutta la stagione di Mani
Pulite. Alla fine di quella stagione il nuovo sistema era già a
regime e poteva garantire una ripresa semplicemente straordi-
naria, con tante risorse e senza ormai inutili mazzette. A dargli
il nome ci pensò, diversi anni dopo, Lunardi, il ministro che
considerava naturale la convivenza con la Mafia: lo definì “mo-
dello TAV” e lo legalizzò con la Legge obbiettivo. 

L’ultimo capitolo del mio libro del 1997 non era contro l’Alta
velocità e tanto meno contro l’ammodernamento e la velociz-
zazione delle infrastrutture ferroviarie. Il tema non era questo,
bensì quello dell’architettura contrattuale e finanziaria, vista
come nuovo sistema di relazione fra politica ed affari al riparo
dai rischi della contestazione del reato di corruzione stretta-
mente connesso con la celebrazione del rito Ambrosiano della
tangente. Così è stato. Quella architettura è diventata un mo-
dello che si è riprodotto e diffuso, inquinando sia la politica
che gli affari.

Quel capitolo del libro mi ha però offerto l’opportunità di in-
contrare quasi tutti i comitati “NOTAV” nati su tutto il tracciato
del Progetto. Grazie a loro, ed alla competenza delle persone
con le quali ho condiviso la presentazione e la diffusione di
quel lavoro in decine di assemblee, la mia conoscenza si è po-
tuta arricchire di tutti i risvolti tecnici, sociali, ambientali che
la sua realizzazione implica e produce. Del resto, chi volesse
misurarsi con la ricerca di informazioni, di qualsiasi tipo, sul
Progetto TAV, può provare ad attivare un motore di ricerca su
internet. Le informazioni più pregnanti le troverà solo sui siti
NOTAV, compresi ad esempio gli atti del processo dei magi-
strati fiorentini contro il Consorzio CAVET (sub-contraente di
FIAT SpA e con società capofila Impregilo SpA) per i danni
ambientali prodotti nella costruzione della tratta Bologna-Fi-
renze. Solo su questi siti si possono trovare anche le poche in-

22



più frequente denuncia bipartisan dell’ineluttabile persistenza
del sistema di corruzione. Tutto, secondo questa generica e mi-
stificatoria posizione, continuerebbe come prima, e si accredita
così l’idea che tutto sia rimasto come era prima dell’intervento
di Mani pulite. Ma non è così. I cambiamenti sono sostanziali
e ci disegnano un Sistema ben più vorace e devastante. 

Lo scambio tangentizio prima celebrato da soggetti distinti e
separati è diventato intreccio e compromissione, ed i confini fra
politica e affari sono ormai indefiniti. Le Istituzioni sono diven-
tate tavole imbandite per l’abbuffata dei partiti, tutti; delle imprese
di diritto privato di proprietà pubblica, tutte; delle imprese private
cooptate nel banchetto da boiardi e faccendieri o penetrate nel-
l’affare in cambio di “favori” o “piaceri” ai tanti mariuoli che po-
polano i cosiddetti partiti della “seconda repubblica”.

La descrizione del furto consumato in questi anni a danno
del Paese dalla partitocrazia e dal mondo contiguo degli affari,
attraverso la ricostruzione della vera storia di questa infrastrut-
tura, non poteva non vedere il riconoscimento delle vicende,
sostanzialmente inedite ed occultate, di cui sono state protago-
niste due personalità che hanno provato a contrastare proprio
questa storia. Un ex ministro dei Trasporti ed un professore
scomodo, che hanno cercato di impedire che quella truffa si
consumasse. Sono due vicende essenziali da considerare anche
per avere la misura della miseria di tutti coloro che nella storia
dell’Alta velocità ci sono comunque entrati per interesse, per
furbizia, per ignoranza o per stupidità. 

All’ex ministro ed al professore sono dedicati due capitoli
del libro scritti da un bolognese di adozione come loro, che
non può nascondere la rabbia di vivere in una città diretta da
sindaci che alle passerelle mediatiche per l’Alta velocità non
hanno fatto mai mancare la loro presenza silente, inutile, igno-
rante, offensiva. I ladri ad Alta velocità del modello TAV sono
anche questo: disprezzo della verità ed offesa alla memoria di
personalità come Luigi Preti e Beniamino Andreatta.  

Quella di Preti è la storia di un padre della nostra Costitu-
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gliato, fino all’ultimo, con presidente Silvio Berlusconi e Al-
tero Matteoli ministro, che arricchiscono oggi con quella follia
lo spettacolo mediatico della politica. Passando per il governo
con Giulio Andreotti presidente e Gianni Prandini ministro, che
ha declinato la follia di quel Progetto in truffa, e per il governo
con Romano Prodi presidente e con i doppi ministri competenti
Antonio Di Pietro e Alessandro Bianchi, che a quella follia e a
quella truffa, lasciata più viva che mai, hanno aggiunto la beffa
dell’affidamento del servizio AV ad una società privata a trat-
tativa privata per un affare esclusivamente privato. 

La vera storia dell’Alta velocità è comunque la chiave di let-
tura indispensabile per capire come il sistema di relazioni fon-
dato sulle tangenti sia stato sostituito da un nuovo sistema che
consente la transazione affaristica fra gli accoliti dei partiti
dello Stato postkeynesiano ed i cosiddetti manager delle im-
prese cosiddette private dell’era postfordista, al riparo della
contestazione del reato di corruzione. Ci consente di caratte-
rizzare quello che è diventato il modello TAV, oggi replicato
negli Enti locali dai mariuoli post-moderni, non più affaccen-
dati a celebrare il rito a rischio della tangente ma trasformati
in sanguisughe delle Istituzioni. A questa realtà perversa e de-
vastante è dedicato soprattutto l’ultimo capitolo di questo ag-
giornamento che, senza la pretesa di caratterizzare gli assetti
imprenditoriali e statali del capitalismo contemporaneo, cerca
di proporre un’analisi del nuovo sistema di relazioni fra la po-
litica e gli affari, che proprio il modello TAV consente di leg-
gere sia dal lato delle imprese investite dalla riorganizzazione
postfordista, che dal lato dello Stato sociale rimodellato dalle
politiche postkeynesiane. 

Ed è ancora questo modello che ci consente di avere una
chiave di lettura delle miserie raccontate dalla cronaca quoti-
diana, le vicende pittoresche o suscettibili di sollecitare la cu-
riosità morbosa, senza alcuna riflessione sul contesto, né sulle
ragioni che hanno determinato o che consentono lo sviluppo
di tali comportamenti. In questa cronaca si registra la sempre
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LUIGI PRETI E LA GRANDE TRUFFA

La lettera del presidente onorario del PSDI

La data della lettera, 17 febbraio 1993, destava da principio
solo curiosità. Il caso aveva voluto che fosse stata scritta nel
primo anniversario dell’arresto che aveva segnato l’inizio della
stagione di Mani Pulite. Singolari però erano il simbolo stam-
pato sulla lettera, in alto a sinistra, il sole nascente con la scritta
“socialdemocrazia”, e la firma, in basso a destra, del presidente
onorario del PSDI, Luigi Preti. Un simbolo ed un nome che
non potevano non evocare, nella mente del destinatario, ricordi
ideologici di radicale dissenso, se non addirittura di disprezzo. 

Fra le prime letture giovanili del destinatario infatti v’era
stata anche quella di un famoso libretto di Vladimir Ilic Lenin,
scritto in una sola notte, fra il 9 e il 10 novembre 1918, che sa-
rebbe diventato il manuale dei comunisti nella polemica con
la socialdemocrazia. Lenin rispondeva ad uno scritto di Karl
Kautsky, “La dittatura del proletariato”, con il quale, a difesa
dell’ortodossia marxista, rimproverava a Lenin di aver tentato
una rivoluzione proletaria in un paese sottosviluppato e accu-
sava il potere bolscevico di essere una dittatura più blanquista
che marxista. 

A un anno dalla “rivoluzione d’ottobre” e nel pieno della fase
più critica della rivoluzione russa, la risposta del leader comu-
nista alle accuse di blanquismo provenienti da una voce così
autorevole dell’ortodossia marxista doveva essere immediata
ed il tono era ben riassunto nel titolo dato al suo scritto: “La
rivoluzione proletaria ed il rinnegato Kautsky”.

Erano passati molti anni da quelle letture, c’era stato il crollo
del muro di Berlino, la dissoluzione dei governi e delle classi
dirigenti nei paesi del cosiddetto socialismo reale si era ormai
consumata, in Italia il PCI aveva già rinnegato se stesso e si
era ridefinito PDS, i partiti della cosiddetta “prima repubblica”
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zione che, inascoltato e dimenticato, questa truffa l’aveva ri-
conosciuta e denunciata per primo, fin dall’inizio e prima che
si consumasse. 

Quella di Andreatta è la storia di uno straordinario protago-
nista della nostra Repubblica che, con competenza e determi-
nazione, ha cercato di smascherare le bugie che quella truffa
nascondeva. 
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