Simone Weil, Sulla Germania Totalitaria

I. Con gli ultimi eventi sono ricomparse le espressioni antiche di “Francia eterna” e
“Germania eterna”. A seconda che queste espressioni abbiano un senso 0 meno né la pace né la
guerra possono essere intese allo stesso modo. Se infatti una nazione € nociva dall’eternita, I’'unico
scopo dei negoziati e delle battaglie deve essere quello di annientarla o di bloccarla con catene
durevoli. Se invece una nazione € da sempre amante della pace e della liberta, non le si accordera
mai troppo potere. Se d’altronde lo spirito delle nazioni, invece di essere eterno, & mutevole, la
politica, per quanto e possibile, dovra creare sia in pace che in guerra condizioni di vita
internazionale che facciano restare tali le nazioni pacifiche e facciano diventare pacifiche quelle
guerrafondaie. Prendere per vero che esistano spiriti nazionali determinati dall’eternita o viceversa
credere che lo spirito nazionale &€ mutevole, determina due politiche opposte e, per quanto una scelta
sbagliata tra le due potrebbe essere fatale, bisogna comunque scegliere per evitare, come & successo
nel 1918, che le conseguenze siano in futuro peggiori. Certi caratteri nazionali indubitabilmente
durano per secoli; cosi Don Chisciotte & ancora vivo in Spagna e i discorsi dei politici iberici hanno
la stessa magniloquenza che troviamo nei tragici spagnoli del XV1 e del XVII secolo nonché negli
autori latini di origine spagnola come Seneca. Nessuno oggi crederebbe che la Spagna nel secolo
XVI abbia minacciato con la sua potenza il mondo, cosa che gia un secolo dopo risultava
incredibile. Se si pensa all’Italia vediamo invece una grande differenza tra i Romani di un tempo e
gli italiani del Medioevo. | primi dominarono il mondo grazie all’esercito e alla centralizzazione del
potere senza riuscire ad eguagliare in cultura la civilta greca della quale pure si sentivano eredi; gli
altri invece erano divisi dal punto di vista politico e guerreggiavano tra loro, ma, diversamente dai
Romani, erano gli eredi legittimi dei Greci per quanto concerne la cultura. Nella storia ci sono
dunque esempi di permanenza e esempi di trasformazioni. Il presente saggio si occupera soltanto
della Francia e della Germania concentrandosi sui caratteri che rendono le nazioni pericolose per la
civilta, la pace e la liberta dei popoli. Poiché il futuro é ignoto interrogheremo il passato per capire
se questi caratteri in Francia e in Spagna sono durevoli o mutevoli. Fino al ventesimo secolo non c’é
stato pericolo di dominio universale da parte dei Tedeschi perché le minacce degli Asburgo furono
impotenti sino a quando la casata non divenne spagnola. Roma ha annientato per prima la liberta di
buona parte del mondo allora conosciuto. Chi ammira allo stesso modo I’impero romano e le lotte
d’indipendenza entra cosi in contraddizione. Nel Medioevo, dopo la resurrezione dell’impero
romano operata da Carlo Magno, gli eredi di questo impero, il Sacro Romano Impero germanico e il
Papato, hanno combattuto per il dominio temporale sulla cristianita senza d’altra parte minacciare
davvero le liberta locali a causa dei disordini dell’epoca e della natura debole di queste due entita.
Ma dopo quattro secoli I’Occidente ha subito gravi minacce di dominio universale dalla Spagna
(Carlo V, Filippo I1), dalla Francia (Luigi X1V) e nuovamente dalla Francia sotto il Direttorio e
sotto Napoleone. Le minacce sono state neutralizzate col sacrificio di molte vite soprattutto grazie
all’Inghilterra. Oggi la storia si ripete quasi uguale. Il pericolo forse non € piu grave né la lotta piu
atroce perché gia in passato furono attuati massacri di combattenti, donne e bambini. A causa delle
loro disfatte la Francia e la Spagna non sono state smembrate o disarmate e non é stata loro imposta
alcuna costrizione. Il pericolo si & spostato al mutare delle circostanze e nessuno pud dire come
ancora si spostera. Queste considerazioni ci fanno gia capire che non esiste una Francia eterna,
almeno per quanto riguarda la liberta. Napoleone non ha perseguito il terrore meno di Hitler tanto
che chi ad esempio percorre il Trivolo notera molte iscrizioni che testimoniano le crudelta attuate
dai francesi su un popolo povero, laborioso e libero. Ci si dimentica cosa la Francia ha fatto subire
all’Olanda, alla Svizzera e alla Spagna e si pretende che Napoleone abbia diffuso con le armi le idee
di liberta laddove, cido che ha esportato, € solo I’idea di uno stato centralizzato, unica fonte di
autorita e di abnegazione; idea che, sorta in Francia con Richelieu, perfezionatasi con Luigi XIV e
poi con la Rivoluzione e con Napoleone, ha trovato oggi con la Germania la sua forma suprema.
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L’orrore che suscita in noi e giustificato, ma non si deve dimenticare che questa idea & sorta in
Francia. Durante la Restaurazione e con Luigi Filippo la Francia era divenuta uno stato pacifico che
suscitava paura solo per il ricordo del passato cosi come abbiamo temuto la Germania dopo il 1918
rimpiangendo che i suoi vincitori non I’avessero annientata nel 1814 o nel 1815. Molti francesi
d’altronde rivendicavano alla Francia il dominio del mondo per diritto ereditario ed erano per la
guerra e la conquista, tant’e che un poeta come Barthélemy nel 1831 scrisse: “Berlino ¢é il
possedimento che la Francia ha per meta quando va a passeggio”. Lo stesso Hugo scrisse molte
frasi a favore delle conquiste francesi, ma oggi siamo abituati a considerarle degli esercizi letterari.
Per fortuna questa corrente non vinse e la Francia smise di essere una nazione conquistatrice,
almeno in Europa. Il Secondo Impero lungi da farne una nazione conquistatrice la rese una nazione
conquistata e, dopo il 1918, la vittoria la rese meno conquistatrice di prima fino a farle credere di
non essere mai stata tale e di non poterlo diventare. Cosi cambiano i popoli. Notiamo alcune
analogie tra Luigi X1V e Hitler relative alla personalita e non al ruolo. Il Re Sole era un re legittimo
pur non avendone lo spirito a causa della sua infanzia caratterizzata dagli orrori della fronda che
avevano prodotto in lui lo stesso stato d’animo dei dittatori moderni umiliati in giovinezza e
incapaci di governare il popolo se non dominandolo. Per la prima volta in Europa dopo Roma il suo
regime meritava I’appellativo di “totalitario”. Durante la seconda parte del suo regno nessuna classe
sfuggi al controllo e la propaganda raggiunse livelli difficilmente eguagliabili. Chi voleva
pubblicare qualcosa doveva prima adulare il re. E il tono idolatrico di quelle lodi si ripresenta oggi
piu che in Germania nella Russia stalinista. Si pensa che tale adulare facesse parte dello stile legato
all’istituzione monarchica, ma non é cosi perché in Francia prima di allora il servilismo, se non in
parte sotto Richelieu, non faceva parte del costume. Anche la crudelta delle persecuzioni e il
silenzio che le copriva raggiungeva livelli non paragonabili e forse non era minore I’influenza del
potere centrale sulla vita dei cittadini. La politica estera era mossa dalla malafede, dall’orgoglio
spietato e dall’arte di umiliare, come accade con Hitler. Il Re Sole, una volta alleatosi con la
Spagna, la costrinse a umiliarsi pubblicamente davanti a lui sotto la minaccia delle armi; umilio il
papa e il doge di Genova e prese Strasburgo come Hitler ha preso Praga, cioé in periodo di pace, tra
le lacrime degli abitanti e disonorando un trattato sulle frontiere appena firmato. La devastazione
del Palatinato non poté essere motivata con la necessita della guerra e con la conquista dell’Olanda
e determino il rischio di annichilire un popolo libero che culturalmente era anche superiore alla
Francia come dimostrano alcuni nomi tra cui Spinoza e Rembrandt. Luigi XIV divenne il nemico
pubblico in Europa da cui si sentivano minacciati uomini e stati liberi. L’odio verso il re francese
traspare nei testi inglesi dell’epoca ed & simile a quello che oggi si prova nei confronti di Hitler.
Tuttavia il primo precursore del dittatore tedesco dopo I’antichita € Richelieu, inventore dello Stato.
Prima di lui re come Luigi XI ebbero un potere forte ma difendevano la corona e tra i sudditi alcuni
avevano potuto dimostrarsi cittadini nella conduzione degli affari e altri si dedicavano al bene
pubblico. Lo Stato di Richelieu, al quale si consacro dimenticando ogni ambizione personale, non é
la corona né il bene pubblico ma la macchina anonima e cieca produttrice di potenza che oggi
conosciamo e che alcuni adorano. Tale adorazione implica il disprezzo di ogni morale ma anche il
sacrificio di sé che caratterizza la virtu. Un miscuglio, questo, presente in Richelieu secondo cui la
salvezza dello stato, che si ottiene in questo mondo, ha regole diverse da quelle previste per la
salvezza dell’anima. Le sue memorie dimostrano come abbia perorato tale principio tramite
violazioni di trattati, intrighi atti a prolungare atroci guerre e tramite il sacrificio di ogni
considerazione che non fosse finalizzata al prestigio dello Stato. Egli fece precedere le sue armate in
Francia da un manifesto sul quale basterebbe cambiare i nomi “Richelieu” e “Francia” per farne un
eccellente proclama al popolo tedesco. Sarebbe un errore credere che allora i rapporti tra gli stati
fossero ispirati a una morale diversa. Nei discorsi di allora si coglie al contrario come, se non fosse
per la qualita dello stile, essi potrebbero appartenere ai politici di oggi. Una parte dei nemici del
cardinale ammettevano di avere un sincero terrore per la guerra. Allora come ora la morale era la
stessa, pochi la praticavano e chi faceva la guerra diceva di farla per evitarla meglio. Fino alla
Rivoluzione la Francia ha avuto la fama di terra della schiavitu piu che della liberta anche perché le
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imposte dipendevano soltanto dalla volonta del re e non sottostavano ad alcuna regola. Nello stesso
periodo la Germania era considerata terra di liberta e lo stesso vale per I’Inghilterra. La Spagna
perse la liberta quando al trono sali il nipote di Luigi XIV. Gli stessi francesi dopo Carlo VI e fino
alla Fronda percepirono di essere privati dei loro diritti regali e legali. 11 XV111 secolo ha ripreso una
tradizione annientata per piu di mezzo secolo da Luigi XIV. Solo nel 1800 la Francia & veramente
divenuta un paese di liberta e di luce per eccellenza. Gli uomini del 1700, la gloria dei quali ha dato
alla Francia questa fama, consideravano come nazione libera I’Inghilterra. Del resto fino al 1600 la
cultura occidentale era un tutt’uno che fu diviso in nazioni da Luigi XIV. La Francia eterna e cosi
un’invenzione recente.

Anche la Germania eterna & un’invenzione recente tant’e che prima di Federico Il di Prussia,
cioé prima della creazione dell’esercito permanente, non € possibile trovare in questo paese le
caratteristiche che oggi (’39) la fanno odiare e temere. Non c’erano né I’inclinazione a dominare il
mondo col terrore, né la tendenza a dominarlo con le armi, né la tendenza a comandare e a obbedire
in modo assoluto. La Germania che oggi temiamo fu costruita in un certo senso dalla Francia perché
il modelli di Federico Il furono Richelieu e Luigi XIV. E Napoleone, dopo aver abolito tanto
insanamente i residui del Sacro Romano Impero, con le sue conquiste e la sua oppressione genero il
nazionalismo tedesco. Napoleone 11l con I’aggressione del 1870 fece della Germania una grande
potenza. Il romanticismo, di cui I’adorazione della guerra & un aspetto e del quale il wagneriano
Hitler € in parte I’erede, & dell’epoca in cui tutto il paese mobilito le sue energie contro Napoleone.
Nel secolo XVIII non ce n’e traccia. Un pensatore che si ¢ ispirato allo spirito francese €, non a
caso, proprio Kant. D’altra parte, nell’impossibilita di trovare nel passato recente le premesse della
Germania hitleriana, chi crede nella Germania eterna deve fare un salto di due millenni, citando
Cesare e Tacito.

Il pregiudizio razzista non fa vedere ai seguaci della Germania eterna che quanto duemila
anni fa assomigliava alla Germania hitleriana non sono i Germani, ma Roma. | Germani di cui
scrivevano Tacito e Cesare sono diversi dai tedeschi attuali. Una somiglianza e ritrovata nell’amore
per la guerra, ma tutti i popoli di allora, nomadi e liberi, avevano tale inclinazione. Inoltre i nazisti
non amano la guerra, ma il dominio e desiderano la pace, certo sotto la loro volonta. Cosi come
voleva Roma. Cesare rivela come i germani trovassero gloria nello scacciare dalle loro terre le
popolazioni confinanti; non si tratta perd di dominio, ma di una pratica comune alle popolazioni
primitive giustificata dal fatto che in questo modo avrebbero evitato le conquiste improvvise. Essi
pero, pur ricercando la gloria militare, non asservivano gli altri popoli, che invece da Roma erano
disarmati e asserviti. Era dunque meglio avere come confinanti i Germani tanto piu che in quelle
foreste qua e Ia coltivate migrare non era in sé una tragedia. Tacito ci fa capire come I’inclinazione
alla guerra dei romani fosse dovuta al disprezzo per il lavoro, come accade per gli spagnoli e come
non accade per i tedeschi i quali, nell’attuale attitudine alla guerra industriale, rivelano I’antico
amore per il lavoro metodico, ostinato, coscienzioso. | Romani sono descritti come piu propensi a
procurarsi il necessario col sacrifico del sangue che col duro lavoro, giudicato proprio dei vili e dei
pigri. Secondo le fonti essi, se non combattono, mangiano, dormono o non fanno nulla. La cura del
focolare ¢ lasciata alle donne, ai vecchi e ai deboli: una “strana eterogeneita di natura, per cui essi
hanno tanto amore per I’inazione e tanto odio per la tranquillitd” (Tacito, Germania, 1V, 3; X1V, 4-
XV, 1.). | Germani descritti da Tacito, diversamente dai Romani e dai tedeschi del 1939, erano
liberi. I re non avevano un potere arbitrario o assoluto; i capi derivavano la loro autorita dalla
capacita di combattere bene, dunque dall’ammirazione. Ai sacerdoti non era permesso picchiare,
punire o uccidere. | principi deliberavano per questioni insignificanti, il popolo sulle grandi
questioni, in modo pero che fossero trattate anche dai principi i quali erano ascoltati secondo la
nobilta, la fama militare, I’eloquenza; essi avevano I’autorita per persuadere piuttosto che un potere
di comando (cfr. ibid. VII, 1; XI, 1 e 6). Le imposte non erano riscosse con la costrizione, ogni
popolo dava invece ai principi quanto necessario e questo era ritenuto un onore. Gli schiavi non
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erano usati per servizi domestici, avevano un rifugio e un pezzo di terra e dovevano dare al signore
parte del raccolto. Non erano picchiati 0 uccisi per punizione ma, a volte, accadeva che qualcuno
venisse ucciso per I’ira dei padroni (senza che questi potessero essere puniti). |1 padroni non erano
piu raffinati degli schiavi; entrambi trascorrevano la loro infanzia tra lo stesso bestiame e nello
stesso suolo fino a che I’eta o il coraggio non avesse reso distinguibili i primi dai secondi (ibid.
XV, 2.). Tacito li loda sia per i costumi, per la castita, per I’ospitalita e per la generosita. Essi
credevano che allontanare dal proprio tetto qualcuno fosse un crimine ed erano ospitali con tutti. Gli
ospiti potevano andare via chiedendo qualcosa che di solito era loro accordato; i Germani davano
con facilitd come chiedevano, ma non si aspettavano riconoscenza né danno. Il tratto che impedisce
ai Germani di essere paragonati ai nazisti (e che resta vivo fino al 1870) é la mancanza di scaltrezza,
la semplicita d’animo. Per trattare le questioni pit importanti come la pace o la guerra o la scelta dei
capi deliberavano durante i banchetti quando i cuori infuocati erano piu sinceri, ma ritornavano
sulle stesse questioni il giorno dopo arrivando alla decisione, cosi deliberavano quando erano
“incapaci di fingere” e decidevano quando non rischiavano di ingannarsi. Benché Cesare viceversa
accusi i Germani di perfidia, la sua stessa testimonianza tratta dal De bello gallico (IV) lo
smentisce. Un popolo germanico, scacciato dal suo territorio, aveva oltrepassato il Reno in cerca di
una nuova terra. Cesare marcio loro contro e i legati dei Germani, incontratolo, gli chiesero di
arrestare I’avanzata perché sarebbero andati dove Cesare avesse voluto. Cesare disse loro di
chiedere accoglienza a un popolo amico dei romani che non si trovava in Gallia perché sapeva che i
Galli preferivano il dominio dei Germani a quello dei Romani e che, se li avessero accolti, poi ne
avrebbero chiamati altri. I Germani chiesero a Cesare una tregua affinché potessero valutare
I’ospitalita del popolo scelto e questi I’accordo. 1l giorno dopo la cavalleria germanica composta da
800 uomini mise in fuga quella romana (5000 uomini) che non aveva arrestato la sua avanzata.
Avendo i Germani chiesto la tregua perché ne avevano bisogno, € evidente che I’accaduto fu dovuto
ad un incidente cagionato forse dalla mancata trasmissione degli ordini, visto che i legati germani
avevano lasciato Cesare da poco. Oppure puo essere stata determinata dall’indisciplina dei Germani
0 dall’avanzata minacciosa degli stessi Romani. Cesare accolse il giorno dopo i capi dei Germani
che si volevano scusare, ma li imprigiond e marcio contro il nemico, privo delle sue guide e
impreparato, sterminando anche le donne e i bambini: nessuno dei quattrocentotrentamila Germani
rimase in vita, dei romani non mori nessuno. Tra i Germani si sparse il terrore. A Roma il Senato
onoro Cesare per questa impresa per quanto Catone chiedesse, come prevedeva un’antica usanza,
che il condottiero fosse portato in catene tra i Germani per aver tradito i patti. Cesare approfittd del
massacro per spargere il terrore sull’altra riva del Reno adoperando I’arma oggi riutilizzata di
sottomettere col prestigio e con I’orrore piu che con la forza effettiva. Dunque la barbarie, la
perfidia, la provocazione e I’astuzia avvicinano Hitler a Cesare piu che ai germani, i quali
assomigliano di piuttosto agli odierni popoli privi di disciplina, organizzazione e metodo. Nelle
fonti sui Germani non c’é nulla che ci possa far pensare a qualcosa di malvagio e pericoloso. Per
difendere le loro tesi i nazisti magari cercheranno esempi di crudelta e devastazione che possono
essere avvenuti durante le invasioni barbariche ma in questo caso troveranno anche la pura figura di
Teodorico, re goto che governo I’ltalia. Per quanto ci siano dei dubbi sulle origini puramente
germaniche dei goti, questi, che hanno una delle forme piu antiche di tedesco, sono annoverati tra i
popoli teutonici. Non ci fu forse sovrano legittimo che domino con maggiore giustizia su un popolo
conquistato rispetto a Teodorico che fu descritto come giusto non solo dai suoi servitori ma anche
da Procopio, servitore di chi distrusse il re goto. Egli racconta di un solo atto di ingiustizia compiuto
dal re che causo, poco dopo, la sua morte a causa del rimorso. Tale malvagita non si puo trovare
neppure nel Medioevo germanico né nelle istituzioni delle citta libere che fiorivano in Germania nel
momento in cui venivano distrutte in Francia e nelle Fiandre e iniziavano a morire in Italia. Non si
trovera neppure nel Sacro Romano Impero germanico che fu un’unione federale tra citta e principati
indipendenti la cui sparizione non si rimpiangera mai abbastanza. Un impero che, benché
appoggiato da un certo numero di italiani tra i quali Dante, non riusci neppure a conquistare la
debole e divisa Italia non si puo credere che sia stato violento, pericoloso e animato da impulsi di
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dominio. Solo quando la dinastia imperiale divenne spagnola I’ltalia cadde sotto gli stranieri. Nel
periodo successivo ci furono gli orrori delle guerre di religione che perd non furono superiori a
quelli delle medesime guerre in Francia. Ai tempi di Luigi XIV I'impero fu dalla parte della liberta.
| re di Prussia fecero sorgere in Germania qualcosa di nuovo di cui oggi malediciamo i risultati. E si
ignora come Federico Il di Prussia dovette la sua gloria, oltre che alle sue qualita organizzative,
amministrative e di dominio alle lodi dei piu illustri scrittori francesi.

Il. L’analogia tra il regime hitleriano e Roma, cosi incredibile da farci credere che dopo
duemila anni solo Hitler abbia saputo copiare i romani, non & evidente ai francesi perché questi
hanno imparato a leggere su Corneille e sul De Viris illustribus Romae, testo base
dell’insegnamento del latino nei licei francesi. Siamo abituati cosi a metterci dalla parte dei romani
anche se conquistano la Gallia. Conosciamo la storia romana solo tramite i romani o i loro servi
greci costretti a lodarli e non abbiamo ad esempio opere di autori spagnoli, cartaginesi, galli,
Germani o bretoni che possano dire la loro su Roma. Serve dunque uno sforzo critico ogni volta che
si studia Roma che ha conquistato il mondo con la disciplina, il metodo, la continuita delle idee,
I’organizzazione ma anche con la convinzione di essere una razza superiore destinata al comando. |
romani hanno dominato il mondo con I'impegno meditato, calcolato e metodico della piu spietata
crudelta, fredda perfidia e propaganda piu ipocrita sacrificando con freddezza ogni cosa al prestigio,
senza essere sensibili al pericolo, alla pieta, al rispetto dell’'uomo. Hanno alterato col terrore I’anima
degli avversari, asservendoli poi con le armi e hanno manipolato la menzogna ingannando i posteri.
Sarebbe difficile non riconoscere queste verita. Essi sono stati bravi a suscitare nei popoli che
conquistavano sentimenti diversi quali ad esempio il terrore o la speranza sempre funzionali ad
aumentare il loro dominio e per questo ci volle una certa genialita, ma anche una crudelta senza
limiti. Di solito la perfidia ha gli inconvenienti di suscitare I’indignazione e di impedire di essere
creduti. | romani la esercitavano solo quando potevano poi annientare le loro vittime in modo che
non diffondessero la notizia della loro malafede. Cio che restava negli spettatori era il terrore che
rende I’animo credulo, dunque la stessa perfidia faceva accrescere la tendenza a credere in loro.
D’altro canto i romani lodavano la loro buonafede con una convinzione contagiosa dando
I’impressione di attaccare solo per difendersi e di rispettare i patti. In verita, quando un trattato
concluso con un loro console sembrava loro troppo moderato, muovevano guerra e consegnavano lo
sventurato ai nemici nudo e in catene per espiare la colpa del trattato infranto, i quali vedevano in
cio il segno della pace ristabilita e ottenevano una misera consolazione da quel corpo. Gli
innumerevoli esempi di malafede e di perfidia dei romani hanno tutti la caratteristica di essere
calcolati. Riuscirono a crearsi una fama di lealtd salvando le apparenze ed evitando gli scandali.
Applicarono ad esempio questo principio alla violazione della parola data. Al contrario i Cartaginesi
non rispettavano la parola data per disperazione, furore o bisogno e, non riuscendo a coprire questa
mancanza, non furono mai creduti dai posteri tra i quali ebbero la fama di perfidi. Paolo Emilio, su
ordine del Senato, saccheggio in una sola ora 70 citta facendone schiavi gli abitanti dopo aver
promesso la salvezza. La storia delle guerre spagnole raccontata da Appiano é piena di episodi dello
stesso genere. La perfidia romana si mostro chiaramente nell’annientamento di Cartagine citta che,
grazie agli influssi orientali, era brillante quanto Roma. Essa ebbe la fortuna di essere vinta
inizialmente dall’unico romano capace di moderazione, il primo Africano. Fu previsto pero che essa
non potesse dichiarare guerra se non autorizzata da Roma. Nei 50 anni successivi i Numidi
attaccarono piu volte la citta e i cartaginesi, benché avessero aiutato i romani in tre guerre,
nonostante le suppliche, non ottennero da Roma I’autorizzazione a muovere guerra al nemico. Alla
fine pero, costretti da un attacco pit minaccioso di altri, attaccarono i Numidi venendo sconfitti. |
Romani a loro volta appellandosi al fatto che i cartaginesi non avevano rispettato i patti
dichiararono guerra proprio in questo momento di difficolta. | Cartaginesi implorarono la pace e il
Senato accordd loro che mantenessero la liberta, le loro leggi e i loro beni a condizione che
consegnassero entro un mese 300 bambini nobili e che obbedissero ai consoli. | bambini vennero
consegnati subito; i consoli arrivarono in assetto da guerra presso Cartagine imponendo al nemico la
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consegna delle armi, ordine che fu immediatamente eseguito. Tuttavia uno dei consoli comunico ai
senatori cartaginesi che tutta la popolazione avrebbe dovuto abbandonare la zona costiera e la citta e
che questa sarebbe stata rasa al suolo. | Cartaginesi alzando le mani al cielo gridarono chiamando
gli dei come testimoni dell’inganno subito, ingiuriarono i romani, si gettarono a terra battendo mani
e fronte, alcuni si stapparono le vesti ferendosi il corpo. Dopo il silenzio si misero a piangere su se
stessi, sui figli, sulle mogli, sulla patria. Si resero infine conto che non avevano nessun mezzo
oramai per combattere né alcun alleato né uomini né mercenari, rinunciarono cosi “al tumulto e
all’indignazione, come inutili nella sventura e fecero ricorso alle parole” invocando il trattato
firmato con Scipione e poi col Senato. Essi dissero che, non avendo piu alcuna forza militare, si
sarebbero affidati alle parole e, se queste non fossero bastate, avrebbero supplicato come tutti gli
sventurati. Proposero ai romani di uccidere solo loro e di lasciare intatta la citta in modo che il loro
onore fosse salvo e che i romani non fossero i primi nella storia ad annientare una citta dopo averla
privata di ogni possibilita di difesa. | romani, rifiutando anche di accordare ai cartaginesi di andare
nuovamente a trattare col Senato, adoperando una raffinatezza nell’offesa che ritroveremo solo nel
1933, dissero che I’ordine di distruggere la citta andava a vantaggio degli stessi Cartaginesi. |
romani comandati dal secondo Africano si abbandonarono a disordine e piaceri e riuscirono a
distruggere la citta e gli abitanti solo dopo tre anni comandati dal secondo Africano (cfr. Appiano,
Guerre puniche, XII, 81 e 85). Polibio ci racconta cosa pensarono i Greci dell’aggressione. La
crudelta di cui fanno uso i romani non ¢ il frutto della collera o del capriccio ma e sempre fredda,
metodica, per questo non ha conseguenze nefaste per i romani ma e un incomparabile strumento di
dominio non fermandosi davanti a nessuna considerazione di moderazione né davanti al coraggio o
alle lacrime. Essa infatti & a un tempo cieca e sorda come le forze della natura, ma chiaroveggente
come I’intelligenza umana e, per questo, da il senso della fatalitd. La si combatte con furore e
disperazione, con il presentimento della sventura o si cerca di sfuggirla vilmente o entrambe le cose:
in ogni caso I’animo é accecato, non ¢’é sangue freddo, né previsione. Essa inoltre paradossalmente
suscita sentimenti che di solito sono provocati dalla clemenza e origina la fiducia in tutte le
circostanze in cui diffidare sarebbe troppo orrendo poiché all’'uomo ripugna guardare la sventura
estrema. Determina cosi la riconoscenza in tutti quelli che avrebbero potuto essere annientati da
essa e non lo sono stati pur aspettandoselo. Il sentimento di quelli che invece sono stati venduti
come schiavi o sono morti non conta perché tacciono. Polibio nelle Storie (X, 15, 4-6; X 17, 7-9),
parlando della conquista di Cartagine, racconta che Publio, assediando una cittadina, diede I’ordine
ai soldati di uccidere tutti quelli che si fossero trovati davanti e di attendere prima di dedicarsi al
bottino. Il suo intento, commenta lo storico, era di provocare il terrore, tant’e che vennero
smembrati anche i cani. Dopo il massacro raduno i superstiti e disse loro di essere riconoscenti a
Roma che permetteva loro di tornare a casa. Essi ringraziarono in ginocchio il generale e se ne
andarono. In questo modo egli li rese devoti e fedeli a Roma. La citta non aveva fatto niente a
Roma, ma essendo difesa da una guarnigione cartaginese, si era trovata involontariamente nel
campo nemico. La conquista di Cartagine dimostra come la crudelta dei romani non si fermasse
neanche dopo la sottomissione. Le popolazioni libere alleate erano una riserva di schiavi come
quelle dei paesi nemici. Diodoro Siculo nelle Storie (XXXVI, 3, 1-3) racconta come il re di Bitinia
alleato dei romani non fosse riuscito ad aiutare Mario militarmente perché buona parte dei bitini
erano stati presi come schiavi dai pubblicani e servivano nelle provincie romane. 1l Senato delibero
che in tutte le provincie venissero liberati gli uomini sudditi della nazioni alleate nati liberi e
divenuti in seguito schiavi. Il fine era quello di conservare gli alleati da utilizzare militarmente. In
Sicilia il pretore inizio ad applicare la disposizione ma, essendo stati liberati in pochi giorni 800
uomini, i proprietari di schiavi bloccarono la procedura. Appiano in Guerra iberica (XV, 94)
racconta come in Spagna, durante I’assedio di Numanzia, i giovani di un paese vicino cercarono di
aiutare la citta. Gli anziani della citta che temevano la collera di Roma e speravano di sottomettersi
ad essa, rivelarono la cosa ai romani, i quali assalirono la citta di sorpresa e si fecero consegnare
400 giovani nobili tagliando loro le mani. Dopo la disfatta di Filippo la Grecia venne solennemente
resa libera dai romani tra la folla esultante, ma il senato continud a dare ordini. Cosi una
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delegazione della lega achea si reco a Roma per sostenere che alcuni ordini impartiti erano contrari
alle leggi, ai giuramenti alle convenzioni pubbliche. Tra questi c’era Callicrate, un degno precursore
di Arthur Seyss-Inquart, che esorto i romani alla fermezza comunicando al senato che in Grecia gli
uomini che volevano far rispettare gli ordini di Roma erano malvisti. Cosi il senato fece sapere ai
Greci che nella loro terra avrebbero dovuto comandare uomini come Callicrate, il quale infatti
subito divenne capo della lega achea. Nel periodo successivo Aristeno e Filopémene erano i due
uomini piu autorevoli della Grecia. Il primo pensava che si dovessero eseguire tutti gli ordini dei
Romani senza protestare perché, diceva, se non si pud sostenere un comportamento onorevole €
bene perseguirne uno opportuno. Pensava infatti che, se non ci si pud mostrare capaci di obbedire, €
inutile parlare. 1l secondo invece credeva che se non si aveva neanche il diritto di parlare la
condizione dei greci era uguale a quella dei siciliani e dei capuani che erano schiavi dei romani.
Sapeva che prima o poi anche i greci sarebbero stati schiavi ma si trattava di capire se si doveva
affrettare o ritardare il momento in cui lo sarebbero stati. All’epoca della guerra di Roma contro
Perseo la Grecia aveva interesse che Roma fosse sconfitta ma non fece nulla per aiutare Perseo.
Rodi soltanto, pur offrendo la sua flotta a Roma, cerco di mediare tra i due contendenti. Una volta
vinta la guerra il Senato accuso Rodi di non aver voluto questa vittoria e delibero se si dovesse
decidere contro I’isola una guerra. | delegati si umiliarono fino a un infimo livello pur di
scongiurarla. Livio scrive che se Roma avesse dichiarato la guerra tutti gli abitanti di Rodi,
abbandonati i loro beni, si sarebbero dovuti recare a Roma come schiavi. Alla fine, grazie al
discorso di Catone, ottennero una punizione minore. Nella stessa guerra a Perseo gli Achei avevano
offerto un esercito a Roma e mandato una delegazione di cui fece parte Polibio. Eppure, finita la
guerra, il Senato fece andare a Roma migliaia di stimati cittadini greci, tra cui Polibio, rei di non
aver auspicato la vittoria di Roma né quella della Macedonia e di aver avuto un atteggiamento
passivo. A dimostrazione del fatto che erano innocenti Roma si rifiuto di giudicarli ma furono
dispersi per I’ltalia tranne Polibio che fu accolto dagli Scipioni. Malgrado i greci non si stancassero
di mandare deputazioni in loro favore, gli sventurati non furono rimpatriati se non dopo quindici
anni, quando ormai molti erano morti. Chi rientrd non ottenne piu i diritti civili perché in Grecia
governava ancora Callicrate che i giovani chiamavano traditore. Quando Roma dichiard guerra a
Cartagine 1 greci tentarono di spezzare le catene imposte dai traditori vendutisi a Roma (come
Callicrate). Erano infatti indignati per la crudele aggressione e pensavano che i romani impegnati in
Africa non avrebbero potuto esercitare alcuna pressione su di loro. Ma i capi non furono all’altezza
della situazione e, una volta che Roma distrusse Cartagine, si diffuse tra i greci un terrore ancora
piu atroce di quello che si propago nei paesi dominati da Hitler. Molti si uccisero, altri accusarono i
parenti, altri ancora fuggirono dalle citta, molti confessarono prima ancora di sapere come Roma
avrebbe reagito. “C’era ovunque un fetore insopportabile, tanta era la gente che si era gettata nei
precipizi e nei pozzi” (Polibio, Storie, XXXVIII, 16, 5-8 e 10). | tebani abbandonarono la citta e
Corinto venne distrutta; la Grecia fu ridotta a colonia. Gli autori latini raccontarono solo
parzialmente I’avvilimento dei greci, il genio dei quali fino al 111 secolo, nonostante la decadenza,
primeggiava ancora in tutti i campi e che dopo di allora mori del tutto salvo conservarsi in parte in
Siria e Palestina. Roma dal canto suo arrivd solo a corrompere la purezza di questo genio
imitandolo in modo servile e conservando solo qualche sprazzo di poesia. Per quanto concerne la
filosofia e la scienza la civilta antica pu0 essere considerata pressoché spenta con la Grecia. Il
coraggio, la fierezza e I’energia non erano utili contro Roma piu della sottomissione. Viriato, dopo
essersi arreso a Roma in cambio della promessa di questa di non distruggere la sua citta,
successivamente cerco di convincere le altre citta spagnole a combattere i romani. Prese anche di
sorpresa i romani in un luogo a lui favorevole ma li risparmio e fu dichiarato amico di Roma nonché
padrone delle terre che occupava. Tuttavia il Senato in segreto ordinod di tormentarlo in tutti modi e
alla fine, in spregio al trattato, gli dichiard guerra. Fuggito, mori a causa di un tradimento dei suoi.
Anche Numanzia, conquistata in dieci anni, sperimento la crudelta di Roma. Durante il quarto anno
il generale romano propose ai humantini la pace promettendo di ottenere dal Senato condizioni
favorevoli. Il Senato rifiuto e la guerra prosegui. L’anno dopo i romani accerchiati accettarono la
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pace a condizioni di parita e il generale romano si impegno con un giuramento. Secondo Plutarco e
Appiano con questo gesto furono salvati 20000 romani, ma il Senato decise di mandare il generale
nudo presso i numantini che lo rifiutarono. La guerra prosegui con Scipione, distruttore di
Cartagine, il quale portd con sé 70000 uomini e assedio la citta rifiutando ogni scontro con il
nemico fino a che i numantini, stremati dalla fame e datisi anche all’antropofagia, non si arresero.
Molti si uccisero, gli altri furono venduti come schiavi, la citta venne rasa al suolo. Né le leggi di
guerra che prescrivevano che una citta arresasi dovesse essere trattata meno duramente né I’eroismo
dei numantini indussero il generale alla clemenza. Forse egli credeva, evidentemente a ragione, che
la fama si fonda su grandi catastrofi: i romani per questa impresa lo hanno soprannominato
Numantinus e la sua gloria & giunta sino a noi. Tutte queste crudelta servivano a Roma per
accrescere il suo prestigio essendo il suo primo principio appunto quello di conservare il prestigio in
tutte le circostanze e a qualsiasi prezzo. Solo cosi una potenza pud ambire da sola al dominio
universale perché un solo popolo non pud dominarne molti con la sola forza. Cosi nessuno puo
permettersi di esercitare una qualsiasi pressione su questa potenza. L’ impotenza degli atteggiamenti
energici, delle armi, dei trattati, sella sottomissione, dei servigi resi e delle preghiere deve essere
dimostrata ogni volta. Per questo i romani si intestardirono nel volere espugnare una piccola citta
senza nessuna utilitd: non potevano permettere che rimanesse libera in virtu del principio descritto.
Ecco perché non accettarono mai la pace se non dopo una schiacciante vittoria. | trattati non erano
un ostacolo perché bastava trovare il modo per scavalcarli. | servigi resi davano come ricompensa di
solito solo umiliazioni perché nessuno credesse di avere diritti su Roma. Chi si opponeva a cio
veniva isolato dai nemici di Roma in virtu degli stessi servigi resi ed era costretto alla sottomissione
senza neanche poter invocare condizioni favorevoli. Coloro che accettavano subito la sottomissione
non erano trattati meglio di quelli soggiogati con la forza e provavano ogni giorno la propria
impotenza. Neanche le preghiere, che spesso sono il mezzo supremo degli sconfitti quando non ce
ne sono altri, con i romani furono inutili al pari della resistenza; cosi tutti si sentivano abbandonati
alla volonta di Roma che interpretavano come un destino, qualunque essa fosse. Una nazione puo
trovare un forza simile solo nella convinzione di essere stata eletta dall’eternita come padrona delle
altre. Molti popoli si cullarono sui miti in cui essi sono i padroni di tutti gli altri ma solo i romani,
con I’eccezione forse degli assiri, furono i primi a concepire seriamente I’idea di un popolo
destinato a tale missione. E’ questa I’unica vera idea originale che abbiano concepito. Ne abbiamo
una manifestazione in Virgilio: “Tu romano, occupati di reggere sovranamente le nazioni” (Eneide
VI, 851). Se un popolo € per natura padrone i popoli che vogliano resistergli sono schiavi ribelli da
trattare di conseguenza. Per questo Virgilio scrive: “Risparmiare coloro che si sottopongono e
abbattere gli orgogliosi” (ivi, VI, 853). In questa frase si pud constatare tutta la politica di Roma: un
padrone risparmia i suoi schiavi nel senso che non fa loro tutto il male che potrebbe fare non avendo
essi alcun diritto. Chi invece crede di averne é colpevole di orgoglio. In altri termini, nessun grado
intermedio e previsto tra la sottomissione e I’orgoglio. 11 Vae Victis dei Galli voleva significare che
la disfatta espone ai maltrattamenti, ma per i romani il nemico vinto & un colpevole da punire. In
questo senso sono significative le parole che Polibio mette in bocca a Paolo Emilio. Perseo, re di
Macedonia e figlio di Filippo che, nonostante i tanti servigi Romani era stato umiliato dai romani,
aveva suscitato inquietudini con i suoi preparativi militari. 1 romani ascoltarono i nemici della
Macedonia e, quando i macedoni furono ammessi a presentare la loro versione, Roma, senza alcun
preavviso né ultimatum, dichiaro la guerra. Perseo, dopo aver riportato una vittoria, offri ai romani
condizioni di pace favorevoli, ma invano perché piu avanti Roma vinse. Il re fu portato al cospetto
di Paolo Emilio con la moglie e i suoi figli e cadde ai suoi piedi, ma il generale romano facendolo
alzare chiese di spiegargli come mai, nonostante avesse visto tramite I’esperienza di suo padre che i
romani sono buoni alleati e nemici terribili, avesse deciso di averli come nemici (Livio, Ab urbe
condita, XLV, 8, 4). Perseo, piegato il capo, stette in silenzio e fu gettato nudo insieme ai suoi cari
in una fossa con gli altri condannati a morte, nella quale piu tardi sarebbe morto di fame. | romani
ebbero con i nemici I’atteggiamento del padrone legittimo che punisce la ribellione. La cerimonia
del Trionfo nella quale Cicerone trovava tanta dolcezza contribuiva a fomentare questa illusione.
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Sembrava che Roma punisse i suoi nemici non per interesse o per piacere ma per dovere e questo
inculcava in chi le si opponeva I’idea di essere dei ribelli. Cio pero costituiva per i romani un
vantaggio perché, come osservava Richelieu, i ribelli sono sempre i piu deboli. In Erodoto si
racconta di quando gli Sciiti trovatisi a combattere una truppa di uomini nati dalle loro donne e dai
loro schiavi avrebbero lasciato le armi e adoperato le fruste mettendo in fuga i loro avversari
(Erodoto, Storie, 1V, 3). Tale & il potere dell’opinione in guerra e in politica. Il padrone deve avere
sempre ragione, chi viene punito sempre torto. Ma a tal fine & necessaria molta abilita. Gli spiriti
mediocri si ingannano credendo che la causa giusta continua ad essere tale anche dopo essere stata
sconfitta; inganna se stesso anche chi crede che la forza basta da sola ad avere ragione. Invero, la
brutalita muta ha quasi sempre torto se la vittima invoca il suo diritto e la forza ha bisogno di
invocare pretesi plausibili. D’altronde pretesti macchiati da menzogna sono nondimeno abbastanza
plausibili quando sono quelli del piu forte e, anche se fossero troppo grossolani per ingannare
qualcuno, non sarebbero comunque inutili perché basterebbero a fornire una scusa alle adulazioni
dei vili, al silenzio, alla sottomissione degli sventurati, alla passivita degli spettatori e
permetterebbero al vincitore di dimenticare che commette dei crimini. Ma niente di tutto cio
accadrebbe senza un pretesto che, laddove non ci fosse, farebbe rischiare al vincitore di andare in
rovina come dimostra il lupo della favola. La Germania I’ha dimenticato nel 1914 e ha pagato cara
questa dimenticanza, mentre ora lo sa. | romani invece lo sapevano, per questo secondo Polibio
erano bravi a dare I’impressione di osservare i trattati o a trovare un pretesto per romperli e a
cercare di dare sempre I’impressione di muovere guerra per motivi difensivi. Ovviamente i loro
progetti erano solo velati da queste preoccupazioni e non erano ad esse subordinati. L arte di salvare
le apparenze sopprime o diminuisce nei nemici lo slancio che I’indignazione potrebbe dare
permettendo anche a se stessi di non venire indeboliti dalla esitazione. Perché cio riesca veramente
e necessario credere davvero di avere sempre ragione, cioé non solo di avere il diritto del piu forte
ma il diritto puro e semplice, anche quando non € cosi. | greci non ebbero mai questa arte e in
Tucidide si nota come essi quando commettevano dei crimini li ammettevano. Non si costruisce un
impero se si ha una simile lucidita. I romani hanno a volte ammesso che dei sudditi supplici erano
stati sottoposti a crudelta troppo grandi, ma semplicemente perché si compiacevano di indulgere ad
avere pieta e non per rimorso. Essi non riconoscevano ai nemici alcun diritto e godevano di quella
impenetrabile soddisfazione di sé che permette di conservare in mezzo ai crimini una coscienza
tranquilla, la quale é tanto impermeabile alla verita che determina uno svilimento del cuore e della
mente ostacolando il pensiero. Per questo I’'unico contributo che essi sono stati in grado di dare alla
scienza € I’'uccisione di Archimede. Tuttavia tale soddisfazione di sé, corroborata dalla forza e dalla
conquista, & contagiosa, tant’e che ancora ne siamo contagiati. Niente € piu importante della
propaganda per una politica di prestigio e ogni romano, tranne il discepolo dei greci Lucrezio, era
un divulgatore naturale al servizio di Roma ideale che considerava nell’animo sopra ogni cosa. La
vita spirituale a Roma era ridotta per lo piu alla volonta di potenza e la mitologia era un gioco dello
spirito che lasciava libero il pensiero; ma Cicerone reclamava il rispetto per la religione romana a
causa dei suoi legami con la potenza di Roma. | monumenti rendevano palese questa grandezza e la
letteratura era macchiata dalla preoccupazione di renderla evidente anche allo spirito. Mentre la
letteratura greca, a parte i discorsi politici, non é inficiata dalla preoccupazione di celebrare la
grandezza greca, gli autori latini hanno sempre scritto con un secondo fine politico e la loro politica
era sempre imperiale. Ne sono stati puntiti perché, escluso Tacito, la loro inferiorita rispetto ai greci
era schiacciante. Per quanto concerne le forme di creazione spirituale che non potevano essere
subordinate alla grandezza nazionale, queste a Roma erano inesistenti. La propaganda orale
occupava il posto maggiore e Roma vi sapeva coinvolgere anche quelli che la odiavano. Polibio ad
esempio, che era stato per quindici anni trattenuto a Roma e che ebbe poi qualche mese di liberta, vi
fu richiamato per svolgere questo ruolo. Dove c’erano due partiti uno dei due era filo-romano, nelle
famiglie reali c’era sempre un protetto di Roma, a volte allevato a Roma come ostaggio. Essere
nemico di Roma era un crimine punito con terribili castighi, come anche non sostenerla. 1 vinti
dovevano lodarla con tutte le forze e non era consentito protestare per i suoi soprusi se non a volte
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attraverso la supplicazione che comunque doveva essere accompagnata dalla lode delle virtu di
Roma, anche di quelle che non possedeva, come la clemenza e la giustizia. Roma seppe adoperare
ogni sentimento e ogni opinione per accrescere il suo prestigio, cosa che si nota in Polibio rispetto
alle vicende greche e in Cesare rispetto alla Gallia. La forza rendeva la propaganda pressoché
irresistibile impedendo che si osasse resistervi. E la propaganda diffondeva ovunque la fama della
forza. Niente tuttavia sarebbe bastato senza I’arte che né Richelieu, né Luigi XIV, né Napoleone
ebbero in pieno come i romani: seguire nelle azioni esercitate sugli altri paesi un ritmo capace ora di
cullarli in una illusoria sicurezza ora di paralizzarli con I’angoscia e lo stupore senza permettere
stadi intermedi. Si dice spesso che la massima “dividere per regnare” racchiuda il segreto del
dominio. Tuttavia non & cosi perché il difficile sta nell’applicarla ed essa € solo il mezzo del
dominio che, per essere esercitato, necessita che almeno una volta si sia stati capaci di fare paura.
Infatti i popoli insorgono contro chi ha fatto loro paura solo se hanno un motivo piu forte della
paura; che un simile impulso esista 0 no in un dato momento dipende da chi esercita la forza.
Pertanto, quando un popolo cade vittima di una coalizione, € perché ha manovrato male poiché, se
si manovra bene, si puo ottenere I’inazione o I’aiuto di un paese. Un popolo si pud umiliare e
contemporaneamente incoraggiare a preparare la vendetta, lo si puo sottomettere totalmente e senza
lotta 0 si puo paralizzare I’efficacia delle sue armi con un attacco improvviso. Queste tattiche
possono essere perseguite metodicamente per generare la paura che impedisce di pensare
determinando reazioni irrazionali. 1l timore aumenta con i successi ma progressivamente aumenta
anche il rischio di manovre inadeguate fino a quando non si raggiunge un prestigio tale che nessuno
oserebbe opporsi alla potenza in questione, la quale pero, a questo punto, cadrebbe lentamente da
sola. Ogni azione dei romani a partire dalla vittoria di Zama dimostra come essi usassero quest’arte
realizzandone soprattutto il lato piu essenziale cioe la rapidita dell’attacco. Hitler ha formulato al
riguardo la regola secondo la quale non si deve trattare un nemico come tale fino a quando non si é
certi di poterlo schiacciare. Roma ha sopportato senza quasi protestare le conquiste di Antioco, i
preparativi di Perseo, il poco entusiasmo dei greci in suo favore, la guerra di Cartagine contro i
Numidi, ma, arrivato il momento, € piombata sul colpevole punendolo in modo spietato e
immediato. E ogni volta il nemico, preso di sorpresa, non ha saputo reagire lucidamente. Ad ogni
successo i popoli si abituavano a vedere nei romani i padroni e Roma riusci ad ottenere
gradualmente vittorie diplomatiche brutali quanto quelle militari. Testimonia questo atteggiamento
ad esempio quel senatore romano che, recatosi presso un re, traccio intorno a lui un cerchio
imponendogli di non uscire da esso fino a quando non avesse detto cosa intendesse fare rispetto alle
esigenze di Roma; il re cosi accetto tutte le imposizioni dei romani. Il senatore potrebbe essere
scambiato con un ministro del Terzo Reich benché Hitler appaia meno temibile ai suoi vicini di
quanto lo fosse Roma. E fortunatamente, perché altrimenti la Francia e gli altri paesi sarebbero
schiacciati dalla pax germanica di cui i nostri discendenti celebrerebbero tra 2000 anni
assurdamente i benefici. La causa della debolezza di Hitler risiede nel fatto che egli applica i
procedimenti adottati da Roma dopo la vittoria di Zama senza avere ancora vinto la sua Cartagine,
cioé I’Inghilterra. Quei procedimenti possono cosi portarlo alla sconfitta piu che al dominio
supremo. D’altronde anche il modo di applicare quei metodi sembra essere a volte meno perfetto
del modo romano. Eppure Roma non aveva ancora avuto un imitatore simile tant’é che si puo dire
che Hitler non ha inventato nulla ma ha imitato e che tutto cio che del suo comportamento ci
indigna lo accomuna a Roma. L’oggetto della politica € lo stesso: imporre agli altri una pace con la
servitu sottomettendoli con la forza ad una forma di civilta ritenuta superiore. Lo stesso vale per i
metodi della politica. Hitler ha aggiunto di specificatamente romano solo miti inventati di sana
pianta. Saremmo cosi piu stupidi dei giovani hitleriani se prendessimo sul serio il culto di Wotan, il
romanticismo neo-wagneriano, il culto del sangue e della terra e credessimo che sotto il termine
romantico di razzismo non si nasconda altro che il nazionalismo.
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111 11 parallelo tra Roma e I’attuale Germania sarebbe incompleto se si limitasse alla politica
estera, esso infatti si estende allo spirito delle due nazioni. La virtu principale di Roma € la stessa
che ora mette la Germania al di sopra delle altre nazioni: I’ordine, il metodo, la disciplina e la
sopportazione, I’ostinazione e la coscienziosita nel lavoro. La superiorita di Roma derivava in
buona parte dalla tendenza dei soldati romani ai lavoro noiosi e faticosi e come oggi la vittoria era
ottenuta col lavoro piu che col coraggio. E’ risaputo come i romani avessero un grande talento nei
lavori di dimensione colossale che, alla stregua di oggi, facevano spettacolo piu di ogni altra cosa.
La loro capacita di comando, di amministrazione e di organizzazione e dimostrata dal fatto che,
nonostante le guerre civili, Roma cadde a causa di una lenta disgregazione interna. Fino a che la
struttura dell’impero rimase intatta nessuna stravaganza degli imperatori poté nuocerle e solo
rispetto a quest’ordine Roma ha meritato le lodi. L’ inumanita nei costumi e negli animi era infatti
generale e anche nella letteratura, se si esclude il cartaginese Terenzio e qualche verso di Lucrezio
e Giovenale, non si trovavano termini umani al contrario di quanto accadeva nella letteratura greca.
I mite eroe di Virgilio € ad esempio rappresentato spesso mentre uccide un uomo disarmato senza
d’altronde accompagnare quest’atto con parole che avrebbero reso mirabile una scena di questo tipo
come invece accade nell’lliade. Esclusi Lucrezio e Giovenale i poeti romani quando non
celebravano la forza cantavano I’amore e il piacere, talora in modo delizioso. Ma la bassezza della
concezione dell’amore degli elegiaci aveva certamente un nesso con I’adorazione della forza e
generava un senso di brutalita; la parola purezza che spesso si usa per riferirsi alla creazione
spirituale greca é inappropriata per Roma. Cosi i giochi dei gladiatori erano una creazione romana
nata dopo la vittoria su Annibale con lo scopo, riuscito, di provocare la ferocia. L’orrore e la
bassezza di questa istituzione, nascosti dall’abitudine di leggerne le descrizioni sin dall’infanzia,
non hanno pari perché il sangue non scorreva per avere il favore divino, per punire o atterrire col
castigo ma solo per soddisfare il piacere che sotto I’'lmpero divenne oggetto di passioni irresistibili
quanto quelle per il gioco o per le droghe. Lo testimonia Sant’ Agostino che racconta come i romani
tornati a casa ebbri di sangue vi trovassero i loro schiavi completamente a loro disposizione e ci
sarebbe da stupirsi se in una simile situazione la schiavitu non fosse a Roma, come taluni hanno
detto, di una crudelta estrema e per crederlo bisognerebbe non aver letto i testi che annoverano tra i
piu significativi le commedie di Plauto risalenti all’epoca della vittoria su Cartagine. Quest’opera,
tra le piu tetre della letteratura universale, mostra la crudelta subita degli schiavi, il disprezzo, le
minacce, la degradazione dell’animo degli schiavi e dei padroni. Questa idea e presente anche in
Terenzio nonostante la grazia della sua poetica. La storia delle proscrizioni, soprattutto in Appiano,
ci fa capire i sentimenti degli schiavi verso i padroni e Seneca, Marziale e Giovenale mostrano
come sotto I’Impero le cose non andassero meglio. Forse Seneca, che era spagnolo, € stato clemente
con gli schiavi, ma dal modo in cui ne parla si coglie come non avesse alcun imitatore. Anche Plinio
il Giovane descrive la sua umanita verso di loro come qualcosa di raro. Spesso si cita il fatto che gli
schiavi potessero arrivare ad un certo potere e ad avere un alto grado di favore, ma tale premio era il
frutto di una cortigianeria che dimostra come Iistituzione della schiavitu si basasse sulla
umiliazione generale degli animi. Una umiliazione che di sovente subivano non solo gli schiavi nati
tali ma anche i romani che per vari motivi erano divenuti schiavi. Non si sa bene come gli altri
popoli considerassero gli schiavi e cio rende arduo il confronto, per quanto si sappia che tra i
pensatori greci del V secolo la schiavitu, essendo considerata contraria alla natura, era vista anche
come contraria alla giustizia e alla ragione. Visto che i romani delle grandi famiglie si formavano
con i giochi dei gladiatori e tramite il dominio su decine di migliaia di schiavi, ci sarebbe voluto un
miracolo per procurare alle province un trattamento un po’ umano. Nessuna prova dimostra che
questo miracolo sia avvenuto e, disponendo solo di documenti romani, si dovrebbe essere davvero
creduli per ritenere fondate le lodi che i romani medesimi attribuivano a se stessi. D’altronde i
racconti delle crudelta sono molto precisi. Benché molte di queste crudelta siano state raccontate
con lo scopo di tramandare la punizione che subiva chi le praticava, tutte quelle che non si e cercato
di punire non sono potute giungere, salvo eccezioni, fino a noi. Cicerone mostra il grado di orrore
che queste crudelta potevano raggiungere verso un popolazione sottomessa, quanto fosse difficile
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essere puniti per queste e quanto la punizione fosse leggera. Di fronte a crudelta eccezionali lo
stesso Cicerone si lamento di come, a causa loro, piangessero tutte le province e i popoli liberi e di
come il popolo romano non poteva piu sopportare di vedere contro di sé “in tutte la nazioni, non piu
la violenza, le armi, la guerra, ma il lutto, le lacrime, i gemiti” (Verrine II, 111, 89). Invero il popolo
romano ha sopportato tutto questo bene. Le lettere di Cicerone testimoniano, per chi sa leggere,
come le provincie versassero nella sventura anche dove lui era proconsole. Si coglie ad esempio la
spietatezza di un uomo come Bruto che pure era rinomato per la sua virtu. Imposte insopportabili,
moltiplicate dai prestiti ad usura che spesso costringevano i genitori a vendere i figli come schiavi,
giovani strappati dalle loro case per essere arruolati e morire in terre lontane erano la consuetudine
come anche il potere dei capi imposti da Roma che era assoluto nel male, limitato nel bene e appena
moderato dalla paura di una punizione improbabile e lontana. Anche I'umiliazione dei provinciali
che a volte osavano protestare con umili suppliche e che erigevano statue ai loro oppressori, era la
norma. Benché sotto I’lmpero le tasse fossero inferiori e i senatori potessero essere puniti piu
facilmente, le crudelta continuarono e Giovenale testimonia come nel periodo di Traiano c’erano
imitatori di Verre. Tacito racconta come intere popolazioni fossero ancora a quel tempo deportate e
a quale avvilimento la classe romana riducesse i cuori. Vitellio, che in una sorta di delirio aveva
fatto massacrare migliaia di persone in una citta della Gallia, nei suoi spostamenti successivi fu
accolto dagli abitanti di intere citta con i ramoscelli dei supplici, prosternati a terra lungo la strada.
Cio accadeva in tempo di pace. Un secolo di regime coloniale aveva ridotto cosi un popolo fiero
come i Galli. In virtu della sua ammirazione per la grandezza di Roma dobbiamo credere a Tacito
quando fa dire a un capo bretone nemico del suo patrigno Agricola le seguenti parole: “Non é
possibile evitare la loro insolenza con la sottomissione e la moderazione. Questi rapinatori del
mondo (...) sono gli unici ad impadronirsi con la stessa passione sia della ricchezza che della
poverta di tutti gli uomini (...) Le spose e le sorelle che sono loro sfuggite in guerra, essi le
insozzano dichiarandosi ospiti e amici (...) Quando hanno fatto il deserto chiamano questo pace”
(Tacito, Agricola, 30, 31). Sarebbe strano se la civilta potesse diffondersi in altri paesi con metodi
simili, civilta che, d’altronde, Roma non ha esportato da nessuna parte. Cartagine quando fu
distrutta possedeva probabilmente una civilta superiore a quella romana essendo una citta fenicia
che, grazie al commercio e alla navigazione, aveva contatti con la Grecia e col Medio Oriente.
Roma non ha civilizzato né il Mediterraneo né I’Africa né la Spagna che Cartagine aveva gia
colonizzato in modo duro, ma non duro quanto i romani. Durante tutti i secoli del dominio romano
I’Africa ha dato un solo grande uomo, sant’Agostino, la Spagna solo Seneca, Lucano e Traiano e, in
questo stesso periodo, i Galli non hanno fatto nulla che valga la pena citare. Eppure in precedenza
essi furono creativi in ambito spirituale perché i druidi studiavano per venti anni, imparavano a
memoria interi poemi sull’anima, la divinita, I"'universo e i greci, secondo Diogene Laerzio,
dicevano che la stessa filosofia fosse arrivata a loro dalla Persia, da Babilonia, dall’Egitto,
dall’India e appunto dai druidi della Gallia. Tutto é sparito sotto Roma e il paese ha ripreso una vita
creativa e originale solo dopo il suo dominio. Tutti i paesi colonizzati da Roma, tranne la Siria, la
Palestina e la Persia, imitarono servilmente Roma che a sua volta imitava senza dare nulla in
cambio, non la liberta, la giustizia o I'umanita. Le strade e i ponti, il benessere materiale non sono la
civilta. Nondimeno se la Germania oggi, dominando le nazioni distruggesse buona parte dei tesori
del loro passato, la storia direbbe che essa ha civilizzato I’Europa. La schiavitu cui erano sottoposti i
sudditi delle province romane, dopo i Gracchi, si diffuse anche nella stessa Roma e, forse tranne
Catone, nessuno ebbe pit un carattere saldo e alcuna fierezza, la quale sussisteva solo verso gli
stranieri visti come vinti, almeno in potenza. Sessant’anni dopo Cartagine Roma subiva dai soldati e
dagli schiavi di Mario e di Silla tutti gli oltraggi inflitti a una citta conquistata sottomettendosi in
silenzio. Non c’era piu possibilita di evitare la servitu e i cittadini erano pronti a divenire servi
anche prima di avere un padrone. L’idea fissa di dominio, la bassezza e la crudeltd hanno
determinato cio che chiamiamo stato totalitario. Non consideriamo con la dovuta attenzione le
analogie tra quello che accade oggi e quello che accadde ai tempi dell’impero romano. Le
deportazioni di massa dei contadini del Sud Tirolo e dell’Europa orientale ci fanno giustamente
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orrore ma non ci ricordano coloro che dissero: “Noi abbandoniamo la terra della patria e i nostri
amanti campi, andiamo verso I’Africa pieni di sete” (Virgilio, Bucoliche, 1). Eppure, allora come
0ggi, le masse furono rimescolate brutalmente e gli uomini strappati spietatamente dalla loro terra.
La somiglianza tra I'imperator e i capi degli stati totalitari non ci fa riflettere sull’analogia delle
funzioni e non crediamo che il livello di tirannia sia il medesimo. Eppure mai prima di allora gli
uomini si sono piegati davanti al dominio di un uomo provando la dura morsa della forza. Ne é un
esempio la sventura di Ovidio e la serie abietta di suppliche adorazioni che egli non si é stancato di
ripetere fino alla morte implorando non la grazia ma un luogo di deportazione meno severo senza
ottenere nulla. Tanta durezza da una parte e tanta bassezza dall’altra non sarebbero stati possibili se
non in una disposizione generale degli animi che li rendesse tali. Si potrebbe pensare che Augusto
fosse severo con gli uomini troppo fiduciosi nella loro fortuna ma che proteggesse il deboli, tuttavia
da vecchio ordind che venissero uccisi tutti gli schiavi di ogni signore che fosse morto per motivi
sconosciuti. Invero dalla sorte di un uomo difeso da una brillante fama e da amici influenti si
possono dedurre le sventure di chi non godette di tali vantaggi. Le adulazioni che lo circondavano e
che ci stordiscono non dimostrano il contrario perché un padrone assoluto e spietato &€ sempre in
grado di ottenere I’'unanimita. E se tra questi sudditi ci sono uomini di genio basta invitarli per far
prendere loro parte al concerto delle adulazioni. Un principe per avere una fama presso i posteri
deve infatti saper scegliere scrittori abbastanza dotati e farne dei servi anche se la capacita di
sceglierli non ha rapporto con le virtl appropriate a un sovrano. D’altra parte di solito si accusa
Tacito di essere stato troppo duro con i successori di Augusto e in verita e probabile che li dipinga a
tinte eccessivamente fosche e che esageri le loro responsabilita nelle sventure del tempo. Non si pud
d’altronde provare simpatia per la sua nostalgia repubblicana se si considera cosa era stata la
Repubblica e se si pensa che il Senato fu prima un padrone crudele per le nazioni che poi scese a
grande bassezza quando lui stesso venne dominato da dei padroni. Se si pud credere che Tacito
abbia esagerato nella delineazione delle figure degli imperatori, non si puo fare lo stesso rispetto
allo stato dell’lmpero perché i senatori, che i padroni oltraggiavano e allo stesso tempo
proseguivano a lodare e a ringraziare, conservavano comunque il privilegio degli onori e delle alte
cariche. L’abuso, I’insolenza e la crudelta, il servilismo e I’obbedienza passiva si trovavano sia in
alto che in basso per tutto I’Impero. E se & vero che gli imperatori avevano molta cura del basso
popolo di Roma, tale cura consisteva nel nutrirlo di elemosine e nell’ubriacarlo col sangue dei
gladiatori. Curavano anche I’esercito che potrebbe essere paragonato al partito di Stato dei moderni
stati totalitari. Giovenale dimostra fino a che punto arrivasse I’impunita dei soldati temuti nelle
province piu dei magistrati. Quando si trattava di stimolare i soldati la pace romana non impediva
che I’esercito invadesse senza motivo altre terre non risparmiando né il sesso, né I’eta ne i luoghi
sacri. Germanico sotto Tiberio agi in questo modo in Germania. Tuttavia I’annientamento delle
nazioni, la bassezza, la crudelta e la sottomissione ad un’autorita che manipolava gli uomini come
se fossero oggetti senza valore, non sono ancora le caratteristiche che ricordano nel modo piu
impressionante le moderne dittature totalitarie. Strutture sociali assai diverse possono determinare il
potere assoluto di un uomo. Ad esempio nella Spagna del Rinascimento o nella Persia antica ad
essere oggetto di devozione e obbedienza illimitata era la persona del sovrano legittimo, cioé
stabilito dalle leggi. Per quanto grande grande possa essere in questo caso la sottomissione essa
poteva implicare una vera grandezza perché pud essere causata dalla fedelta alle leggi e al
giuramento e non dalla bassezza. A Roma invece tutti si piegavano davanti all’Impero e non davanti
all’lmperatore come uomo. E la forza dell’Impero era data da una struttura fortemente centralizzata,
ben organizzata, da un esercito permanente e disciplinato, da un sistema di controllo capillare. Cosi
lo Stato e non il sovrano era la fonte del potere e chi fosse arrivato al vertice dello stato otteneva la
stessa obbedienza, comunque ci fosse arrivato. Le guerre civili cambiavano la persona posta alla
testa dello stato e non il rapporto tra lo stato e i sudditi. L’autorita assoluta dello stato non poteva
essere messa in discussione non essendo basata sulla fedelta ma sul potere che la forza ha di gelare
gli animi umani. Lo stato centralizzato produceva cio che accade anche oggi negli stati democratici:
faceva confluire la vita del paese verso la capitale lasciando i territori periferici a un’esistenza
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morta, monotona e sterile. Infatti, malgrado I’insolenza e il lusso dei ricchi e malgrado la falsita alla
quale erano indotti i meno ricchi, la capitale suscitava una irresistibile attrazione. Tutta la vita locale
e regionale era scomparsa dai territori come dimostra I’eclissi delle lingue dei paesi conquistati.
Eppure come accade oggi in Russia 0 in Germania lo stato restava I’oggetto delle aspirazioni
spirituali e di adorazione. In teoria I’imperatore diveniva dio solo dopo la morte ma I’adulazione ne
faceva un dio ancora quando era in vita ed era I’unico dio che contasse benché in sostanza era
sempre lo stato ad essere adorato. Questo, come oggi, era protetto da un controllo minuzioso e
spietato e da un incoraggiamento sistematico della delazione. La lex maiestatis puniva non solo le
offese alla religione ufficiale, ma anche la mancanza di zelo. Le salute, i templi e le cerimonie
diffondevano la religione per tutto I’impero e gli uomini di riguardo avevano I’obbligo di esserne
mezzo di propaganda. La tolleranza degli altri dei che era nota ai romani invero era estesa solo agli
stati satelliti. La cosa ad esempio non aveva impedito di sterminare i druidi e, come rivela
Carcopino citando i pitagorici, solo alcune sette segrete potevano adorare qualcosa di diverso dallo
Stato. Oggi la Chiesa ritrova il nemico dei primi tempi. Gli sforzi di queste sette, in primis di quella
cristiana, puo essere vista come la lotta dello spirito greco contro quello romano e oggi, se la nostra
lotta ha un senso, ha lo stesso senso. Certo non e facile ammettere I’identita tra la Germania
hitleriana e la nazione la cui letteratura e storia sono I’oggetto quasi esclusivo di quegli studi che
chiamiamo umanistici. Lo spirito antigiuridico, antifilosofico e antireligioso della Germania ci
induce a ritenerla un nemico della civilta laddove i romani hanno fama di essere religiosi, di essere
interessati alla filosofia e di aver inventato lo spirito giuridico. Invero si tratta di un’opposizione
apparente. Dalle loro grandi vittorie in poi i romani ebbero come unica religione la loro stessa
nazione in quanto padroni di un impero e gli dei erano funzionali alla sua grandezza. A nessuna
grande nazione fu estranea come ai romani ogni idea di bene e di salvezza dell’anima né alcun
amore per la natura. Per un periodo lo snobismo e la moda li fecero interessare alla filosofia greca
senza capire, escludendo Lucrezio, nulla di essa. Ed & meglio non sapere nulla del pensiero greco
piuttosto che conoscerlo tramite i latini. Durante I’impero questa curiosita venne scoraggiata e
I’opera dello schiavo frigio Epitteto e quella di Marco Aurelio sono le uniche preziose opere
filosofiche di questo tempo, ed entrambi appartengono alla letteratura greca. Molti imperatori
perseguitarono la filosofia e Marco Aurelio scriveva forse in segreto. Inoltre, per quanto sia vero
che i romani fossero giuristi, e falso che i romani abbiano inventato lo spirito giuridico che é nato in
Mesopotamia raggiungendo il suo massimo sviluppo quaranta secoli fa. Quando si accusa Hitler di
distruggere I’essenza del diritto subordinandolo alla sovranita e all’interesse nazionale si dimentica
che questo era gia stato fatto da Roma e sarebbe arduo credere che i romani abbiano pensato il
diritto come una emanazione degli individui capace di limitare la sovranita dello stato nei confronti
degli stessi individui. Il limite alla sovranita era invece per un certo tempo imposto dalle famiglie
ma presto gli imperatori ebbero il diritto di costringere un uomo sposato a divorziare e il potere di
annullare un testamento. Cosi tanti ricchi iniziarono a dare parte delle loro ricchezze all’imperatore
affinché questo non requisisse anche il resto. Cio dimostra la subordinazione del diritto privato
all’autorita sovrana. Lo stesso vale per i trattati internazionali che i romani rispettavano solo se era
utile farlo. Raccogliere tutto un insieme di leggi non significa ancora avere uno spirito giuridico e
non ha alcun rapporto con la santita dei contratti. Se si conta quanto & durato I’impero romano,
quanto si & esteso e se di paragona questo tempo con quello seguente dei barbari, si nota quanto lo
stato totalitario abbia reso sterile il bacino mediterraneo. Forse tale periodo desertico fu interrotto
nel corso di tanti anni da momenti di felicita caratterizzati ad esempio dalla produzione dei letterati
contemporanei di Augusto pieni di talento, seppur servili. La dinastia degli Antonini favori un
rinnovamento letterario di cui ad esempio sono il risultato Tacito e Giovenale. Lo stoicismo greco
sali al trono e piu tardi Giuliano fu una figura assai attraente. La tirannia dello Stato non impedi che
in qualche angolo del mediterraneo orientale venisse scritto il VVangelo e dopo scrittori come
Sant’Agostino e i Padri della Chiesa greca furono in grado di installare nella letteratura una
tenerezza d’animo estranea ai latini benché il cristianesimo sia divenuto il principio di una civilta
originale solo dopo I’invasione dei cosiddetti barbari. Questi momenti luminosi non devono farci
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dimenticare le evidenti analogie col dominio di Hitler che schiaccia la Boemia non piu di quanto
Roma opprimesse le provincie. Gli stessi campi di concentramento non distruggono I’umanita piu
dei giochi dei gladiatori e dei dolori inflitti agli schiavi. Il potere di un uomo non & esercitato a
Berlino in modo piu brutale, assoluto e arbitrario di quanto non lo fosse a Roma, lo stesso vale per
la vita spirituale perseguitata a Berlino non piu che a Roma. Se Hitler vincesse certo ci sarebbero
poeti capaci di lodarlo e magari nella generazione successiva tra i suoi successori potrebbero
nascere anche persone dabbene. La vita spirituale potrebbe forse rinascere. Ma queste
considerazioni non devono ovviamente farci sperare meno che Hitler sia sconfitto. Al contrario
degli imperatori romani egli esercita un potere totalitario prima di divenire il padrone del mondo e
questo probabilmente gli impedira di diventarlo sembrando, il suo, uno stato totalitario piu adatto a
schiacciare 1 propri sudditi che a trovarne molti altri. Eppure lo spirito dei due sistemi sia
internamente che nei rapporti con I’esterno sembra essere quasi identico e deve suscitare la stessa
lode e la stessa esecrazione.

IV Tentare di sminuire la portata delle analogie sostenendo il luogo comune del mutamento
della morale, & vano. Nulla ci consente di sostenere che la morale sia mutata e che cose allora
ammissibili ora siano deprecabili. Al contrario tutto ci porta a credere che gli uomini in passato
abbiano concepito il bene in modo puro e che abbiano perseguito e celebrato il male, specialmente
se vittorioso, esattamente come accade a noi. Gia in Egitto, quaranta secoli fa, venne concepita
un’idea di virtu alla quale difficilmente potremmo aggiungere qualcosa. Qua anche I’essere umano
piu miserabile aveva un infinito valore perché doveva essere giudicato e poteva essere salvato.
Secondo gli Egizi Dio aveva creato gli uomini come fratelli proibendo I’iniquita che gli uomini
invece vollero praticare distruggendo la sua parola (cfr. Testo funerario dei Testi dei Sarcofagi in
Testi religiosi egizi, Torino Utet 1970, pp. 190-191). Mai la virtu venne definita con parole piu
toccanti di quelle contenute nel Libro dei morti relative all’anima che sta per essere salvata:
“Signore della verita ... lo ti reco la verita. Per te io ho distrutto il male ... Non ho disprezzato Dio
.. Non ho mai messo davanti il mio nome per gli onori ... Non sono mai stato causa di sofferenze
per un servo da parte del suo padrone ... Non ho mai fatto piangere nessuno ... non ho mai fatto
paura a nessuno ... Non ho mai reso la mia voce altezzosa ... Non sono mai stato sordo a parole
giuste e vere” (Libro dei morti egiziano,CXXV). Per alcune centinaia di anni I’Egitto e stato
I’esempio di una civilta senza imperialismo e senza brutalita sistematica. E noi, dopo tanti secoli,
riusciamo a stento a immaginare che una cosa simile sia possibile. Ancora piu nota € I’idea che i
greci avevano di virtu e sarebbe insensato credere che a tal riguardo ci sia stato in seguito un
progresso. Certi pensatori condannavano gia la schiavitu, Eschilo condannava nell’Agamennone la
violenza e la guerra e I’Antigone di Sofocle respingeva I’odio. Atene fu imperialista ma
I’imperialismo la porto alla rovina. Inoltre, quando venivano compiuti atti immorali questi venivano
moralmente esecrati come accade oggi e, quando se ne faceva I’apologia, prevaleva, ancora come
accade oggi, la formula “la politica prima di tutto”. L’imperialismo d’altronde avversari irriducibili
come Socrate che, se & vero che fu messo a morte, & anche vero che fu fatto vivere fino ai
settant’anni e che i suoi discepoli poterono liberamente celebralo con scritti e discorsi. Anche
considerando i Romani, ad esempio se si legge Polibio, si nota come la sensibilita morale non sia
affatto cambiata. Tutte le nazioni di allora praticavano probabilmente a volte la crudelta e la perfidia
come é accaduto dopo e come ancora accade. Alla tregua di quanto ancora accade, benché praticate,
erano comunque generalmente riprovate e, come oggi, una sola nazione ne faceva freddamente e
sistematicamente il principio della sua politica per un fine di dominio imperiale. Cio appare
mMostruoso come appariva mostruoso ai contemporanei dei romani. Questo modo di agire dei romani
appare confermato se si pensa all’ipocrisia con la quale essi hanno cercato di coprirlo esattamente
come accade oggi quando si cerca di far passare un’azione di mera conquista per legittima difesa.
Allora come oggi si € ipocriti perché si ha e si aveva la stessa idea di bene. Se anche la morale fosse
mutata resterebbe comungue grave che oggi si parli di Roma con ammirazione perché un uomo non
pud giudicare cose accadute in passato con un criterio diverso da quello che adotta per vivere
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moralmente nel presente. Se oggi giustifico o ammiro un atto brutale commesso secoli fa vengo
meno nel mio pensiero alla virtu di umanita. Non essendo I'uomo fatto a compartimenti non é
possibile ammirare un’azione immorale compiuta nel passato senza sviluppare la tendenza a
compierla laddove se ne presentassero le possibilita. Roma ha distrutto con la forza diverse culture
del Mediterraneo eccetto quella greca che ha relegato in secondo piano sostituendola con una
cultura subordinata quasi interamente alle esigenze della propaganda e del domino. Cosi il senso di
giustizia e verita e stato falsato perché per tutto il medioevo la cultura romana é stata I’unica
conosciuta dagli uomini istruiti occidentali. Il cristianesimo avrebbe potuto controbilanciare
I’influenza di tale cultura, ma Roma stessa, adottando il cristianesimo e diffondendolo nelle nazioni
soggette al suo dominio, ha contratto con esso un’alleanza che lo ha contaminato. Disgraziatamente
inoltre il luogo di origine del cristianesimo gli ha imposto I’eredita di testi in cui sono lodate la
crudelta, la volonta di dominio, il disprezzo disumano per i nemici vinti che ben si armonizzano col
modo di pensare romano. Pertanto la duplice tradizione romana ed ebraica soffoca da duemila anni
in larga misura I’ispirazione del cristianesimo. Né d’altronde I’Occidente ha riscoperto I’'umanita
che fa delle tragedie greche e dell’lliade opere impareggiabili. La Francia ha avuto degli spiriti
come ad esempio Cartesio, Pascal o Montaigne che, pur nelle reciproche diversita, hanno avuto in
comune di non essere stati servitori e adoratori della forza. Ma quelli che furono servitori e
adoratori del potere hanno contribuito a formare ogni generazione seguente. Nei licei I’unica
chanson de geste che si conosce celebra le gesta imperiali di Carlo Magno. Gli eroi delle tragedie
non religiose di Corneille inducono ad ammirare la dismisura e non penserebbero mai di dare piu
importanza alla giustizia e al bene pubblico piuttosto che alla gloria che si appalesa nella vittoria e
nel dominio. Lo stesso vale per gli eroi di Racine che ritrova I’accento della poesia greca solo
quando, come accade in Phédre, parla d’amore. In Bousset evocare Dio e la morte non impedisce
che le grandezze umane appaiano come una maesta sovrana. Nel secolo XVIII i despoti hanno
sempre trovato in Francia illustri adulatori. Piu tardi sara glorificato Napoleone. Cosi il modello
dell’eroe umiliato che compare sia nella tragedia greca che nel Vangelo é estraneo alla nostra
cultura che, come accadeva a Roma, ha il culto della grandezza che ispira atti e parole. Sarebbe
difficile dire che oggi non utilizziamo nel conquistare e dominare le colonie metodi analoghi a
quelli di Roma e la maggior parte dei francesi piu che negarlo se ne vanterebbero. Gli uomini della
Rivoluzione non si sarebbero fatti affascinare dalla conquista se non avessero avuto in mente gli
scrittori latini con quel servo di Roma che fu Plutarco e se non avessero pensato a Roma ogni volta
che parlavano di Repubblica.

Napoleone e Luigi XIV erano ossessionati da Augusto e imitavano i metodi di Roma. Se
non ebbero un successo duraturo fu per una certa mancanza di abilita e non per eccesso di scrupolo.
L’aggressione non provocata dell’Olanda, I’annessione di citta in tempo di pace in spregio ai trattati
e contro il volere della popolazione, la conquista del Palatinato senza un motivo sono incidenti
simili a quelli che troviamo nella storia romana e lo stesso vale per la conquista della Spagna da
parte di Napoleone, per come fu gestita tramite il tranello e per il destino che tocco in seguito a
guella nazione. Sotto Napoleone e sotto il Re Sole il servilismo dei sudditi, la sottomissione,
I’adulazione, la mancanza di liberta spirituale permisero alla Francia di raggiungere il livello della
Roma imperiale e delle sue provincie. Hitler e i suoi seguaci perseguono oggi una grandezza
pensata secondo il modello romano con gli stessi metodi che hanno seguito gli altri emuli di Roma.
E’ triste che il nostro piu grande poeta, partecipando all’abdicazione dell’intelligenza, abbia
sostenuto che noi non possiamo capire nulla della Germania visto che essa compromette oggi la
pace e la liberta esattamente come faceva la Francia nel 1815. Essa fu per I’Europa una grande
minaccia da Richelieu in poi con un intervallo di debolezza sotto Luigi XV e Luigi XVI. Napoleone
fu vinto nel 1814 e nel 1815 e fu un bene; alla Francia vinta non fu fatto nessun male. L’Europa da
allora ebbe due secoli di pace. Non c’é¢ oggi nulla che possa farci sostenere che oggi € piu
necessario vincere la Germania rispetto a quanto fosse necessario vincere nel 1815 la Francia. Si
dice giustamente che la Germania divenne minacciosa dopo la sua unita. Cosi é accaduto anche alla
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Francia che perd ha ottenuto I'unitd due secoli prima. Ogni popolo che diventa una nazione
sottoposta ad uno Stato centralizzato, burocratico e militare diviene una minaccia per le nazioni
vicine e per il mondo. E’ un fenomeno che non inerisce al sangue germanico ma alla struttura dello
Stato moderno che per molti versi & simile nell’impianto allo stato romano. Per quanto sia difficile
capirlo, é chiaro che sia cosi. Quando una nazione viene dominata da uno Stato nasce un fattore di
aggressione e lo sviluppo della nazione resta aggressivo. Alcuni piccoli paesi europei rispettosi
delle liberta locali sono sfuggiti a questa fatalita come in parte & sfuggita anche I’Inghilterra che
ancora non presenta del tutto i tratti di uno stato moderno. Il fenomeno che é nato da tanto dovrebbe
preoccupare le persone riflessive circa il pericolo che oggi corrono la liberta, la pace e tutti i valori
umani. Tutti i rivolgimenti dei secoli passati i conducono a una situazione nella quale si obbedisce
solo allo stato. Il potere della famiglia & debole, quello delle autorita locali &€ delegato dai poteri
centrali, nella produzione I’obbedienza non é accordata ai capi ma & venduta loro per denaro e la
loro autorita non proviene dalla tradizione o da un mutuo consenso ma da un mercanteggiamento
che esclude ogni dignita e che, senza lo stato, avrebbe tolto loro lo stesso potere. Anche nell’ambito
dell’intelligenza, in virtu dei diplomi che distribuisce lo stato, esso € divenuto I’unica vera fonte di
autorita. 1l suo potere non e contenuto da nessun limite né un limite esiste al di fuori di esso perché
ogni nazione & sovrana e non esiste un’autorita che ne possa giudicare le azioni. Gli stessi trattati
firmati sono soggetti alla sola interpretazione degli stati che li firmano senza che una interpretazione
legittima possa essere imposta da fuori. Il suo potere ¢ limitato solo dalla forza delle altre nazioni o
dalla minaccia della guerra. Ma questo € un limite di fatto e non di diritto, subito e non accettato.
Nelle democrazie I’autorita trova un limite negli individui ma se alcuni ambiziosi sanno scegliere il
momento favorevole usano i meccanismi della stessa democrazia per sopprimere i diritti almeno in
parte. Questi una volta soppressi non possono piu essere ristabiliti se non con la ribellione. Se
coloro che hanno in mano lo stato non volessero piu essere democratici possono essere costretti a
restare tali dalla paura della ribellione ma nessuna legge pud obbligarli a restare fedeli alla
democrazia. Fuori dall’Europa molti stati subiscono la volonta degli stati europei e nel resto del
mondo si tende a creare strutture politiche simili a quelle occidentali. Lo stadio finale di questo
fenomeno per fortuna solo teorico sarebbe una situazione nella quale tutti gli individui
obbedirebbero solo al loro stato e ogni stato ai propri capricci. In questa direzione non si puo
trovare alcun equilibrio, stabilita o armonia. Scelle ha mostrato bene come la nozione giuridica di
nazione e incompatibile con I’idea di un ordine internazionale. Un ordine civile non esiste perché
gli individui non rispondono sovranamente di se stessi e dei loro beni anche laddove sono liberi.
Ogni ordine implica un’autorita legittima che imponga le sue decisioni ai sottomessi. Ma la
sovranita di ogni nazione deriva solo dall’autorita che questa esercita sui suoi sudditi e non dalle
altre nazioni. Finché é integro tale potere ogni azione contro uno stato deve esercitarsi su tutti i
sudditi e cio accade tramite la guerra, tramite la sua minaccia o tramite la pressione economica che,
portata oltre un certo livello, determina la guerra. Poiché la guerra pud essere decisa solo dalla
sovranita nazionale un’autorita internazionale non potrebbe imporre a una nazione se entrare in
guerra 0 no. Tale autorita puo esercitarsi solo se ha un potere legittimo e pubblicamente
riconosciuto di dispensare i cittadini dal loro obbligo di obbedienza allo stato. Infatti, qualora
venisse applicata tale misura, ad essere colpito dal senso di inferiorita dei ribelli sarebbe lo stato e
non i suoi sudditi. Ovviamente cio e possibile solo se al di sotto dello stato e al di sopra dei cittadini
esistono dei poteri legittimi capaci di eseguire tale decisione. L’ordine internazionale prevede che si
instauri tra le nazioni, all’interno delle stesse grandi nazioni e tra le nazioni e le colonie un legame
federale e non un rapporto di mera subordinazione. | vincitori del 1918 hanno creato un ordine
internazionale che ha imposto alle nazioni alcuni obblighi, ad esempio il disarmo alla Germania e le
disposizioni relative alle minoranze etniche europee. Eppure paradossalmente tale ordine non ha
intaccato il dogma della sovranita nazionale e I’autorita di ogni stato sui suoi sudditi e rimasta
intatta. Cosi il tentativo é fallito in partenza e non poteva che fallire. Un potere che non ha un limite
imposto legittimamente tende naturalmente ad estendersi sia all’interno che all’esterno. Uno stato
centralizzato € in potenza dittatoriale e conquistatore e attualizza questa possibilita se crede di
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averne la forza. Gli esiti della guerra contro la Germania possono essere diversi. Una volta sconfitta
I’Europa potrebbe essere riportata ad una condizione simile a quella che precedeva il 1930 e in
questo caso i popoli respirerebbero, ma non per molto. Un’altra possibilita € che in Europa si
determini una situazione di disordine del quale forse approfitterebbe la Russia, impossibile sarebbe
allora prevedere il seqguito. Il rapporto di forza tra le nazioni pud cambiare solo se si annienta a
lungo la potenza della Germania, eventualita che molti desiderano. Poiché per fortuna non e
possibile annientare I’intero popolo tedesco o una sua parte, I’annientamento del suo potere suppone
una costrizione imposta dopo la vittoria e mantenuta in seguito per molto tempo. Ma una coalizione
non pud esercitare una tale imposizione per tanto tempo e sarebbe una nazione europea ad
assumersene la responsabilita, in particolare la Francia. Se la Francia si assumesse tale compito
senza averne materialmente e moralmente la forza scoppierebbe ben presto una nuova guerra che
forse, punendola per aver osato oltre le sue forze, I’annienterebbe. Ammettendo invece che essa
trovi la forza per riuscire nel suo intento dovremmo mettere anche in conto la perdita di quanto in
essa Vi € ancora di saggio, di libero e di umano, perdita determinata dalla tensione estrema delle
forze nazionali necessaria a questo compito. Essa avrebbe inoltre bisogno di un potere di costrizione
tale da farla divenire la padrona dell’Europa e, se cosi fosse, in Francia trionferebbero le tradizioni
ereditate dai Romani, da Richelieu, da Luigi XIV e da Napoleone. In altre parole, il sistema
hitleriano, con i suoi fini e i suoi metodi, lungi dallo scomparire si trasferirebbe in Francia. Coloro
che se ne ponessero a capo non lo riconoscerebbero come tale, contrariamente a chi invece ne
subisse gli effetti dolorosi. Per 'umanita, la civilta, la liberta, una simile vittoria non sarebbe molto
migliore della sconfitta infatti la vittoria di quelli che difendono una causa giusta con le armi non é
necessariamente una vittoria giusta. Anche perché una vittoria non € giusta in relazione alla causa
che ha indotto a prendere le armi, ma in virtu dell’ordine che stabilisce una volta deposte.
L’ annientamento del vinto non & solo ingiusto ma funesto sia per i vincitori che per i vinti e lo é
tanto piu se la nazione annientata era potente perché lo squilibrio che ne risulta & piu grave. E’
dungue auspicabile che la Germania venga smembrata ma anche che tale smembramento compiuto
con la forza non sia mantenuto con la forza. Cio sarebbe possibile solo se i vincitori, ammesso che
la Francia sia destinata a vincere, accettino per sé la trasformazione che avrebbero imposto al vinto.
Fino a che gli uomini proseguiranno ad avere legami determinati solo tramite lo Stato, gli stati
periodicamente e metodicamente organizzeranno il massacro dei sudditi degli altri stati senza che
nessuna opinione pubblica, nessuno sforzo di buona volonta e nessun accordo internazionale possa
impedirlo. | massacri porterebbero alla vincita di un solo stato che costruirebbe la pace romana per
poi disgregarsi lentamente oppure porterebbero alla distruzione reciproca degli stati. E* comunque
inevitabile che la trasformazione della centralizzazione compiuta da qualche secolo sia seguita da
un mutamento in senso opposto perché ogni cosa della natura alla fine trova il proprio limite. Le
due organizzazioni diffuse che la storia ci fa conoscere, cioé le piccole citta e i piccoli comuni, pur
non escludendo la guerra e la tirannia, sono pit adeguate alle migliori forme di vita umana di
quanto non lo sia la centralizzazione subita dagli uomini durante I’impero romano e nelle forme
successive, compreso I’attuale sistema. L’umanita tornera forse a una di queste forme di
organizzazione o le mescolera o ne creera una terza; & possibile che questo possa accadere presto e
che si stia assistendo all’agonia degli stati. Un’agonia che purtroppo non puo determinarsi senza far
agonizzare molti uomini e molte cose preziose. Eppure le miserie spirituali e materiali sarebbero
minori se degli uomini responsabili fossero tanto lucidi e decisi da favorire metodicamente il
mutamento che I’umanita, per buona sorte, non puo in ogni caso evitare.
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