Un ebreo americano nella Berlino di Hitler
1l diario di Abraham Plotkin (1932-1933)

di Davide Orecchio

Abraham Plotkin alza il sipario. Impugnando la penna e sulla scena
di carta che calpestera, avanza Abraham Plotkin. Mostra il taccuino (di
Plotkin) che resoconta I’avventura (di Plotkin) nella terra gestante
mostri. Vive e scrive di vivere. Vede e descrive quel che vede, e Iatto
del vedere. Il privilegio del diarista. Imprime una data. Il ventidue.
Novembre. Mille novecento trentadue. Menziona un luogo, Berlino. Tu
somma il luogo alla data e ricaverai ’intenzione di un folle: Abraham
I’ebreo Plotkin, Abraham I’americano Plotkin ma ucraino di nascita,
Abraham Plotkin il sindacalista viaggia nella Germania gravida di
Hitler, s’intrufola nel collasso, nel sisma, nella colata. Dove volano
proiettili e coltelli, lui desidera stare. Quando gli altri scappano, lui
accorre: nell’inverno del continente e “per apprendere la crisi” —
confida alla pagina — la ricetta del gulasch europeo, la pietanza tedesca
di poverta, disoccupazione, rimedi, sussidi, quanto basta di Stato
sociale, sindacato, socialdemocrazia; quel che non hanno in America:
gli yankee Plotkin, 1 miserabili Plotkin. “Voglio conoscere. Gli
strumenti. Per essere forte. Resistere alla depressione. Indossare il
carapace. Che mi ripari dai tagli, dalle ferite e dal pus. Voglio portare in
America. Il welfare tedesco”. Ma sara il testimone di una storia diversa.
Ma sara un testimone.

Novembre 1932

Viene da San Francisco dove ha perso il lavoro e adesso la stazione
dello Zoo, Potsdamer Platz, una mansarda su Banhofstrasse,
I’impossibilita del bagno caldo, i1 telefoni dei sindacalisti, 1 telefoni dei
socialdemocratici, 1 nazisti sospetti, gli Stahlhelm di Hugenberg, i
comunisti sospetti, Plotkin non ama 1 radicali e indossa la spugnosita
del viaggiatore (abito cucito attorno ai pori ed elettrico), lo sguardo
permeabile nella catena gerarchica verso la penna, verso la pagina come
un pannolino che non rilasci dettagli. La ritenzione del diarista
immortala ’odore del clima, della neve, delle strade e le carnagioni e
gli stemmi della realta. Non sono consentite perdite. D1 realta. La citta
subissa (con ci0 che appare) Plotkin che ora, nell’hotel Adlon, sceglie
un divano, s’addormenta e sogna. Ventitré milioni di tedeschi, nel



sogno di Plotkin (arredato dall’eco dell’attualitd), sopravvivono grazie
agli aiuti di Stato. I fondi solidali. Le risorse del Land. Il sussidio della
metropoli. Tre livelli d’aiuto. Prima che inizi la disperazione. «Come fa
la Germania a sopportare un carico simile? Qual ¢ il suo segreto?» e al
risveglio, in questa citta, un viandante assaggia e raffronta e sostiene
che Alexanderplatz assomigli a Hell’s Kitchen ed espone «gli ebrei coi
loro negozi di seconda mano, 1 banchi dei pegni, 1 bordelli, la folla»
nell’istantanea del «quartiere che raccoglie la crema degli altri quartieri
e la tramuta in feccia». C’¢ un ristorante famoso. Si chiama Aschinger.
E davanti al suo vetro una ragazza sta in piedi. Vende caramelle. Dieci
centesimi a scatola. Indossa abiti estivi € un viso non operaio,
disabituato al lavoro. Sviene. Plotkin la raccoglie. Plotkin la porta in un
caffé. Le offre un pranzo. Ma la ragazza si spaventa, scappa. «La gente
di Alexanderplatz non accetta aiuto da estranei». C’¢ un locale. E c’¢
un’altra ragazza. S’avvicina: «Ti va? Fanno due marchi». «No, grazie.
Mi va la birra. M’interessa Wedding». «Wedding? Puah! Le donne di
Wedding ci stanno per un pezzo di pane!» «Perché fai questa vita?»
«Mi piace fare la vita. Prima dormivo in un letto che di giorno dovevo
lasciare perché ci dormisse un altro. Risparmiavo su tutto. Ho perso il
lavoro. Sono finita sopra una stalla. Non dormird mai piu in una stalla.
Preferisco fare la vita. E quando finira, sara finita per me. Hai
letto Berlin, Alexanderplatz? Si? Ma guarda un po’, in America
leggono Doblin! Hai presente quando dice che il tempo ¢ un macellaio
e noi fuggiamo dal suo coltello? Be’, quella sono io. Siamo tutti noi».

[ prezzi stupiscono Abraham che pud comprare un vestito a dieci
dollari, un «buon cappello» con sei marchi e le scarpe piu care non gli
costeranno piu di venti e dalla strada trasloca nel formicaio, sale una
scala, percorre un andito, gli aprono una porta, gli offrono un teé
nell’abitazione dell’ex menscevico, ex membro del Bund Abramovitch,
che chiede: «Perché sei qui?», e Plotkin risponde: «Se succede
qualcosa, voglio esserci. Sono stanco di leggere 1 fatti sui giornali»
mentre un piccolo treno che sottrae il tempo allo spazio e somma le ore
al metri recapita Plotkin nella casa del sindacato, nella “patria del
socialismo e del movimento operaio, dove tutto ¢ ancora possibile”:
rialzarsi, combattere, vincere, governare, riformare, consolidare la
democrazia, contenere il nazismo, arginare la monarchia ma il
sindacalista (che Plotkin ¢ andato a trovare) dalla sua sedia, dal suo
tavolo confessa: «Abbiamo paura della nostra ombra, per non parlare
dell’ombra altrui»; ma il sindacalista promette: “Quest’inverno ci sara
agitazione. Forse nascera un movimento rivoluzionario. Non una
rivoluzione. Una rivoluzione in Germania ¢ impossibile. Un movimento
rivoluzionario, invece, ¢ possibile. Chi lo guidera? Chiunque



promettera pane al popolo. Ma stia certo: il nazismo andra rapidamente
in frantumi. Hitler ormai ¢ disperato™.

Coro
- Hitler in frantumi? Il nazismo, rapidamente, disperato? E quello che
abbiamo sentito? E quello che hai letto? Seguitiamo. Come seguitano i
mesi.

Dicembre 1932

Il diarista ¢ 1l disegno che disegna sé stesso per un’arte circolare
dalla coda alla bocca del serpente. L’eiezione. La partecipazione. La
rappresentazione. Della realta. Lo coinvolgono come gesti di una
trilogia che ha per titolo “lo, voi, la storia, la mia storia”. Il
memorialista civetta col journal intime, conversa col futuro, racconta
all’avvenire, ricatta il presente (“quanto mi dai, perché io ti consegni ai
posteri?”). E il presente, complottando con la sua coscienza spugnosa,
implora Plotkin che ci regali Herschel. Il giovane Herschel. L’ebreo
Herschel. Impiegato in bottega. Povero. Risentito. Cresce ruggine tra la
vita e Herschel, che chiede: «Anche a New York gettano gli ebrei giu
dalla metro in corsa?», e poi sospira: ‘“Noi siamo maledetti.
Dall’antisemitismo. Che devasta i nostri negozi. Che ci spinge a
chiedere pieta. Ma 10 non voglio carita. Io pretendo il diritto di vivere.
Come giudeo. In questa terra. Con gli stessi diritti degli altri” e Plotkin
annuisce, dubita, sottovaluta, incede nel couscous di Unter den Linden
tra 1 volantini dei comunisti, la polizia a cavallo, gli elmetti, pattuglie di
nazisti dalle «uniformi gialle sbiadite e 1 berretti color farina» e s’infila
nel Tiergarten dietro al corteo di operai calmi che raggiungono il
Reichstag dove all’improvviso “Was ist los? L’istinto della mandria, il
fragore, il desiderio di fuga, qualcosa di mai visto, mai ascoltato, la
carica della polizia, tuonano come tori, urlano rauchi come indiani”, lo
colpiscono, strattonano, “perché quest’assalto? Eravamo pacifici!”,
protesta Plotkin mentre il complotto riprende e il presente di nuovo
bisbiglia: “Va’ a Wedding. Racconta Wedding” e tra la notte e il
diurnale sorge rapido come il bambu un nuovo viaggio di Abraham: nel
quartiere dei manovali e dei lumpen, dove sulle targhe di Kosliner
Strasse ¢ inciso il nome della fame.

Che nome ha la fame? Forse quello di Herr Gehrig la cui
complessione mostra il disoccupato, quattro figli, la moglie, un pasto al
giorno, patate, crauti, la domenica carne: una libbra in cinque. Nella
strada del maggio di sangue le persone si dileguano dal corpo. Che
nome ha la fame? Qual ¢ il suo menu? Zuppa di lenticchie, minestra di
latte, acqua e farina, novanta inquilini, solo cinque occupati, 1 numeri
civici un calcolo per fossori, intonaci e porte gia una necrosi, la
mummificazione della classe operaia, macchie ipostatiche sul lavoro,
un lutto ipocrita e falso, dalla bocca dei futuri cadaveri 1’alito dei



mestieri avariati e “questa ¢ la stanza dove viviamo, mangiamo,
dormiamo e spesso moriamo. Questa ¢ la latrina per I'uso di nove
famiglie. Questa ¢ la stalla dove mungiamo le mucche e al di sopra del
fieno e delle feci vivono 1 nonni, 1 nipoti, le madri di Wedding. Queste
sono le cantine che abitano gli Ausgeschlossen, topi senza sussidio”.
Questa ¢ Iacqua marcia di Wedding dove soprannuotano muratori,
meccanici, carpentieri, operai qualificati e “perché. Non possono.
Essere messi. A costruire. Abitazioni decenti. Essere nutriti. Mentre
lavorano?”, si chiede Plotkin che piu tardi scopre dal medico
Loewenstein di aver testimoniato solo 1’ulcera di un cancro nascosto:
“La poverta 1i ha sfiniti. Non hanno piu forze. Negli ospedali non si
riprendono. Prima della crisi avevano un’altra salute”.

Questa sera. Il palazzo enorme per giochi e adunate. Cresce sulla
pietra e sul vetro. Incide il quartiere di Schoneberg. Una torta edile. Sul
tavolo della conurbazione un dolce inscalfibile. Un anfiteatro per le
arringhe dell’odio. Questa sera. Lo Sportpalast apre le porte ai nazisti.
Un pubblico nazionalsocialista entra a migliaia, ad ascoltare Goebbels.
Entra anche Plotkin, curioso e spugnoso. Siede in platea. Sulla
tavolozza della vita berlinese: ragazze in uniforme, uomini in divisa,
«la scena politica tedesca premia il business delle uniformi», le
bandiere, il canto, il saluto teso, gli stendardi ma Goebbels lo delude e,
deluso, Plotkin si conforta: “Avevo sentito dire che era bravo. Si,
Goebbels ¢ bravo. Sa dare spettacolo. Ma il suo discorso. Non aveva un
inizio. E non aveva una fine. Ha solo detto che c’¢ una tregua in
Germania. E i nazisti mantengono la parola data. E tutta qui la
minaccia? Cercavo una balena. Ho trovato un lattarino” ed esce prima
che I’assembramento s’auguri la buona notte e a distanza di altre ore e
altri metri (forse prima, forse dopo) il sindacalista Schultz rassicura
Abraham il diarista Plotkin: “Noi socialdemocratici. Noi del sindacato.
Abbiamo fiducia. Ci siamo liberati di von Papen. Ci stiamo per
sbarazzare di Hitler. Schleicher lo seguira. Infine avremo il campo
libero”.

Coro
— Hanno fiducia? Si sono liberati? Si stanno per? E quello che
abbiamo sentito? E quello che hai letto? Seguitiamo. Come seguitano i
mesi.

Gennaio 1933

Uccidono il giovane Wagnitz. Walter dell’ Hitlerjugend Wagnitz. Sul
pallottoliere di Berlino: la polizia promette, a chi segnali il killer,
cinquecento marchi. Sul pallottoliere di Berlino: sbarcano duecento —
cinquanta — mila — disoccupati in piu. Sulla scena palustre,
brandeburghese, antisemita una donna apostrofa Plotkin: «lo non parlo



con gli ebrei». Nel teatro xenofobo di regole e binari un poliziotto
acciuffa Plotkin: “Come mai mi fermate? Perché sono americano?
Perché sono giudeo?”” Qualcuno ride tra la divisa e 1 mostrini. “Non hai
il biglietto. Per questo ti fermiamo”. Qualcuno marcia tra il Lustgarten
e 1l Duomo. E, questa sera, nello strudel di ferro, calcestruzzo e
cristallo, nell’arena dello Sportpalast, di nuovo 1 nazisti, nuovamente
Goebbels. 1l testimone che si testimonia (Plotkin) racconta «spalti
gremiti» — cosi «siedo in altoy — «entra un gruppo vestito di nero» —
entra il lutto e nella coreografia si fa avanti «la madre di Wagnitzy —
«tutti si alzano» — e «offrono il saluto nazista». Poi tocca a Goebbels
che ha la «voce potente» e «tremay e «si contorce». “La tregua ¢ finita.
Riprende la lotta. I socialdemocratici hanno tradito la Germania”,
ringhia il gerarca cui basta una menzione di Hitler perché la platea si
scuota e applauda mentre Goebbels promette: “Noi siamo come 1
romani. Che combatterono. Anno dopo anno. Finché non distrussero
Cartagine”, ¢ 1l ducetto si chiede e risponde: “Chi ¢ il colpevole della
morte di Wagnitz? Gli ebrei”, e la platea spruzza anatemi. Sugli ebrei.
Esce Plotkin, dal teatro dell’odio. Pensa Plotkin, al Ku Klux Klan. E
spera: che il nazismo si sgonfi come 1 razzisti del sud. I nazi hanno
perso mordente, ragiona Plotkin. I nazi si scaldano giusto aggredendo
gli ebrei, considera Plotkin.

Ma sboccia una tolleranza diversa. Berlino consente gli oltraggi ai
portatori di svastiche. Entra la provocazione. Non c’¢ serratura. Non ¢’¢
cancello. L’autorita indossa il mantello che rende invisibili; nella
maschera del comandare, obbedisce; aiuta, agevola, osserva. Plotkin
cade dalla sedia e annota: “I nazisti dimostreranno a Biilowplatz, dov’e
la Karl-Liebknecht-Haus, dov’¢ la sede dei comunisti, la polizia ha dato
il permesso, tutta la citta ne parla, ¢ una follia, scorrera sangue nel
quartiere operaio, nasceranno cortei non autorizzati a Neukolln,
Wedding, Pankow, Charlottenburg, Lichtenberg, Schoneberg e
marceranno sulla piazza dei comunisti, invasa dai nazisti”. Nei caffe gli
uomini e le donne non discutono d’altro. La citta si apre, sfiancata,
rammollita come un’ostrica e il sindacalista Plettl tra una birra e un
valzer di Strauss nel salone dell’Imperator, seduto comodo «sul bordo
del vulcano» ammette: «La polizia ¢ impazzita, oppure sta cambiando
tutton. Quel giorno. Il ventidue. Gennaio. Del trentatré. Plotkin non
entra a Biilowplatz. Non ci riesce. Nessuno ci riesce. “Sedicimila
nazisti. Sedicimila poliziotti a proteggerli. Le mitragliatrici sui tetti. I
cortei di protesta: dispersi. La fermata della metro: chiusa”. Uno scudo
recinta la presa del potere e Plotkin rincula sulla Alte Alenxanderstrasse
nella dimostrazione di risulta, che gli toglie la facolta d’essere «un
individuo autonomox». “La folla mi porta. Canta I’Internazionale.
Bestemmia. Mostra il dito ai gendarmi. A piedi o a cavallo, coi fucili a
tracolla, sui camion 7anz, le mitragliatrici sul retro: sono 1 gendarmi. La



folla si muove, mi muove. Crepita un fucile e la folla si ferma, mi
ferma. Non sono piu padrone del mio camminare. E non sono un
vigliacco”.

Non ha tempo per il rendiconto notturno. Esprime appena un
pensiero dalla penna alla carta al rileggersi («i nazisti» — «controllano»
— «Berlino») che il giornale annuncia il nuovo governo con Hugenberg,
von Papen e con Hitler. Plotkin chiama 1’amico, che ride: “Non avranno
il coraggio di resuscitare von Papen, ’'uomo piu odiato in Germania”.
Plotkin chiama un altro amico, che consiglia: “Lascia perdere i
giornali”. Plotkin chiama il corrispondente del Chicago Tribune,
Herbert Kline, che annuncia: “Preparati. Tutto ¢ possibile”. Dov’e
finito 1’argine della SPD? In quale polvere si sgretola il cemento
operaio?, si chiede Plotkin. In un parco, di fronte a ventimila uomini,
Franz Kiinstler getta un urlo socialdemocratico: “Il Fronte di Ferro ha
gia salvato la repubblica. E la salvera ancora. I nazisti non passeranno. |
monarchici non passeranno”. Ma su Margrafenstrasse 1 nazisti, in
effetti, passano, e Plotkin li vede, e Plotkin li annota: con le fiaccole,
nella festa, con lo strepito disciplinato della porcilaia in casacca, vanno
al Kaiserhof Hotel dove Hitler, adesso cancelliere, alloggia. Eppure con
due capriole che traducono i giorni (poco prima, poco dopo, poco
importa) il sindacalista Bading, il socialista Bading rassicura 1’uomo
che vive e scrive di vivere: “Hitler non risolvera la disoccupazione.
Hitler aggravera. La disoccupazione. E quando i tedeschi I’avranno
capito, iniziera il suo declino”.

Coro
— Hitler aggravera il proprio declino? Hitler non risolvera i tedeschi?
E quello che abbiamo sentito? E quello che hai letto? Seguitiamo.
Come seguitano i mesi.

Febbraio 1933

L’elenco delle proibizioni ¢ il ricettario della cattiva cucina.
Istruzioni del veleno e il disgusto, sul diario di Plotkin. Una
gastronomia carnivora, cannibale per i morti accoltellati, sparati, il
saccheggio della Karl-Liebknecht-Haus, il divieto di stampa comunista,
la censura della stampa socialista e comizi, cortei, discorsi pubblici:
sono proscritti. 11 decreto sulla stampa tedesca, il decreto sulla stampa
estera, la marea edittale, la marea violenta. Finisce lo studio dello Stato
sociale. Cambia 1’abito del viaggio di Plotkin. I fatti derubano Plotkin
che adesso arretrando, un po’ sbandato, percettore di allarmi, assordato
dalla minaccia ultrasonica, troppo storica, visita il comitato centrale dei
cittadini ebrei. Se li aspettava gia dileguati nell’oggetto duro presente;
invece li trova che stanno tranquilli: “Doveva accadere, prima o poi,
che Hitler andasse al governo. Non potra danneggiarci, con mezzi



ufficiali, piu di quanto non abbia gia fatto con mezzi ufficiosi. Anzi ¢
meglio. Che la fiamma di Hitler. Si consumi. Il prima possibile”.

Coro
— La fiamma di Hitler non potra governarci, non potra bruciarci: é
questo che dicono? L’hanno detto davvero?

Otto Wels mette le briglie al discorso al Lustgarten; non vuole
innescare lame e fucili sull’SPD che presiede, ma dice che il Fronte di
Ferro “¢ vivo, ¢ pronto”, ma dice: “Berlino resta rossa”. Poi Hartig il
sindacalista conforta I’alieno Plotkin e spaesato: “Abbiamo vissuto altre
crisi cosi. E vero, questa sembra pit seria. Ma non oseranno la
monarchia. Dia tempo al tempo. Presto Hitler sguainera la spada. Presto
Hugenberg impugnera la spada. Si uccideranno tra loro”. Plotkin, pero,
non sembra convincersi e dall’insonnia cava bruciori, domande
gastralgiche che in una foresta rivolge poi a Plettl, il sindacalista: “Se
Hitler fara questo, come reagirete? Se Hitler fara quest’altro, cosa
risponderete?” Nel bosco Plettl ¢ calmo e sorride, e spiega: “Abbiamo
valutato. Tutti gli scenari, ogni possibilita. Siamo preparati. In caso di
emergenza. La grande macchina del sindacato. Sapra reagire. Entro
un’ora. L’intera organizzazione. In ogni parte della Germania. Reagira.
Ma non si preoccupi, non ci sara una dittatura. Hindenburg non lo
consente”.

Coro

— L’ingenuita di Plettl svetta sulle conifere, sradica persino [’edera.
Tra due settimane il Reichstag brucera. Tre mesi e mezzo e il sindacato
terminera. Tre mesi e mezzo e arrestano Plettl, il candido. Tra quattro
mesi svapora ['SPD. Da questo bosco prende il volo una miopia che
impedisce al sé di riconoscere [’altro e sé stesso in relazione con
[’altro. Ogni previsione sara sconfessata. Ogni speranza, delusa. Ogni
gesto non agito sara rimpianto.

Nella riunione di un consiglio di fabbrica il delegato sindacale
Shtupe (testimoniato da Plotkin, I’'uomo che racconta alla carta) s’alza,
prende la parola ed esige che: il movimento operaio — appoggi la
creazione — di un fronte antifascista — tra comunisti e socialisti. Ragiona
sereno, ma 1’uditorio si agita. “E tempo di riunire tutti i gruppi. Per la
guerra inevitabile. Tra fascismo e lavoratori”. Poi parla il sindacalista
Lehman, il dirigente: “Di quale fronte dici? Se uniamo 1 tedeschi per la
Germania, si puo fare. Ma unirli in nome di una filosofia estranea, non
importa quanto seducente, ¢ impossibile. Ci telefoni, la direzione
comunista, € uniremo il fronte. Per la Germania, non per la Russia. Ma
tu pensi che la socialdemocrazia tedesca, che viene dal Quarantotto, che
ha sconfitto Bismarck ed ¢ sopravvissuta al terrore post bellico, accetti



le condizioni dei comunisti? Davvero lo pensi? E assurdo auspicarlo. E
umiliante”.

Coro
— Questo ha detto: assurdo e umiliante.

La mattina del quindici Plotkin scrive d’aver capito: «La Germania ¢
sull’orlo di una dittatura. Di che genere? Quale il tiranno? Non ¢ chiaro.
Ma che stia arrivando ¢ una dura, fredda realta». “Alle prossime
elezioni. Del cinque marzo. I tedeschi. Terrorizzati. Non opporranno
resistenza. All’ascesa di Hitler. Resta solo da comprendere 1’esito.
Monarchia o fascismo?” L’inverno, le marce, le strade di pietra, la
mandria dei berlinesi erbivori (senza casa, senza stufa né luce — per
questo all’aperto); 1 provvedimenti che il potere, vestito da realta,
prende contro il dominato, nell’abito della realta; [Dattesa, la
considerazione di ipotesi sul corso degli eventi, la ruminazione di un
esilio. Da questo mucchio selvaggio (una pasta di cemento) risulta una
mano, poi I’altra mano e il volto di Plotkin: sporco, infangato dalla
democrazia che crolla, apre la bocca e respira nella torta funebre, nel
dolce scaduto dello Sportpalast la notte del ventisette per “l’ultima —
assemblea — socialdemocratica”.

«C’¢ qualcosa nell’aria», considera Plotkin. «Troppa poliziay,
annota. «Fuori e dentro lo Sportpalast». Apriamo la scatola del passato,
ascoltiamo la voce, leggiamo la storia: sale sul palco il Coro socialista.
«Cinquecento persone intonano canzoni di rivolta che ti mettono voglia
di sfidare e osare. Sono grato del loro canto» e 1’uditorio s’alza in piedi,
stringe 1 pugni e urla “liberta”. L ’ultima ora. Di liberta. Hanno preso il
soprabito, e sono usciti, per la sfida al vento dei fucili. Per gridare.
Un’ultima  volta. “Liberta”.  Friedich  Stampfer, giornalista
socialdemocratico, vuole parlare. Ma un poliziotto, un funzionario, si fa
avanti ¢ gesticola. E 1’ingresso in scena della proibizione. Stampfer
esita. Il poliziotto pronuncia: “Aufgelost”. La proibizione. L.’assemblea
¢ sciolta. L’uditorio grida: “Polizia assassina”. Si leva una voce:
“Berlin bleibt rot” (¢ rosso il colore prediletto degli illusi) ma gia tutti
escono nel clima delle uniformi e del ferro, nel controllo poliziesco e
notturno.

Plotkin adesso si lascia trasportare da un’ora. Pud essere una
carrozza, o anche un tassi: un’ora. Puo avere le ruote, 1 pedali oppure 1
binari: un’ora di tempo e Plotkin si ferma da Aschinger a bere un caffe
e riflette e riposa. Dall’intenzione del viaggio non ricavo nulla. Dalla
fatica, dalle interviste per apprendere, scaturiscono inezie. Tutti questi
sindacalisti erano morenti. Questa socialdemocrazia aveva il male
incurabile. Non c’é di che esportare, né importare. Non c’e. Sono
stanco. Sono. Solo. Adesso: qualcuno entra nel locale e grida:
“Brucia!”. Cos’¢ che brucia? Ancora e di nuovo, nel ciclo continuo del



cammino e del resoconto, Plotkin ¢ costretto a testimoniare il cappotto,
la sciarpa, la strada. Esce. S’arrampica su Charlottenstrasse, verso un
chiarore. Anche la folla, che lo circonda e accompagna, vede vampate.
Un fuoco nel cielo. Una morte che vive. I bagliori come spermatozoi
che fecondano il domani di cenere. Oggi brilla, domani sara carbone e
la domanda (di Plotkin) ritorna: “Cos’¢ che brucia?” Poi la risposta (di
Plotkin): “Accidenti, ¢ il Reichstag che brucia”.

Coro
— Salutate Plotkin. Per via delle fiamme noi ci fermiamo.
Sopravviviamo, finendola qui.

SCHEDA
Abraham Plotkin visse a Berlino tra I’inverno del 1932 e la primavera
del 1933. Il suo diario (An_American in Hitler’s Berlin. Abraham

Plotkin’s Diary, 1932-33, a cura di Catherine Collomp e Bruno
Groppo, University of Illinois Press, Urbana and Chicago, 2009) ¢ una
testimonianza preziosa dei mesi cruciali che precedettero la presa del
potere nazista. Malati di posterita, siamo abituati a considerare 1’ascesa
di Hitler un fatto inevitabile in quanto accaduto. L attitudine ha una sua
logica, non lo nego. Ma i1 contemporanei — come ci mostra Plotkin con
le sue pagine, 1 suoi ragionamenti, le sue valutazioni e congetture
politiche — usavano una logica diversa, ipotizzavano scenari che non
avrebbero dato esiti, eppure altrettanto verosimili, se non probabili, del
cupo avverarsi del totalitarismo. In quei mesi, in Germania, tutto era a
tal punto possibile che un sindacalista americano, ed ebreo, sceglieva di
trasferirsi a Berlino per imparare le tutele dello Stato sociale, le
protezioni assicurate ai disoccupati (aiuti inesistenti negli Stati Uniti), e
decideva di apprenderle sui banchi di scuola dell’organizzazione dei
lavoratori piu evoluta del mondo: il sindacato tedesco. Il volume
pubblicato nel 2009 raccoglie una parte dei diari di Plotkin, conservati
integralmente presso il Kheel Center for Labor-Management
Documentation and Archives, Martin P. Catherwood Library, Cornell
University, Ithaca. Plotkin frequentd molte personalita della classe
dirigente socialdemocratica e sindacale berlinese, testimoniandone la
caduta, la debolezza, la miopia. Nella primavera del 1933 torno negli
Stati Uniti, dove pubblico un articolo lanciando [I’allarme sulla
distruzione del movimento operaio tedesco. Riprese quindi la sua
attivita di dirigente nel sindacato tessile nordamericano.

I brani riportati tra virgolette “ ... ” sono di mia invenzione, o
rielaborazioni di passi di Plotkin. I brani riportati tra virgolette « ... » sono
citazioni di Plotkin.
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