Confessione del diavolo a un uomo di stato

di Jean Paul Richter

Il “Rasoio di Occam” sospende le pubblicazioni per la pausa estiva e
saluta i suoi lettori con la pubblicazione di un testo di Jean Paul,
ancora inedito in italiano. Ringraziamo Dario Borso per averci
concesso di pubblicare la sua traduzione.

La prima idea di questa Kalendargeschichte venne a Jean Paul nel 1806 da un
aneddoto della Legenda aurea di Jacopo da Varagine (1229-1298), cosi
appuntato: «Santa Margherita baston¢ il diavolo e lo costrinse a confessare».
Canonizzato dal Concilio Lateranense del 1215, il sacramento della
confessione aveva incrociato il diavolo gia un lustro dopo nel capitolo De
confessione cuiusdam daemonis del Dialogus miraculorum di Cesario di
Heisterbach; da li era iniziata poi unelaborazione popolare che sarebbe
confluita nellanonima Teufelsbeichte d’inizio 400.
Puo il diavolo menzognero confessare il vero? Questa rimase in Germania la
questione sino almeno alla Riforma, quando il sacramento stesso fu messo in
mora; con [llluminismo infine, di cui Jean Paul era figlio naturale, la
psicologia scalza la demonologia e a confessare il diavolo é un politico, ché
«la sua coda di cavallo pende dagli elmi dei soldati e coi suoi corni punge la
baionetta».
Nel 1807 la censura blocco la pubblicazione su rivista della Confessione, che
usci due anni dopo come appendice del Viaggio a Flatz del predicatore di
campo Attila Schmelzle, satira di cui ho appena ultimato prefazione,
traduzione e note, e a cui attraverso lagenzia letteraria B & G cerchero ora
un editore.

Dario Borso



I. Ebbi parecchi anni fa la fortuna di conoscere un politico di cultura, di
ancor piu arguzia, ancor piu forte fantasia e fortissima ipocondria’, e di
apprendere dalla sua bocca I'immaginaria confessione. Dopo di allora, il
cagionevole confessore dovette dipartirsi — per dove non si sa, a meno
che il confitente’ I'abbia preso con sé per stima. L'ardito confessore nel
resoconto seguente verra chiamato solo «ministro integerrimo», poiché
chiunque lo conosca personalmente completera certo il nome.

Il cardinale Richelieu aveva, come noto, le sue ore in cui si prendeva per
un cavallo e in quanto tale trottava e saltava e cosi via’; quando tornava
cosciente, sapeva pero per primo chi ritenere cosa, quale Paese ritenere
suo cavallo da lutto, da trasporto e da nolo, e quale suo cavallo da festa e
da parata®. Nella storia medica e politica appaiono frequentemente
politici malati di tal fatta, pieni di idee fisse. Ad essi apparteneva ora
anche il suddetto confessore del diavolo, il politico integerrimo; la lunga
permanenza da seduto al tavolo d’ufficio e ai suoi connessi, i tavoli da
pranzo, cena e gioco, e poi pure il licenziamento e la disgrazia, agendo
sul corpo, avevano tolto all'uomo piu senno di quanto pochi possiedono,
rendendolo infine pazzo rispetto agli altri, e dunque pazzo in sé e per sé.

Gia prima che il qui presente autore - il quale, per parlare secondo la
recente mania dei giochi di parole®, confessa la confessione di una
confessione - apprendesse i particolari dal ministro stesso, conoscenti di
pitt antica data supposero preoccupati che avesse posseduto il talento del
medico milanese Cardano non tanto di far scorgere nel buio ogni figura -
il che s’intonerebbe molto pitt a un politico sano -, quanto di scorgere

Il Versuch eines vollstindigen grammatischkritischen Wobrterbuches der

hochdeutschen Mundart (Il, 1796) dellAdelung cosi spiega il lemma: «Una delle
malattie pit gravi che ha sede soprattutto nell'addome, colpisce perlopiu persone
che stanno molto sedute, e degenera spesso in malinconia; mal di milza,
scherzosamente la malattia dotta». Secondo Galeno, che conio il termine
ipocondria, la milza secerneva atrabile, ossia umore melanconico.

Termine tecnico-sacramentale per chi si confessa, pitt esatto del normale
penitente, che oltre a confessare i peccati se ne pente.

Cfr. Fragments de lettres de Madame Charlotte Elisabeth de Baviére, lettera del 5
giugno 1716 sul primo ministro di Luigi XIII.

Bardato sfarzosamente, accompagnava in coppia con un cavallo a lutto la
sepoltura di personaggi importanti, cfr. Fr. von Moser, Teutsches Hofrecht (1754), 1,

452.

Velata polemica con la cerchia berlinese dei fratelli Schlegel, il cui ironismo Jean
Paul aveva stigmatizzato a inizio 8oo durante il suo soggiorno a Berlino.



egli stesso quella che voleva giusto vedere ed escogitare®. Quante volte
nel nero della notte vide neri della Costa d'Oro’ e lamento il suo -
stomaco!

Piu tardi 'uomo - tormentoso fuori, tormentato dentro —, dopo tanto
leggere di leggende su monete d'oro o teste coniate, si dette infine a
leggere leggende su teste nimbate e aureolate.

Chi ora di noi ha avuto come lui tra le mani la Leggenda di Jacopo da
Varagine, ricordera che Santa Margherita bastono cosi a lungo il diavolo
chlera giunto a trovarla (certamente con nessuna intenzione pia), da
spingerlo a deporre dinanzi a lei la sua confessione auricolare®. Ad anime
molto deboli puo forse fare pieta il confitente, il diavolo, che fece la
penitenza prima della confessione, come si porta sempre un accusato alla
tortura prima che all'ammissione; ma il docente di diritto penale sa che
spesso per un briciolo di verita bisogna ridurre piccoli delinquenti, ad
esempio con fruste elettriche’, addirittura mezzi morti, fino a ricevere
sulla faccenda lumi appena sufficienti per poterli lasciare mezzi vivi.

II. Torniamo al politico integerrimo. In una sera di vigilia del suo
compleanno si senti insolitamente malato e pio - I'idea della culla lo
porto all'idea della bara - la conclusione che si muoia facilmente il
giorno prima di quello in cui si & nati gli risultd lampante - la sua morte e
il diavolo li immaginava sempre volentieri insieme - la sua dote
d’intravvedere nel buio qualsiasi cosa divenne piu vivace a causa del
timore — — dopo tanti pensieri angosciosi cadde infine in ginocchio, per
mettersi forse a pregare.

Allora gli apparve il diavolo - vestito decorosamente, cioé (com’era pure
I'integerrimo ministro) tutto in nero, quasi andasse in societa o a corte o
a confessarsi — una vaga decorazione a forma di stella del mattino ossia

Girolamo Cardano, matematico, medico, astrologo e filosofo, fu considerato
scopritore della serratura, della sospensione cardanica e del giunto cardanico. De
vita propria (1576), dove parla della sua capacita di vedere al buio, colpi molto Jean
Paul.

Cosi era chiamato il territorio corrispondente all’attuale Ghana, da dove i
Portoghesi e poi gli Inglesi traevano oro.

Ossia privata e segreta, a differenza della primitiva pubblica, fu formalizzata
appieno col Concilio di Trento.

L' Allgemeine Landrecht fiir die PreufSischen Staaten (1794), II, 20, prevedeva
ancora la tortura come mezzo istruttorio a disposizione del giudice. Dalla bottiglia
di Leyda (1746) alla pila di Volta (1799) fu tutto uno sperimentare, anche in corpore
vili.



Lucifero'® ornava con grande eleganza il fondo oscuro del petto - corna,
zoccoli e coda mancavano ovviamente quali troppo pesanti insegne
d’incoronazione che ogni Principe tralascia davanti all'altare come al
confessionale™ - insomma il diavolo era plausibile nel complesso.

Il gran ministro di Stato e di corte, che lo riconobbe facilmente ma che
fingendo d’averlo creduto qualcosa di meglio rimase in ginocchio,
domando gentilmente chi avesse la fortuna di vedere innanzi a sé cosi
tardi a mezzanotte. -

Il diavolo s’inchino e - potendo facilissimamente scambiare un uomo
tanto serio, nero, tonsurato e in ginocchio per un confessore — inizio
come segue:

«Reverendo caro Signore, ammetto volentieri davanti a voi di essere
certo un diavolo, ma non un chissa che, bensi soltanto il genio associato
di un piccolo uomo di Stato cui ho fatto pitt o meno da guida. Per il resto
sono buono come il miglior mondo e non ho troppe pretese. A dire il
vero, mia nonna dal suo settimo al suo diciottesimo secolo ha attirato
(secondo il calcolo di Voigt)* 9.000.000 streghe nel fuoco del rogo e le
ha tostate in polvere per i suoi denti, benché le sia facile giustificarsi con
il suo debole per il sesso femminile che, come dice, da nessuno viene
odiato quanto dalle femmine, persino dalle vecchie. Ad ogni buon conto,
la buona donna era pit avanti cogli anni di Eva e di me®. Suo marito, il
mio buon nonno, accese 1807 fuochi di guerra, per scaldarsi freddando
gli altri. Suo nipote, io, ha attizzato mediante I'ometto di Stato, di cui
sono chevalier d’honneur et d'atour®, solo tre guerre di successione e una
guerra e mezza di precessione, non una di pit; ché il suo attizzatoio, il
Principe, era assolutamente troppo corto; - e vado dunque a confessare i
miei peccati, meno da me commessi che suggeriti, non senza quella

10

11

12

13

14

Portatore di luce, nome attribuito al pianeta Venere come stella del mattino.

Verso la fine del 700 negli Stati riformati erano stati aboliti i confessionali dalle
chiese.

L'illuminista Gottfried Ch. Voigt in Etwas iiber die Hexenprozesse in
Deutschland, «Berlinische Monatschrifte», 4, 1784, alzd la stima di Voltaire
(«diverse centinaia di migliaia») a 9.442.944 vittime, cifra fantasiosa ch’ebbe
fortuna oltre un secolo dopo.

Adombrata e qui Lilith, «prima moglie di Adamo» come la definisce Mefistofele
nel Faust di Goethe. Secondo tradizione ebraica Lilith, andatasene dall’Eden, si
accoppio con parecchi diavoli dando il via a una progenie.

In francese nel testo (il secondo titolo era destinato solo alla dame che curava la
toilette della regina di Francia).



presunzione d’innocenza della quale un povero diavolo abbisogna certo
piu di chiunque altro.

Ammetto, reverendo Signore qui facente le veci di Dio®, davere
secondo la purtroppo volubile e forse non del tutto incorrotta natura dei
diavoli indotto il mio ometto di Stato a sedurre in pitt modi il suo
Principe. Ma non fu una tentazione nel deserto'®, bensi una in societa.
Di fatto 'ometto di Stato contrasse presto — come Maometto il mal
caduto - un mal salito e lo uso, come il profeta il suo, piuttosto bene'’;
simile ai buoni falchi, sali per colpire. Se il diavolo (secondo Lutero) ¢é la
scimmia di Dio*®, 'ometto di Stato presso il suo Principe quale immagine
divina® non poté divenire nulla piu che la scimmietta di una scimmia.

L'ometto ed io trovammo presto motivi perché, se secondo il diritto
romano addirittura per il padre naturale i figli sono solamente cose ma
non persone, cio si ripeta ancor piu per il padre sovrano e i suoi figli
sudditi; il che porto a piu conclusioni. Poiché ad ogni modo secondo
nessun diritto viene presunto un contratto, concludemmo noi due, cid
vale massimamente per I'importante contrat social’’; “E varra assai piu
per un diritto internazionale che per quello nazionale””, dicemmo noi
tre”.

Ammetto si, reverendo Signore, di avere certo mediante 'uvomo di Stato
chiarificato e raffinato lo zucchero di corte, come ogni zucchero®, con
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Secondo la religione cattolica almeno.

Cfr. Matteo 4, 1-1; Marco 1, 12-13; Luca 4, 1-13 (il tentatore é appunto Satana).

Alla fine del 200 Jacopo da Varagine lo disse imbroglione e finto interlocutore
dell'arcangelo Gabriele, mentre Ricoldo da Montecroce in Contra legem
Sarracenorum rinverdi la diagnosi di epilessia avanzata da Teofane Confessore

nella Cronaca (815).

M. Lutero, In Genesis declamationes (1527): «Diabolus semper et in omnibus
simia Deli est, sed infoeliciter et frustra».

Parodia della sovranita per diritto divino.

Il Contratto sociale di Jean-Jacques Rousseau usci in traduzione tedesca col
titolo Gedanken von dem gesellschaftlichen Leben der Menschen oder Staatsrecht
(1762).

Rispettivamente Vélkerrecht (jus gentium) e Volksrecht (diritto consuetudinario
di una nazione).

Al due si aggiunge evidentemente il principe.



sangue di guerra. Tuttavia potrei giustificarmi, se non volessi proprio
confessare. Di sicuro opere, guerre, cacce e concerti vennero in gran
parte dati per il bene esclusivo dei poveri, i quali palesemente con cio
guadagnavano in numero ossia popolazione - provvidi mediante lui alla
pit intelligente minoranza dei votanti, cosi che la maggioranza comune
nulla avesse in corpo se non lo stomaco - per tre poeti che morivano di
fame, noi due lasciavamo stabilmente affogare nel grasso un castrato che
li de- e ricantasse e sostituisse — e se abbandonammo giusto alle cose
essenziali il loro pigro corso, cid accadde sicuramente solo nella
convinzione di quanto arduo sia migliorare un essere umano, per non
dire un Paese, dacché bisogna tender quello come una corda, ma questo
rifondere addirittura come una campana, se la si vuole accordare in
un’altra nota. Dico, reverendo Signore, questo potrei dire se non volessi
confessare.

Ammetto volentieri di avere spinto il buonuomo di Stato all'avidita
forse pitt di quanto lui o io saremo in grado di giustificare. Solo, & difficile
fare altrimenti; nel ceto superiore scialo e avarizia si spartiscono tra
padre e figlio; ciascuno dei due deve assumere quindi un ruolo; cosi
come, o il lino deve venir sacrificato alla camelina®, o questa a quello. Se
di norma nei tempi antichi il diavolo stesso portava il denaro, nei
moderni - dove ai suoi amici non puo apparire altrimenti che invisibile
nel loro Io assumendone la forma - si vede costretto a poterglielo dare
soltanto con le mani del loro stesso corpo. E cosi, lo ammetto, al mio
buon principale e ministro di Stato elargii molto, feudi, posti d'onore e
disonore e capitali bancari. Il principale suo proprio, ch’egli intanto
dovette addormentare, come un grasso tasso in letargo si ritrovo al
risveglio dimagrito; ma puo un Principe, che cosi tante cose inquietano,
pagare la quiete del sonno troppo cara, lui che deve reggere un Paese,
vale a dire un elefante, come animale da salotto e d’affezione? - La
coscienza del ministro fu piu facile da porre in stato di quiete; egli
poteva, come il merluzzo il suo stomaco, toglierla e vuotarla e poi di
nuovo inghiottirla e caricarla®; si, si puliva e convertiva un paio di volte la
settimana e cosi si assicurava spesso, nel caso venisse condannato, di
essere innocente come un altro.»

Qui il confessore del diavolo ossia l'integerrimo ministro un poco si
adombro e scosse agitato il capo.
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Costosissimo e prodotto dagli schiavi nelle Americhe (il primo zuccherificio da
barbabietola fu installato nel 1802 in Slesia).

“ Pianta erbacea delle Crocifere che da un olio medicinale, cresce nei campi di
lino.

“Credenza in auge per tutto il 700, confortata dalla varietad di elementi ivi
rinvenibili.



«Ma ¢ un dato di fatto», continuo il confitente. «Ancora ammetto,
reverendissimo Pater’®, dovesse rimanere mio il titolo di “padre delle
bugie””, d’aver riconosciuto 'uomo di Stato come mio figlio legittimo ed
erede unico. Il fumo che facemmo passo per la piti grossa fabbrica di
fumo nel Paese. Tuttavia restd sempre amico di ogni altra veracita e odio
di cuore ogni bugia che gli si dicesse; ché giusto per amore delle verita
tenne presso di sé le sue, come il Camciadale®® inghiotte per amore il
fumo di tabacco e quindi gli altri, al pari dei Tedeschi col fumo di casa,
dovrebbero soffiar fuori con piacere il loro davanti a lui e trasmetterlo in
questo modo. Cid nonostante un tale uomo di parola, di null’altro che
parola e parole, era valso per molti da ambiguo; piti 0 meno come se non
avesse colore politico un uomo che per tutta la sera a corte medita
proprio di averne e tenerne pitt d'uno o ciascuno.

Un altro e invero l'ultimo peccato, reverendissimo vecchio Pater, vorrei
confessare quasi con una scherzosita che sarebbe eccessiva si per il
confessionale, ma non per il mio pregresso ruolo di Arlecchino
nell’antica commedia tedesca®; riguarda il cosiddetto sesso. Quanto vale
per la conquista dei possedimenti di cui prima, vale certo ancor piu per la
conquista delle posseditrici; ormai nessun diavolo appare a un uomo o
donna corporalmente quale succube o incube®, bensi entra nel suo Io e li
stesso ne diviene il doppio. E come adesso ci sono sempre 32 figli naturali
(fortunatamente) per un padre innaturale: anche il mio ministro di Stato
ne aveva solo nella capitale 67, forse secondo il numero dei suoi anni. Le
citta e i villaggi del Paese erano per lui chiese filiali*'.»

- Qui (mi assicuro l'ipocondriaco ministro), non potendo pit stare in
ginocchio, avrebbe sollevato il capo, ma il diavolo all'istante avrebbe
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Nella Chiesa cattolica il religioso di un ordine (e cfr. Luca 15, 18).

Giovanni 8, 44.
O Itelmeno, abitante della Camciatka, vasta penisola dell'estremo oriente russo.

Qui il riferimento é alle radici medioevali, quando Arlecchino era I'Hélle-Konig,
e cioé un demone, se non il capo dei demoni come I'Alichino dantesco.

Secondo il folclore antico-romano, i demoni assumevano aspetti femminili di
succubi per carpire il seme agli uomini, mentre i loro colleghi incubi lo
trasmettevano alle femmine; e il Malleus maleficarum nel 1487 canonizzo: «questi
diavoli commettono sconcissimi atti venerei non per godimento, ma per infettare
anima e corpo di coloro dei quali sono succubi o incubi; in secondo luogo, con un
atto tale ci puo essere una completa concezione o generazione da parte delle
donne».

Ossia dipendenti da chiese madri (Jean Paul a Filiale- aggiunge Téchter-...).



chinato pitt profondamente il suo e poi con un certo qual sorriso
proseguito:

«Come detto, Reverendissimo, I'ometto di Stato da pronto altarista®
all'altare della bellissima dea del mare, poi massaia del dio del fuoco che
zoppicava dietro mentre lei precedeva a nuoto®, svolgeva il suo servizio
proprio bene.

Dovessi avere ancora colpa come per la bugia: ancora addurrei che fu
comunque un amico e amante non tiepido, bensi cosi sincero di ogni
innocenza femminile, come pud essere soltanto il dio dei paradisi
posteriori alla prima innocenza, cioé quello dei giardini*; ché ogni vera
santa, ribadisco, I'esimio la inseguiva fin dentro i conventi di suore, anzi
una santa vergine eterna l'avrebbe malgrado i suoi impegni politici
quotidianamente sul tardi come un Nicodemo visitata e ne avrebbe come
costui evitato 'aureola solo davanti ai farisei*. Che io buon diavolo abbia
tollerato, anzi favorito cio, illustrera, spero, Reverendissimo, al meglio la
mia intenzione e ridurra forse la penitenza, Pater! Le mere reliquie di
una santa, che notoriamente gia da sempre scacciavano noi diavoli,
siffatti meri ossi morti e rimasugli di una vergine defunta non lo
attrassero mai, bensi lo raffreddavano; solo le pit pure dovevano
presentarsi a lui, e il probo diceva spesso che erano addirittura
impagabili, e a meta se ne lagnava. Ecco fin dove sapeva apprezzare il
cuore verginale che (cosi disse in una calzante similitudine) come una
nave nuova la prima volta sprizza fiamme vere quando su rulli entra
nell'oceano, mentre pit tardi nella fredda acqua salata attraversa solo
fiamme fosforescenti*® che né produce né fende.

Quanto ai figli soprannaturali dell'uomo di Stato, per chiamare cosi il
paio di legittimi: se ne curd piuttosto troppo e troppo paternamente, e
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Sacerdote addetto nelle chiese capitolari o canonicali alla cura liturgica
degli altari.

In Odissea VIII, Afrodite fu costretta da Zeus a sposare Efesto, lo zoppo dio
fabbro, salvo tradirlo con Ares, da cui ebbe due figli, Déimos (Terrore) e Phobos
(Spavento).

Adone, bellissimo parto di un incesto, fece innamorare Afrodite, da cui
ebbe Priapo. Simbolo della natura fiorente, festeggiato nelle Adonie di aprile,
quando le giovani sue devote portavano al tempio giardinetti in vaso a lui dedicati.

Cfr. Giovanni 7, 45-51.
Dato piu mitologico che scientifico, si riferisce a fenomeni diversi
(dall’increspatura notturna delle onde alle scariche elettriche sui pennoni) che han
trovato svariate (sataniche) «spiegazioni».



per loro stampo il Paese in tirature diverse come fosse un'edizione in
usum delphini et delphinorum®’; la qual cosa pero affido a valutazione
altrui.» - Qui il confessore o ministro pose la mano sul capo proprio
invece che su quello colpevole che era da assolvere.

«Questi sono finora i miei peccati,» prosegui il diavolo, «tanto i grossi
quanto i grossissimi. Ma sia lungi da noi due, reverendissimo Padre, che
io sfruttando il vostro visibilissimo dolore per la mia confessione
corrompa voi, che non conoscete peccati né mortali né immortali, a
qualche raddolcita penitenza. - No! bensi voglio, per espiare davvero,
passare dritto da qui in un piissimo corpo e spirito — nel vostro, signor
Pater!»

III. 1l diavolo non c’era pit; e I'incertezza della sua visita mise il ministro
integerrimo proprio in vero imbarazzo. «E in ogni caso molto fastidioso,
caro,» — prosegui verso di me con quell'ambiguita ipocondriaca che ama
dinanzi agli altri travestirsi di ipotesi - «se dopo una visione cosi
sommamente stupida si fantastica per ore ancor piu stupide di avere
davvero il diavolo in corpo, Eccellentissimo! S'impazzisce in stessi se si
pensa conseguentemente di revocare l'esorcismo del battesimo come
l'editto di Nantes®.»

Qui colsi l'opportunita di dimostrare la mia stima per il politico
integerrimo con la mia facile spiegazione della sua apparizione. Lo
invitai solo a riscontrare abbagli analoghi sulle riviste del Moritz* e di
quasi tutti gli psicologi, dove gli esempi piu incontestabili dicono che
molti individui malati si sono visti doppi; «In questo caso», proseguii,
«vi resta la consolazione che avete preso solo voi stesso per il diavolo, e
che confessore e confitente o la trinita di ometto, ministro e spirito
maligno emanante da entrambi ¢ stata un’unica sostanza*.»

I vegliardo ci rifletté sopra intensamente; ma allorché lo interrogai
meglio se il presunto confitente gli avesse confessato qualcos’altro da
quanto gia sapeva e se egli stesso non si fosse insospettito di coincidenze
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Sigla che sotto Luigi XIV compariva nel frontespizio di edizioni francesi
espurgate e rese adatte alla lettura del Delfino, oltreché ristampate ad uso delle
scuole.

Emanato da Enrico IV il 30 aprile 1598 per porre termine alle guerre di
religione regolando la posizione degli ugonotti, fu revocato nel 1685 da Luigi XIV.

Karl Ph. Moritz diresse dal 1783 al 1793 la rivista «Gnothi Sauton, oder Magazin
zur Erfahrungsseelenkunde als ein Lesebuch fiir Gelehrte und Ungelehrte».

Parodia del dogma trinitario, tanto piu ardita in quanto cattolici, protestanti e
ortodossi sono concordi nell’affermarlo.



sorprendenti — e siccome gli feci presente che possedeva forza e arguzia
ed estro a iosa per sostenere e improvvisare ogni volta il ruolo buffo del
diavolo nei misteri cristiani antichi - e allorché infine osservai che solo il
buio gli avrebbe impedito di percepire la somiglianza tra la sua
fisionomia e quella del diavolo: il vegliardo, dopo un rapido calcolo,
come destandosi da un sogno pesante, mi prese raggiante la mano e la
scrolld dicendo: «Davvero, amico, voi adesso avete assolto, e
precisamente me; ma dove avevo gli occhi, bello mio!»



