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Abbiamo visto abolita con uno schiocchio di dita la libertà più elementare delle
costituzioni borghesi – quella di andare e venire.

Abbiamo visto un presidente pretendere di regolare dall’Eliseo i «dettagli della nostra
vita quotidiana».

Abbiamo visto un governo promulgare dall’oggi al domani delle nuove abitudini, la
maniera corretta di salutarsi e anche promulgare una «nuova normalità».

Abbiamo sentito trattare i bambini come delle «bombe virali» – e alla fine no.

Abbiamo visto un sindaco vietare di sedersi più di due minuti sulle panchine della
«sua» città e un’altra proibire di comprare meno di tre baguette per volta.

Abbiamo ascoltato un professore di medicina depresso parlare di «forma di suicidio
collettivo per se stessi e per gli altri» a proposito di giovani che prendevano il sole in un
parco.

Abbiamo visto un sistema mediatico perfettamente sconsiderato tentare di
riguadagnare un po’ di credito morale attraverso la colpevolizzazione di massa della
popolazione, come se la resurrezione del «pericolo giovani» avrebbe prodotto la
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propria.

Abbiamo visto 6000 gendarmi delle unità di «montagna» appoggiati da degli elicotteri,
dei droni, dei fuoribordo e dei 4X4, lanciati in una caccia nazionale ai passeggiatori sui
sentieri, sui bordi dei fiumi, dei laghi – senza parlare, evidentemente, dei bordi del
mare.

Abbiamo visto i polacchi in quarantena spinti a scegliere tra fotografarsi a casa propria
su di una applicazione che combina geolocalizzazione e riconoscimento facciale o
ricevere la visita della polizia.

Abbiamo sentito i vecchi bussare alla porta della loro camera all’RSA per implorare che
li si lasciasse uscire a vedere il sole magari per l’ultima volta, e la barbarie civilizzata
ammantarsi di scuse sanitarie.

Abbiamo visto la nozione di «distanza sociale», concepita nell’America degli anni ’20
per qualificare l’ostilità dei bianchi verso i neri, imporsi come norma evidente in una
società d’estranei. Abbiamo così visto un concetto nato per rispondere alle rivolte
razziali di Chicago nel 1919 essere mobilitato al fine di fermare l’ondata insurrezionale
mondiale del 2019.

Abbiamo visto, nelle nostre notti al confino, i satelliti di Elon Musk sostituire le stelle,
come la caccia ai Pokemon ha sostituito quella alle farfalle scomparse.

Abbiamo visto da un giorno all’altro il nostro appartamento, che ci era stato venduto
come rifugio, rinchiudersi su stesso come una trappola.

Abbiamo visto la metropoli, una volta svanita in quanto teatro delle nostre distrazioni,
rivelarsi come spazio panottico del controllo poliziesco.

Abbiamo visto in tutta la sua nudità la fitta rete delle dipendenze alle quali le nostre
esistenze sono sospese. Abbiamo visto in cosa consiste la nostra vita e a cosa siamo
vincolati.

Abbiamo visto, nella sua sospensione, la vita sociale come immensa accumulazione di
vincoli aberranti.

Abbiamo visto gli Stati Uniti, la Francia o l’Italia dichiarare una guerra implacabile a un
nemico invisibile e mimare così il potere cinese. Abbiamo visto gli Stati più occidentali
adottare naturalmente le parole, i metodi e le maniere reputate proprie del «dispotismo
orientale» – ma senza avere i suoi mezzi. Abbiamo visto che la spietata
governamentalità cinese, che prima era designata come nemica, essere in realtà un
modello. Abbiamo visto verso cosa tendono le nostre democrazie.

Abbiamo visto il sociale riassorbirsi sempre più nel governamentale e questo ridursi al
puramente ostile. Abbiamo visto la separazione compiuta coincidere con il progetto di
una governamentalità perfetta.
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Abbiamo assistito per settimane all’interminabile sketch governativo delle maschere,
dei test e dei posti in rianimazione. E abbiamo visto in questa buffonata il riflesso della
nostra impotenza senza misura. Abbiamo visto la passione triste di essere ben
governati di fronte al fatto di essere sempre delusa.

Abbiamo visto le sarte del villaggio sopperire alle carenze dello Stato e le infermiere
parlare con più autorevolezza di un cosiddetto Presidente. Abbiamo visto sfilare porta-
parola senza parole, generali senza esercito, strateghi senza strategia e ministri senza
magistero. Abbiamo visto crollare l’antica fede nello Stato nel momento stesso in cui
questo ritrovava una insperata ragion d’essere.

Abbiamo letto questo comunicato del Centro Padronale svizzero: «Bisogna evitare che
certe persone siano tentate di abituarsi alla situazione attuale, cioè lasciarsi sedurre
dalle sue insidiose apparenze: molto meno circolazione sulle strade, un cielo senza
traffico aereo, la fine della società dei consumi… Questa percezione romantica è
ingannevole, poiché il rallentamento della vita sociale ed economica è in realtà molto
triste per molti abitanti che non hanno alcuna voglia di subire per ancora molto tempo
questa esperienza forzata di decrescita».

Abbiamo visto lo Stato francese, normalmente chiamato alla grandiosità come tutto ciò
che è francese, essere riportato alla sua reale situazione di Stato fallito. Abbiamo visto
sotto il luccicchio del suo apparato una realtà da «Terzo Mondo» – scippando delle
mascherine alle proprie collettività locali e ai suoi « alleati europei », mobilitando
l’esercito come un qualsiasi presidente messicano per mettere in scena un controllo
della situazione alla quale nessuno crede, mimando a colpi di elicotteri e TGV
un’efficacia di cartone, appropriandosi degli slanci di solidarietà spontanea verso i
medici e gli infermieri che fino a quel momento aveva sempre disprezzato.

Abbiamo visto, attraverso i buchi nelle bluse delle infermiere, l’intenso bricolage che si
fa passare per «le nostre istituzioni».

Abbiamo visto la meta-burocrazia privata dei gabinetti di consiglio mondiali essere
altrettanto imbranata della burocrazia statale, e tuttavia estendere ovunque il suo raggio
d’azione.

Abbiamo visto come gli Stati Uniti, in tanto che Stato fallito, sono uguali alla Francia.

Abbiamo visto ovunque la pretesa ad amministrare le cose, a gestirle da lontano,
schiantarsi sul reale.

Abbiamo visto la passione per l’orto, o per l’allevamento di polli, inpossessarsi di coloro
che fino a quel momento avevano giusto tre vasi di fiori appassiti.

Abbiamo visto dispiegarsi l’auto-organizzazione locale, da vicino a vicino, e anche i
territori vissuti, come un riflesso vitale che riportava un po’ di senso e di aderenza  –
come esperienza infima ma reale di potenza collettiva.
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Abbiamo visto il riflesso di centralizzare-pianificare-organizzare peggiorare la
situazione dappertutto, migliorando solamente l’immagine degli organizzatori.

Nei confronti della crisi abbiamo visto lo Stato come ciò di cui non abbiamo più bisogno
e da cui nulla viene in nostro soccorso se non come sorda minaccia o colpo basso.
Abbiamo visto che vivere senza lo Stato, o lontano dal suo impero, è divenuta per molti
la prima misura vitale.

Non abbiamo visto, nel corso della prova generale di confinamento mondiale, alcuna
cesura tra un «mondo di prima» e un «mondo di dopo». L’abbiamo vista come
semplice rivelazione del mondo che c’era già, ma la cui coerenza era rimasta fino ad ora
muta.

Abbiamo visto sorgere, insieme alla messa agli arresti domiciliari della maggior parte
della popolazione mondiale, una nuova architettura prefabbricata della separazione,
dove l’assenza di contatto forma la condizione per cui tutti i rapporti siano mediati
ciberneticamente.

Abbiamo visto emergere, in fondo alle statistiche del ministero dell’interno riguardo al
20% dei parigini andati a confinarsi fuori città, l’ecosistema fino a ora clandestino della
sorveglianza di massa. Al riguardo, abbiamo visto quanto fosse vano distinguere tra
organizzazione statale e data brokers privati, tra chi detiene i titoli e chi dispone dei
mezzi.

Abbiamo sentito Eric Schmitt, ex-dirigente di Google ora pilastro del complesso
militare-industriale statunitense, esprimere ciò che ci si guarda bene dal dire in
Francia: la descolarizzazione online dei bambini è una vera e propria «sperimentazione
di massa in materia di insegnamento a distanza». Per poi precisare il piano: «se
dobbiamo costruire l’economia e il sistema educativo del futuro sull’on-screen,
avremo bisogno di una popolazione integralmente connessa e di un’infrastruttura
ultrarapida. Il governo deve procedere, anche come piano di rilancio, a investire
massicciamente sulla conversione delle infrastrutture informatiche nazionali in
piattaforme basate sul cloud, e agganciarle al sistema 5G». In questo suo appello alla
gratitudine per i giganti dell’informatica, abbiamo percepito la voce trionfante dei nuovi
padroni: «pensate un po’ a come sarebbe la vostra vita in America senza Amazon!»

Abbiamo visto, con l’inarrestabile pretesto della pandemia, illuminarsi la coerenza dei
pezzi finora disgiunti dei piani imperiali: geolocalizzazioni, riconoscimenti facciali,
contatori elettrici «green», droni nel caos, proibizione del pagamento in contanti,
internet delle cose, generalizzazioni dei sensori e della produzione di tracce,
piattaforme informatiche per l’assegnazione delle case popolari, privatizzazione
esasperata, economie tutta in smartworking, i consumi a distanza, le conferenze a
distanza, le consulenze a distanza, la sorveglianza a distanza e, per finire, i licenziamenti
a distanza.
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Abbiamo visto nel tasso di equipaggiamento tecnologico in dotazione a ciascuno la
condizione per sopportare una reclusione che ancora dieci anni fa sarebbe stata patita
come intollerabile – un po’ come l’introduzione della televisione nelle prigioni ha
estinto le grandi rivolte.

Abbiamo assistito all’inflazione folgorante di una particolare tecnologia: quelle di cui
Kafka diceva saremmo morti, perché «moltiplicano la frequentazione spettrale tra gli
uomini».

Abbiamo visto, con il confinamento mondiale, la socializzazione del virtuale rispondere
alla virtualizzazione del sociale. Il sociale non è più il reale. Il reale non è più il sociale.

Abbiamo visto, negli Stati Uniti, il coprifuoco poliziesco prendere il posto del
confinamento sanitario, e l’applicazione del tracciamento immaginato «per il covid»
usata per rintracciare gli insorti.

In Francia, abbiamo invece visto manifestazioni prima vietate per insondabili ragioni di
ordine pubblico esserlo adesso per insondabili ragioni di ordine sanitario.

Una volta confinata la popolazione, abbiamo visto la polizia godere fino all’orgasmo
della ritrovata sovranità su uno spazio pubblico idealmente deserto. E abbiamo visto in
compenso, negli Stati Uniti, in cosa può consistere un deconfinamento riuscito:
riprendersi la strada, la rivolta, il saccheggio, la riduzione in cenere della polizia, dei
grandi magazzini, delle banche e degli edifici governativi.

Abbiamo visto, su un balcone a Nantes, uno striscione stupido e codardo: «Restate a
casa! Prepariamo le lotte di domani!»

Abbiamo visto ovunque dei cittadini intonare in coro lo «state a casa» abbaiato dai
poliziotti e dai loro droni.

Abbiamo visto la sinistra, come sempre, all’avanguardia del «civismo» che aspira a
produrre governanti – all’avanguardia dunque del gregarismo.

Abbiamo visto la burla dei «permessi di vivere» immaginati nel 1947 dai dadaisti della
Da Costa Encyclopédique divenire realtà come politica statale e misura civica. Che sia
stata facoltà di ciascuno richiederli avrebbe dovuto allertare sulla stravaganza
dell’iniziativa.

Abbiamo visto a cosa si riferisce il «rigore budgetario», così come l’imperativo morale di
alzarsi presto al mattino per andare a lavoro.

Abbiamo visto, per chi continua a lavorare, che il lavoro forzato è la verità del lavoro
salariato, che l’essenza dello sfruttamento è il suo essere senza limiti e che
l’autosfruttamento è la sua energia motrice.

Abbiamo visto che la gerarchia sociale si fonda puramente sul grado di parassitismo.
Abbiamo visto la società dell’utilitarismo mandare a casa in quanto «inessenziali» i
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propri gestori.

Abbiamo esperito nella falsa alternativa tra uno spazio pubblico totalmente sorvegliato
e uno spazio privato destinato alla stessa fine, la mancanza di luoghi intermedi in cui
riprendere localmente in mano le condizioni di esistenza che ci sfuggono da ogni parte.
Abbiamo visto nella proliferazione dell’intermediazione di tutti i generi – commerciale
come politica, intellettuale come sanitaria – la conseguenza di quest’assenza spaziale.

Abbiamo percepito l’apparato mediatico e governamentale suonare per due mesi come
un pianoforte i nostri stati d’animo, da palinodia a menzogna grossolana, da
contraddizione aperta a rivelazione fasulla.

Abbiamo provato come, attraverso l’insondabile minaccia del virus, ci si legasse a noi
stessi legandoci agli altri, ma attraverso un legame che è in sé una dissociazione: la
paura.

Abbiamo visto una nuova virtù civica nascere da ciò che fino al giorno prima era un
reato: coprirsi il volto. Abbiamo visto la paura protestare il proprio altruismo e la
normopatia presentarsi come esempio. Abbiamo visto il completo smarrimento rispetto
al modo di vivere – la più completa estraneità a sé stessi – dispensare lezioni sul saper
vivere. Abbiamo visto in questa incertezza, e in questa estraneità, la promessa di
costumi integralmente programmabili.

Abbiamo visto governanti e multinazionali celebrare il care con la sola speranza di
dissuaderci dal fargli la guerra. Abbiamo visto i campioni del discredito tentare di
coprire i fischi a loro destinati facendo acclamare i dannati del lavoro salariato.
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Abbiamo visto i fannulloni di sempre inventare l’eroismo dei «combattenti in prima
linea» come ultimo modo per nascondersi.

Abbiamo visto come l’impossibilità di distinguere la menzogna dalla verità, e non il
regno esclusivo della menzogna, ci rendesse manovrabili a piacimento e come, essendo
la minima informazione probante sistematicamente smentita in giornata da un’altra
non meno improbabile, bastasse mantenere una certa nebbia su tutti i dati di cui i
governanti hanno il monopolio per farci perdere l’equilibrio.

Abbiamo visto la scienza così infarcita di interessi da diventare incapace di produrre il
minimo inizio di verità. Abbiamo visto il sapere così saturo di potere da imploderne. Ci
troviamo con l’intuizione e l’inchiesta situata come ultima vie praticabili di accesso al
reale, come radici di ogni ragionamento logico.

Abbiamo visto la causa della «salute pubblica» come pura e semplice espropriazione di
ogni certezza sensibile quanto alla nostra salute reale.

Non abbiamo gustato la benevola inquisizione delle «brigate degli angeli custodi»[1] del
dottor Véran. Abbiamo visto il sovrano repubblicano realizzare il suo sogno di riunire
per la sua messa l’insieme dei soggetti idealmente separati davanti al loro schermo tra le
quattro mura della loro abitazione, e infine ridotti alla di lui esclusiva contemplazione.
Abbiamo visto il Leviatano realizzato.

Abbiamo visto Macron appropriarsi tranquillamente del Primo Maggio dei lavoratori e
dei giorni felici del CNR [Consiglio Nazionale della Resistenza, corrispettivo del nostro
CNL] e i gauchistes rivendicarne mimeticamente l’eredità invece di trarne la definitiva
obsolescenza. Abbiamo visto, nel corso di due mesi, la sempiterna sinistra moltiplicare
gli appelli nel vuoto e i programmi rivolti a nessuno. L’abbiamo vista incapace, in
queste «circostanze eccezionali», di non poter fare altro se non mobilitare, cioè
sfruttare fino allo sfinimento le ultime risorse soggettive.

Abbiamo visto i grandi libertari fare l’apologia del confinamento e promuovere l’utilizzo
civico della mascherina e i peggiori fasci denunciarne la tirannia. L’anarchico che vuole
credere a qualche buona volontà, cioè a qualche benevolenza dello Stato, ci ricorda così
che non c’è governo senza autogoverno e viceversa. Governo e autogoverno sono
solidali, provengono dallo stesso dispositivo. Che il pastore curi il suo gregge non gli ha
mai impedito di portare l’agnello al macello.

Abbiamo visto i marxisti, scioccati dal fatto che i «valletti del capitale» interrompano in
misura minore la sua riproduzione, strozzarsi perché il clero dell’economia decide di
bloccarla per un po’,  insomma abbiamo visto i marxisti scoprire che l’economia non è
un dato bruto e insuperabile, ma una maniera di governare e di produrre un certo tipo
di uomini.

Abbiamo visto un borghese borgognone, filosofo a suo tempo, che cantava ancora ieri
«l’economia come scienza degli interessi appassionati» e sollecitava Microsoft per
finanziare la sua cattedra universitaria, invitare ad uscire dall’economia.
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Abbiamo visto, in occasione del confinamento, un ricco cinese di Aubervillers assumere
l’istitutrice di suo figlio come educatrice a domicilio e raddoppiare per questo il suo
salario – meno avaro in questo di molte famiglie della borghesia parigina che però non
sono meno determinate a farla finita con l’istruzione pubblica.

Abbiamo visto l’Educazione nazionale chiamare il suo personale a essere vigilante « nei
corridoi e in cortile per rilevare propositi che attentino alla coesione sociale».

Abbiamo incrociato, nel sottobosco del confinamento, i sorrisi dell’infrazione complice.
Abbiamo visto un governo così preso dalla disciplina, da finire per dare a dei semplici
pique-nique nel bosco delle parvenze di cospirazione e ai buoni cittadini dei riflessi da 
spie.

Abbiamo visto la FNSEA [Federazione nazionale dei sindacati dell’impiego agricolo, un
sindacato maggioritario], sempre pronto a rilanciare, come nel 1942, qualche nuovo
«cantiere della gioventù», scandalizzarsi che i volontari pretendano d’ora in poi di
essere pagati – per ripiegare alla fine sullo sfruttamento degli immigrati clandestini
laddove manchino i rumeni.

Abbiamo visto, come nel 1942, i buoni francesi sempre pronti a denunciare chi sfugge al
confino e Ouest-France lanciarsi in sottili distinguo tra delazione e denuncia.

Abbiamo visto i bastardi – nel settore della pesca industriale, delle grandi risorse
forestali o dell’agroimprenditoria – sciolta ogni briglia, intensificare il massacro degli
oceani, delle terre e delle foreste mentre noi eravamo chiusi in casa.

Abbiamo visto quelli che di fronte all’evento si affrettano a costruire per «domani» dei
«mondi del dopo» dove mettere in sicurezza le loro accoglienti illusioni, e coloro che
accettano di prendere atto di ciò che sta accadendo per quanto sia agghiacciante.

Abbiamo visto, allora, chi sragione e chi mantiene la mente lucida, chi cede al panico e
chi resta degno, chi ripete la propaganda e chi riesce ancora a sentire e pensare da sé.

Abbiamo intravisto l’accesso in un’altra temporalità, estranea al tempo sociale, più
densa, più continua, più adeguata, propria e condivisa. Abbiamo desiderato il
riavvicinamento fisico del nostro prossimo e l’allontanamento dai più ostili dei nostri
vicini.

Abbiamo visto attorno a noi rinforzarsi i legami e tutti i luoghi che rendono vitale
l’esistenza e indebolirsi tutto ciò che non aveva, in fondo, nessuna ragion d’essere.

Abbiamo visto tutto questo e ciò determina una divisione – una condivisione con coloro
che accolgono le verità dell’evento e una separazione da chi continua a non vedere
niente. Non vogliamo in alcun modo convertire questi ultimi alla nostra visione: ci
hanno ostacolato abbastanza con la loro maledetta cecità.
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Vediamo, di fronte alla crescente «ingovernabilità delle democrazie», irrigidirsi un
blocco sociale gregario attrezzato tecnologicamente, finanziariamente e in forma
poliziesca, mentre si delineano mille diserzioni singolari e dei piccoli maquis diffusi,
nutriti da qualche certezza e qualche amicizia. Vediamo la diserzione generale fuori da
questa società, cioè dai rapporti che essa impone, imporsi come la misura di
sopravvivenza elementare senza la quale non potrà nascere nulla. Vediamo
l’annientamento come destino manifesto di questa società e come ciò che è urgente
affrettare da parte di coloro che si sono decisi a disertarla – almeno se vogliamo rendere
nuovamente respirabile, in qualunque luogo, la vita sulla terra. Il muro di fronte al
quale ci troviamo al momento è quello dei mezzi e delle forme della diserzione.
Abbiamo l’esperienza dei nostri fallimenti  in guisa di plastico per farlo crollare. Ogni
strategia ne deriva.

Ci siamo interstarditi a formulare ciò di cui siamo stati testimoni nella primavera
scorsa, prima che l’amnesia organizzata arrivi a coprire le nostre percezioni. Abbiamo
visto e non dimenticheremo. Piuttosto ci ricostruiremo su queste evidenze. Non
presupponiamo nessun noi, né quello del popolo né quello di qualche avanguardia della
lucidità. Non vediamo altro «noi», in questa epoca, che quello della nettezza delle
percezioni condivise e della determinazione a prenderne atto, a tutti i piani delle nostre
modeste e folli esistenze. Non miriamo alla costituzione di una nuova società, ma di una
nuova geografia.

[1] Sistema di tracciamento e raccolta dati sugli infetti, progettato dal ministro della
salute francese Veran, attraverso delle squadre di sorveglianza sparse sul territorio per
assicurare il corretto svolgersi del “deconfinamento” e la raccolta di informazione sullo
stato di diffusione del virus.
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