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In occasione della “Festa di Momo” che si terra il 19 e il 20 settembre al CSOA La Torre
per celebrare un anno di vita della casa editrice, apriamo una riflessione sul ruolo
sociale dell’editoria contemporanea, a partire dalla rilettura di “Senior Service” di Carlo
Feltrinelli

di Mattia Tombolini

18 settembre 2020
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In questi giorni — ma ormai ciclicamente — i fatti di cronaca, in un modo o nell’altro,
trascinano tutti a riflettere sulla cosiddetta “emergenza culturale” in cui appare
sprofondato questo paese. Si discute di “ignoranza”, di rifiuto e degrado generazionale,
di abbandono da parte delle istituzioni — e via cantando. Tale emergenza sarebbe
particolarmente evidente e grave nelle periferie o nelle province, ma appesterebbe
quelle stesse metropoli dove pochi giorni fa abbiamo potuto godere, si fa per dire, della
visione dei “negazionisti” che in quanto a «ignoranza ed emergenza culturale»
sembrerebbero proprio il top. Quando accadono queste cose — e anche quando appare
la paventata “minaccia nera” — € sempre il momento di rispolverare la parolina
magica: la “cultura”.

Ma vediamo un momento di allargare il ragionamento e rivolgiamoci direttamente, e
ancora una volta, al mondo della produzione culturale, in particolare al mondo
dell’editoria. Questa estate ho avuto modo di leggere, con circa 20 anni di ritardo, un
libro fondamentale: Senior Service, scritto da Carlo Feltrinelli, il figlio di Giangiacomo.
Un’opera incredibile e unica, frutto di un lavoro di archivio, di ricordi personali, di
interviste e documenti, che ricostruisce la vita dell’editore.

Un libro, oggi, da prendere e rimettere al centro per
ridiscutere tutto I'impianto della produzione culturale
che viene fatta oggi: il come e il perché. Riparlare oggi
del percorso culturale di Feltrinelli puo essere uno
stimolo importante per aprire delle riflessioni sul ruolo
dell’editoria e non solo.

Spesso, negli ambienti della sinistra, si tende a
sintetizzare e semplificare la storia di Giangiacomo con

la sua fine e, quindi, con la sua latitanza fino alla morte = "‘* 5
e lo si fa o con la retorica ideologica della radicalita o, al ERVICE

contrario, con omerta e, quindi, non parlandone e basta.
Sembra, infatti, che Feltrinelli sia un gruppo di librerie
che produce e distribuisce libri ma sul nome che
portano spesso si sorvola. C’¢ un grande rimosso e,
laddove non c’e, se ne fa un uso strumentale. Ma di
Feltrinelli editore — che € tra gli esempi piti lampanti e geniali di lavoro editoriale —
quando se ne parla?

La tendenza del senso comune € quella di separare i due ambiti: da una parte I'editore
geniale che pubblica best seller, dall’altra le sue inclinazioni e scelte politiche. I due
aspetti, invece, non sono affatto distinti e Senior Service lo spiega con chiarezza,
delineando la continuita e la coerenza del ragionamento di Giangiacomo: il suo
coraggio editoriale corrisponde coerentemente con il suo coraggio politico e le sue
scelte.
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Confinare la sua storia all'interno la lotta armata € un grosso errore che trascura il
percorso culturale che Giangiacomo ci ha indicato. Un errore non solo nel cercare di
comprendere la sua biografia ma anche nel tentare di capire meglio quelli che sono
stati i cambiamenti e le tendenze di quegli anni, sulla cui complessita tutt’oggi
abbiamo difficolta a ragionare.

Faro una veloce ricostruzione, saltandone ovviamente alcune parti biografiche e
tentando di riportare quelli che io credo siano stati alcuni dei passaggi piu simbolici.

La scelta di fondare la casa editrice e¢ decisamente la scelta di uno strumento.
Giangiacomo inizialmente fa un lavoro incredibile di raccolta di documenti del
movimento operaio — quella che sara la Biblioteca Feltrinelli e che oggi sta
nell’archivio della Fondazione — uno dei piu preziosi archivi di sempre. Poi fonda la
casa editrice ed escono i primi titoli. Il Partito comunista, che pretendeva di decidere
I'indirizzo della casa editrice e del suo percorso culturale, piano piano capira che
Giangiacomo non voleva fare un lavoro di servizio del partito, ma arrivare con
strumenti diversi “alle masse”.

Il dottor Zivago, a cui il libro Senior Service dedica molte pagine e gli scambi in forma
di lettera che si susseguono tra Feltrinelli e Boris Pasternak, rappresenta e ci mostra
non solo l'intelligenza editoriale ma anche la sua indipendenza e coraggio. Scelte
difficili che lo porteranno da una parte al successo editoriale mondiale, dall’altra a una
rottura con il Pci che si concretizza in una distanza politica che negli anni coinvolgera
una parte sempre piu ampia della sinistra. Anche in questo Giangiacomo anticipo i
tempi, quando le critiche interne al partito e le delusioni erano da poco cominciate.
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Piu avanti ci sara I'esperienza del gruppo ’63 — e qui non mancano gli episodi
divertenti e gli aneddoti come il tentativo di arresto di Balestrini, mentre si recava a
teatro, fermato da Giangiacomo all’'urlo «é il mio redattore!» — ma soprattutto si
comincia a intravedere I'idea di un’istituzione al servizio della produzione culturale di
classe, la Feltrinelli. Per quanto strampalate e poco vendibili Giangiacomo comincia a
dare spazio a produzioni varie, riviste, giornali, saggi, romanzi, roba autoprodotta dei
tipi piu diversi. La Feltrinelli sembra un po’, con le dovute differenze, come i racconti
della Calusca di Primo Moroni, la fucina e la casa di tutti, solo in una forma pitt ampia
e diffusa. Di cose ne succedono nella casa editrice e ne succedono nel mondo e in
Italia, e Giangiacomo non fa altro che captare cio che accade e cerca di mettere a
disposizione il suo strumento, la casa editrice, per aiutare quei processi che reputa
fondamentali.

Se si guarda ai titoli prodotti in quegli anni ma anche alle collane, i formati, le
copertine, si ha un’idea dei suoi ragionamenti e quelli della sua redazione, il tentativo
di tenere insieme le necessita commerciali con la volonta politico-culturale del
pubblico a cui vuole rivolgersi, con qualita e contenuti ma senza confinarsi nella
marginalita; allo stesso tempo si mettono in atto scelte quasi opposte, in apparenza
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molto piu periferiche ma in realta profondamente ancorate alla tendenza storica piu
che al mercato editoriale, tra cui i mitici “materiali marxisti”— poi finiti tra i famosi
“libri del rogo” dopo la sua morte.

Oggi dovremmo tutti interrogarci su quello che facciamo: siamo in grado e abbiamo
voglia di ascoltare? Siamo disposti a metterci a disposizione? Oppure rincorriamo gli
avvenimenti facendo la gara a chi produce il primo instant book? Ma soprattutto, qual
e il progetto che abbiamo noi, operatori culturali?

Il percorso di Giangiacomo va avanti di pari passo con il suo percorso politico,
I'incontro con Fidel Castro per la progettazione di un libro, gli incontri ai convegni
internazionali con rappresentanti dei diversi paesi socialisti, le differenze, il tentativo
di pensare a una “Cuba italiana” in Sardegna che non si concretizzera e poi il rischio di
un golpe di destra in Italia, le accuse che lo portano a scegliere la latitanza e infine la
morte. Ancora una volta € la cronaca a entrare nella nostra memoria, il sangue e il
traliccio, coprendo tutto cio che c’era sotto.

Naturalmente, in oltre 500 pagine di libro ci sono molte altre cose importanti, elementi
simbolici che possono essere presi in considerazione. Tra questi la definizione che da
Giangiacomo del lavoro dell’editore:

«L’editore € una carretta, uno che “porta carta scritta”, € un veicolo di messaggi [...]
senza sapere nulla deve far sapere tutto, tutto quello che serve [...] servono strumenti e
linguaggi nuovi perché tutto deve cambiare e cambiera”

Eccola qui, la migliore definizione che si possa avere del lavoro di un editore. Ma
I'editore medio, oggi, indipendente o meno, come si percepisce? Spesso le figure che ci
troviamo di fronte non sono né intellettuali né commercianti ma hanno i peggiori
difetti di entrambi.

Giangiacomo, d’altronde, non si percepiva soltanto “una carretta”, lo era! — tanto da
essere considerato un rozzo, un rude, un “non-intellettuale” che spesso chiudeva la
porta in faccia ad alcuni di questi.

Ma non voglio qui parlare di quello che credo non funzioni nell’ambito editoriale, mi
piacerebbe al contrario capire se da qualche parte esistono i presupposti e la volonta di
immaginare percorsi culturali che non siano piegati a logiche conservative. Da una
parte vediamo il problema, operatori che producono un tipo di “cultura” poco
coraggiosa, che ripropongono gli schemi dominanti o ancor pit ne fanno come
strumento di pura propaganda. Dall’altra vediamo I'immobilismo di chi e riuscito a
ricavarsi una posizione e si attesta su quella. La pandemia, purtroppo, non ha che
confermato queste tendenze e in pochi si sono domandati se questi “strumenti” che
avevano creato potessero acquisire un altro senso.

5/7



In una famosa comparsa televisiva a “Il tempo di leggere” in cui Giangiacomo
Feltrinelli si trova a parlare di lettura con altri editori, il suo ragionamento sulla lettura
va direttamente oltre e parla di miglioramento di qualita della vita delle persone, di
tempo libero dal lavoro, avere cioe piu tempo per leggere passando dalla settimana di
40 ore lavorative ad avere, oltre la domenica, anche il sabato per «riposarsi e
distrarsi».

Oggi chi si occupa di cultura quasi sempre sembra dissociato dalla quotidianita, da cio
che accade socialmente. Cio che gli importa € gestire il proprio evento, la propria
“cosa”, senza intoppi, col massimo della visibilita e magari ritagliandosi il proprio ruolo
personale: che questo alimenti un solo mercato e non si curi nemmeno di chi dentro
quel mercato ci lavora e ne viene sfruttato non € di certo un problema.

Molti, su Giangiacomo, la fanno facile. Basta ricordare la sua provenienza da una
famiglia ricca, un miliardario che si € ritrovato un patrimonio fin dalla nascita.
Pregiudizio che, tra ’altro, scontera per tutta la vita. Ma per fortuna nostra, lui riusciva
a guardare molto oltre e a pensare che le sue ricchezze potessero essere messe a
disposizione degli altri. Si capisce bene dai quantitativi di materiale, cibo e molto altro
che fa arrivare in piu parti nel mondo. Si capisce dai libri che regala a situazioni in
lotta, si capisce dall’aver usato le sue librerie come spazi politici, il tutto senza mai

dimenticare di essere editore. Ma in particolare lo si legge nella dolcissima lettera che
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invia a suo figlio Carlo dalla latitanza appena iniziata. Gli scrive per il suo compleanno
e, oltre alle parole di vicinanza e affetto, ci tiene a spiegargli perché si trova in quella
condizione, in poche parole che riassumono il senso della lotta al capitalismo e la
resistenza alle minacce di golpe che temeva in Italia.

Cost tutti noi che oggi entriamo nelle librerie Feltrinelli, ignari di quella storia,
dovremmo interrogarci non tanto se saremmo disposti oggi a far esplodere un
traliccio, ma se pensiamo ancora che la cultura possa avere uno scopo strategico e,
visto che la risposta € si, come combattiamo questa guerra. Siamo disposti a rischiare
per un libro (ad es. trasportandone illegalmente in giro per I’Europa delle copie), per
un autore (facendosi arrestare dall’altra parte del mondo per sostenerlo), per noi
stessi?

Di cultura, come dicevo in apertura, se ne parla spesso. Al netto dei cambiamenti a cui
assistiamo, alla potenza di Amazon che durante la pandemia si € consolidata ed ¢
pronta a conquistare il cielo, a un sistema librario che non sappiamo quanto possa
andare avanti, alle emergenze sanitarie ed economiche e a tutto il resto: quanto siamo
pronti a metterci in gioco? Forse, riprendere la via che ci ha mostrato Giangiacomo
Feltrinelli non sarebbe poi cosi male.

Per partecipare a “La Festa di Momo” aderisci all’evento su FB. Ci
vediamo il 19 e il 20 settembre al CSOA La Torre (via Carlo Giuseppe
Bertero, 13, Roma)
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