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di Andrea Zhok

Assistere ad un evento di portata storica,
sapendo che è tale, è un privilegio raro.
Spesso gli eventi storici si celano sotto
spoglie oscure e solo a posteriori si scopre
che una soglia decisiva è stata passata. Nel
caso dell’epidemia di Covid-19 possiamo
dire con ragionevole certezza che si tratta
di una soglia storica decisiva, che si sta
dispiegando davanti ai nostri occhi.

Il privilegio di questa nostra posizione è
che di principio potremmo esercitare
qualche influenza sul percorso: oggi si fa la storia.

Nell’analisi storica, anche della storia corrente, previsioni e profezie sono roba da
scommettitori, ma ciò che si può esaminare razionalmente sono le tendenze di fondo. E
dunque, quali tendenze possiamo rintracciare negli eventi cui stiamo assistendo?

1) Il mondo di ieri

L’irruzione dell’epidemia sul palcoscenico mondiale ha creato le condizioni per una
planetaria rottura dell’inerzia, un brusco risveglio. Le coscienze occidentali hanno vissuto
nell’ultimo mezzo secolo in una dimensione di artificio crescente, con l’opprimente
impressione di abitare un vortice in perenne accelerazione e senza via d’uscita. Il
processo noto come “globalizzazione” (o più correttamente, “seconda globalizzazione”,
dopo quella che precede la prima guerra mondiale) è stato presentato con i caratteri di
un ‘destino ineluttabile’. È stato così presentato costantemente e ricorrentemente
dall’intellighentsia progressista, liberale, neoliberale, ma anche dalla maggior parte dei
sedicenti ‘conservatori’.

Gli anonimi ed anonimizzanti processi della globalizzazione, governati dai ferrei
meccanismi di autoriproduzione del capitale, sono stati dipinti dai loro cantori come una
grande avventura espansiva ed emancipativa. Il trionfo della ragione liberale si è
espresso nell’ideologia dell’abbattimento dei confini, della rottura dei limiti, del
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trasgressivismo delle regole, della liquefazione delle identità individuali e collettive. Le
necessità interne dei meccanismi di capitale, che richiedevano la massima mobilità di
merci, forza lavoro e capitali, sono state dipinte con i colori brillanti della ‘liberazione’, con
le tinte euforizzanti del ‘movimento’, e con il sistematico discredito delle strutture
permanenti, dell’identico, dello stanziale, dello ‘stato’ sia in senso fisico che politico.

Questa narrazione è stata così dominante ed omogenea da far passare le richieste di
porre un freno a quelle dinamiche disgregative come propriamente inconcepibile,
utopica, finanche ridicola. Chi sollevava il problema era guardato con sconcerto da greggi
di intellettuali a gettone, indaffarati a nuotare nel senso della corrente. Non che non
fossero riconosciuti punti di rottura e marcescenza nel percorso storico in
dispiegamento, ma di essi ci si occupava con rituali compiaciuti e comodamente
mediatizzabili, come i Fridays for Future, o le kermesse ambientaliste – sponsorizzate da
oligarchi dell’industria, con ospiti e catering da tutto il mondo – per esprimere
riprovazione ad uso delle telecamere contro gli eccessi dell’industrializzazione e della
globalizzazione. Di quando in quando qualcuno favoleggiava di ‘decrescita’, ma
rigorosamente ‘felice’ e, soprattutto, riservata ai poveri.

Tutto questo accadeva ieri.

Poi, in questo mondo abituato a relazionarsi ad ogni realtà in forma di negoziazione,
dove tutto ha il suo prezzo, è emerso un soggetto dalle preferenze non negoziabili: un
virus.

Non era naturalmente la prima volta che il sistema mostrava paurosi scricchiolii. Erano
passati poco più di dieci anni dalla più grave crisi finanziaria del dopoguerra. Ma si
trattava appunto di una crisi finanziaria, dunque di qualcosa che rientrava per
definizione sul piano della ‘negoziabilità’. Si era intervenuti quel tanto che bastava per un
ritorno in grande stile al business as usual. Dopo aver cullato per qualche settimana l’idea
che ‘non si potesse andare più avanti così’, una volta passata la paura ai vertici della
catena alimentare, tutto è andato avanti esattamente come prima, solo con qualcuno più
povero e qualcuno più ricco.

Così, una crisi che era nata da decisioni politiche americane, dall’azzardo morale di
istituti di credito multinazionali, e dalla più sordida speculazione finanziaria è stata
trasferita in un batter d’occhio in debito pubblico degli stati democratici e in
colpevolizzazione dei popoli, chiamati a ripianarli. Il tutto senza colpo ferire. Le servitù
mediatiche di tutto il mondo si sono affaticate nello spiegare ai propri cittadini come
dovessero farsi carico di quell’onere, come dovessero portare quelle catene, perché se le
erano meritate. La complessità dei meccanismi finanziari, la loro natura remota ed
arcana ai più aveva fatto il resto, permettendo di convincere i popoli, un po’ ovunque nel
mondo, che quei debiti, contratti per tenere in vita istituti finanziari ‘too big to fail’ e per
contrastare ondate speculative di squali di professione, erano colpa di Mario il barista, di
Emma la parrucchiera, di Giacomo il maestro elementare, tutti vissuti al di sopra delle
proprie possibilità.
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E questi hanno annuito e si sono chinati a portare il basto, che neanche i ‘cafoni’ di
Fontamara.

Poi l’imprevisto. Un’epidemia, anzi una pandemia.

E questa volta non sembra così facile spiegare a Mario, Emma e Giacomo che è colpa
loro.

Ma comunque ci proveranno, anzi ci stanno già provando. Sentiamo già mormorare, a
seconda delle situazioni, che la colpa è/sarà dei debiti pregressi (come quelli della crisi
subprime), o dei sistemi sanitari meno efficienti (quelli stroncati a colpi di privatizzazioni
e tagli), o di strategie di contenimento meno efficienti (capita a chi si perde tra donne e
vino, come usuale tra i PIGS, secondo il presidente Dijsselbloem). E col tempo
certamente verranno fuori altri ingegnosi capi di imputazione, cui la servitù mediatica
darà giusta eco.

2) L’epoca delle scoperte

Oggi, tuttavia, le dimensioni colossali della crisi, la sua origine naturale e il suo carattere
globale, limitano la capacità di ricorrere a espedienti che ne camuffino la natura.

Accade, perciò che si comincino a fare alcune scoperte.

Si è scoperto d’un tratto che gli stati nazionali, quegli ‘orpelli inutili e superati dai tempi’,
sono proprio l’unica cosa che può proteggere le popolazioni davanti a problemi non
negoziabili privatamente sul mercato e non trasferibili a terzi con un magheggio
finanziario. Per decenni quando alcuni facevano sommessamente notare che non
esistevano altri ordinamenti rispetto agli stati nazione che rispondessero al popolo, e che
potessero aiutarlo in una situazione di necessità, frotte di astuti progressisti ribattevano
sprezzanti con accuse di arretratezza culturale, oscurantismo, populismo.

Si è scoperto, di passaggio, che quei famosi stati, fino a ieri obsoleti, inutili e impotenti di
fronte allo strapotere dei mercati, possono con una parola bloccare le merci in transito
destinate ad altri paesi, chiudere le frontiere, convertire produzioni private a finalità
socialmente utili, e chiudere in casa 4 miliardi di persone sul pianeta. Basta siano
motivati a farlo.

Si sta scoprendo (qui con qualche fatica in più) che il denaro è uno strumento, prodotto e
messo a disposizione come medio di scambio e riserva di valore dagli stati. E che perciò
esso può essere messo a disposizione a costo zero nella quantità ritenuta utile alle
operazioni economiche correnti. Questa scoperta è quella che viene più duramente
ostacolata, perché una volta che l’idea fosse passata, milioni di persone che hanno
vissuto per anni impiccate ad un raffreddore dei mercati, potrebbero reagire con le
immortali parole del ragionier Fantozzi Ugo, illuminato da letture eversive nel suo
sottoscala: “Ma allora m’han sempre preso per il culo.”
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Già. Perché per anni hanno tagliato l’istruzione, il welfare, la sanità pubblica, la ricerca, le
pensioni, hanno lasciato in strada lavoratori e piccoli imprenditori, hanno distrutto il
tessuto produttivo, hanno costretto all’emigrazione centinaia di migliaia di persone, il
tutto per la semplice ragione, si diceva, che non c’era alternativa: non c’erano soldi. E
guai ad alzare la testa a chiederli. Perché allora ti spiegavano che i mercati (cioè i
detentori di grandi capitali privati) avrebbero perso fiducia in noi, e sarebbero saliti gli
interessi su debito. E oggi si inizia a scoprire, così, di passaggio, come fosse un dettaglio,
che sia l’erogazione di credito che lo spread sono controllati dalle Banche Centrali. E
quelli che per anni hanno sostenuto menzogne, muti. Ora si occupano di altro.

Ma non solo.

Si sta scoprendo che scommettere le carte della propria economia su filiere produttive
lunghissime e fortemente internazionalizzate è un fattore di fragilità. A chi in passato lo
faceva notare si rispondeva con la retorica di: “Allora vuoi l’autarchia?” Come se la scelta
fosse tra far cucire palloni a bambini pakistani con pelli importate dall’Argentina per
risparmiare un centesimo, o sigillare i confini versione Corea del Nord.

Si sta scoprendo che scommettere le proprie carte migliori sulle esportazioni,
sacrificando i mercati interni espone a paurosi contraccolpi ad ogni crisi internazionale.
Finora, infatti, figuravano come paesi ‘virtuosi’ quelli che erano disposti a contrarre i
salari all’interno per far guadagnare competitività alle proprie esportazioni. Era un
dettaglio, naturalmente, che tale virtù, quando universalizzata, comportasse
semplicemente una compressione di tutti i salari a livelli di sussistenza e generasse crisi
di sottoconsumo, da far scontare di nuovo ai lavoratori, licenziandoli.

Si sta scoprendo che l’unica ricchezza reale è il lavoro della gente, il loro ingegno, la loro
volontà, e che il denaro è solo un mezzo per agevolare il funzionamento della divisione
del lavoro, ma che senza poggiare sul lavoro umano è letteralmente nulla, un numero su
un conto, un pezzo di carta. Se non hai medici e infermieri non li puoi comprare. Se non
hai scoperto una cura, non la trovi sul mercato. Se la gente fosse quella che gli
economisti pensano sia, invece di avere medici in pensione che tornano al lavoro
rischiando la vita, avresti medici in servizio che si danno malati in massa.

E infine si sta scoprendo qualcosa di semplice, impalpabile, ma forse decisivo: si sta
scoprendo che quello che sembrava un meccanismo universale capace di triturare ogni
cosa, un destino inciso nell’acciaio di immensi ingranaggi storici, può essere spazzato via
in un momento. Nonostante l’immane tragedia, nonostante gli angoscianti pronostici
sulle ristrettezze future, nonostante la condanna agli arresti domiciliari, circola in queste
terribili settimane una atmosfera vitale. Dopo tanto tanto tempo in cui vigeva solo la
cappa di un sistema senza alternative o vie di fuga, dove potevi anche sapere che stavi
devastando il pianeta e la salute dei tuoi figli, ma non importava, perché l’inesorabilità del
meccanismo non poteva essere messa in discussione. Questa crisi forza gran parte del
mondo ad una pausa di riflessione. E nelle pause di riflessione accade che molte persone
che di solito non hanno modo per farlo, inizino a pensare. E non c’è cosa più minacciosa
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per un’organizzazione sociale ed economica come quella del capitalismo avanzato di una
popolazione che esca dal circolo compulsivo delle richieste di sistema e si dia il tempo di
guardare sentieri laterali.

3) Opportunità e rischi

L’attuale crisi presenta opportunità molto particolari. Quasi tutte le grandi crisi hanno un
carattere asimmetrico, colpendo alcuni paesi e non altri, alcuni gruppi e non altri. La crisi
innescata dalla pandemia Covid-19 colpisce in maniera straordinariamente equanime
tutto il mondo. La principale asimmetria è rappresentata dalle capacità di reazione dei
singoli paesi, e finora l’unico paese che sta ottenendo un vantaggio comparativo dalla
crisi è la Cina, grazie alla sua economia mista e al forte controllo sociale; tuttavia anche la
Cina risulta duramente colpita nella sua vocazione all’export.

3.1. Le opportunità

Il fatto che la presente crisi sia una crisi che colpisce tutti simultaneamente fornisce una
grande opportunità, ovvero quella di allentare per una volta le forme di ragionamento di
tipo strettamente competitivo cui ci siamo vincolati. Questa è perciò una grande
occasione per far recedere i meccanismi della globalizzazione neoliberale avviati mezzo
secolo fa.

La rinnovata centralità di un’iniziativa statale estranea alla logica del mercato è uno dei
caratteri dominanti di questa crisi. Gli stati occidentali sono stati obbligati ad uscire dalla
propria autoinflitta letargia e appaiono come enti che devono rispondere alle esigenze
della propria popolazione. La violenza di queste esigenze e la loro generalità, che non le
circoscrive a certi gruppi o certe classi, rende le richieste potenti ed ineludibili.

Al contempo l’effetto paradossale di questa crisi è quello di esplicarsi come una sorta di
‘sciopero generale’ mondiale: esso porta in prima luce la strutturale superiorità
ontologica della funzione ‘lavoro’ rispetto alla funzione ‘capitale’. Anche questa
condizione rappresenta un terreno favorevole per rovesciare le sorti di quella ‘guerra di
classe’ vinta dal capitale sul lavoro nell’era neoliberale.

La pressione globalista è stata stroncata e ci metterà molto tempo a riprendersi. La libera
mobilità di merci e persone è già ostacolata di fatto e lo sarà per un lungo periodo. E
l’esperienza fatta raccomanderà tutti i paesi a contenere la tendenza alla dilatazione
infinita delle catene di produzione e consumo a livello mondiale: una tendenza a
ricondurre attività produttive e forniture essenziali nei confini nazionali troverà nuovo
spazio.

La grande questione è se qualcuno avrà il coraggio di rimettere il guinzaglio alla piena
libertà di movimento dei capitali. Per il momento i capitali, in grazia della loro natura
virtuale, elettronica, non hanno alcuna difficoltà a muoversi. Tuttavia il loro ruolo non
appare in primo piano a causa della globalità simultanea della crisi, che ostacola
l’esercizio dei propri arbitraggi, delle proprie speculazioni unilaterali. Essi tuttavia
rimangono in agguato e riprenderanno rapidamente lena non appena la natura
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livellatrice della crisi lascerà il posto a quella competitiva della ripresa. La battaglia per
‘rimettere il genio nella lampada’, per ripristinare controlli sui movimenti da capitale non
è neanche avviata, eppure sarebbe forse la battaglia più importante, perché è la libertà
di movimento dei capitali a spingere per mobilizzare gli altri fattori di produzione. Oggi
gli stati sono stati chiamati ad intervenire sul piano finanziario al di fuori della logica di
mercato e questa rottura della precedente inerzia può rappresentare un’occasione unica
per riprendere il controllo politico delle transizioni finanziarie, momentaneamente
tramortite dalla mancanza di sbocchi speculativi sicuri.

3.2. I rischi

In questo contesto si affacciano tuttavia anche rischi enormi. Mezzo secolo di
depoliticizzazione ha ridotto ai minimi termini le capacità di organizzazione di partiti e
istituzioni democratiche. Le possibilità che le persone trovino una qualche risposta
politica organizzata nella sfera della politica istituzionale sono basse. Questo sarebbe il
tempo ideale per politiche di impronta socialista fondate nel protagonismo delle nazioni,
ma di fatto il socialismo è scomparso dal menù politico disponibile in occidente. I pochi
partiti che hanno ancora mantenuto, per nostalgia o inerzia, un riferimento alla nozione
di socialismo si sono da tempo trasformati in partiti liberali, talvolta senz’altro
neoliberali.

Sotto queste premesse la possibilità che il dolore e l’oppressione crescente dei popoli,
che l’ondata di disoccupazione che investirà il pianeta, trovino orecchie disposte
all’ascolto, è bassissima. E questo è un grave problema, giacché mancate risposte in una
situazione che mette letteralmente a repentaglio la sussistenza di decine di milioni di
persone può facilmente travalicare in esplosioni scomposte, in atti di distruzione
disorientati e disorientanti. Il pericolo è reale, perché una popolazione esasperata e
incapace di farsi sentire con mezzi istituzionali finisce inevitabilmente per prodursi in
riedizioni aggiornate di quel grande classico che furono le rivolte dei contadini impoveriti
dopo le carestie. Ma quei precedenti storici ci indicano anche come ogni moto di rivolta
senza un’agenda politica finisca necessariamente per suscitare presto o tardi un’ondata
di paura e un riflusso repressivo e securitario, riflusso che oggi, anche grazie ai mezzi
tecnologici disponibili, avrebbe un carattere di nuova e inaudita pervasività.

Quest’ultima prospettiva non va affatto intesa, come spesso accade in interpretazioni
libertarie meccaniche e stantie, come un ‘piano’ del ‘potere’ per ‘opprimere il popolo’. Qui
il meccanismo da temere è molto meno machiavellico e più collaudato: da sempre le
pulsioni disgregative, implicite nella natura della ragione liberale, finiscono per produrre
cicliche tensioni repressive. L’anarcoindividualismo, cui la ragione liberale per essenza
tende, non è un materiale umano adatto per costruire alcuna società, in quanto
distrugge ogni consenso partecipativo e ostacola l’introiezione di regole e valori condivisi.
Questa tendenza disgregativa finisce per richiamare facilmente all’esercizio del controllo
violento, che risparmia solo quel tanto di libertà utile alle finalità economiche. Questa
dinamica si è manifestata in maniera chiara sin dagli albori della ‘rivoluzione neoliberale’
(preclari gli esempi di Margaret Thatcher e Ronald Reagan). Ma oggi, di fronte alla
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prospettiva di una rottura dell’ordine sociale di potenza inedita e di dimensioni senza
precedenti, il rischio di portare una parte del popolo a chiedere repressione e controllo
sarà estremamente elevato.

Va infine osservato che, anche se non si dovesse arrivare ad una crisi di questo tipo, cioè
ad un ciclo esplosione-repressione, con successivo esacerbamento del controllo sociale
esterno, in ogni caso la prospettiva di medio periodo legata al controllo della pandemia
indurrà necessariamente una crescita dei sistemi di sorveglianza su contatti e
spostamenti. È importante comprendere che questo accresciuto ruolo di controllo
sociale esogeno può essere tollerabile e tollerato solo in una cornice in cui esso non
viene messo al servizio delle istanze economiche e competitive cui siamo stati abituati
negli ultimi decenni.

La combinazione tra sorveglianza sociale (con correlato potenziale repressivo) e
mantenimento di un’agenda politica dettata dall’interesse economico privato
condurrebbe rapidamente ad una forma di vita degna delle peggiori distopie della
narrativa e della cinematografia.

Questo significa che la crescita del controllo sociale è tollerabile solo in presenza di una
simultanea subordinazione della sfera economica privata all’interesse pubblico . Un mondo in
cui i cittadini fossero tecnologicamente sorvegliati mentre grandi aziende e
multinazionali possono agire secondo l’usuale agenda autonoma rivolta
all’accrescimento del profitto, finirebbe naturalmente per fare delle seconde l’unico
soggetto politico reale. Le funzioni di sorveglianza e controllo sarebbero unilateralmente
asservite alle istanze anonime della produzione di profitto. Questo scenario
rappresenterebbe un incubo persino peggiore dei drammatici processi di
desocializzazione e sfruttamento dell’era neoliberale.

Lo Stato non può rispondere simultaneamente e parallelamente all’interesse generale, al
‘demos’, e all’interesse privato di un’industria motivata dai meccanismi di
autoriproduzione del capitale. Una delle due istanze deve avere la priorità sull’altra. Solo
un esercizio di controllo e indirizzo delle grandi unità produttive nel nome dell’interesse
pubblico (delle volontà democratiche) potrà essere compatibile con un’accresciuta
sorveglianza sulla cittadinanza. Il che può essere anche espresso dicendo che il bivio cui
ci pone l’orizzonte delle scelte presenti è quello tra una prospettiva di impianto socialista,
che subordini l’interesse economico a quello pubblico, coordinato da uno stato
democratico, e un incubo distopico in cui lo stato esercita il controllo sociale utile al
perseguimento dell’interesse economico di una manciata di grandi attori privati.
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