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“Su tutti gli abissi del mare, soltanto una nave si vede”, così scrive Valerio Flacco
descrivendo una delle profetiche sculture che decorano la porta del tempio di Febo nella
Colchide, dove sono da poco approdati proprio con quella nave gli Argonauti, il fior fiore
degli eroi della Grecia pre-iliadica guidati da Giasone, per sottrarre il prodigioso Vello
d’oro al suo attuale possessore, il re Eeta, figlio del Sole, che secondo loro non avrebbe
diritto di detenerlo.

La nave è Argo, la prima nave secondo certe versioni del mito, la migliore e più veloce
secondo altre, ma pur sempre la prima ad avere un suo nome e a sfidare il mare aperto,
rotte ignote. Nei tempi antichi le navi erano considerate esseri viventi, con gli occhi
dipinti a prua per permettergli di orientarsi sul mare sconfinato. Alcuni dicono che Argo
avesse invece una polena a forma di ariete, forse lo stesso del vello d’oro, anche se una
cosa non escluse l’altra: nelle strategie apotropaiche abbondare non guasta. Infatti
Poseidone, notoriamente possessivo e permaloso, considerava ogni navigazione come
un’offesa personale: tanto più nei confronti di Argo che per prima aveva osato violare il
suo regno.

Per questo, per affrontare le sue tempestose vendette c’era bisogno della protezione di
altri dei concorrenti, come si usava a quei tempi tra gli olimpici. Serviva quindi una nave
divina, e Argo lo era, perché era stata sì costruita dall’eroe eponimo, Argo, ma sotto la
guida di Atena, che l’aveva dotata anche di “un legno con voce umana” collocato “in
mezzo alla carena”, secondo Apollonio Rodio, come a suggellarne lo statuto di un essere
vivente vero e proprio, protagonista della spedizione al pari del suo equipaggio. Argo
infatti partecipa direttamente all’azione non solo, per esempio, quando muore Tifi, il
suo primo nocchiero, per designare personalmente il suo successore in Ergino; ma
soprattutto perché è grazie a lei, e al favore divino che incarna, che in molte occasioni
troverà la salvezza Giasone con i suoi compagni; e sarà sempre lei, alla fine, come
giusto, la causa della morte dell’eroe, ucciso, come forma suprema di sarcasmo, da una
sua trave in seguito alla maledizione scagliata contro di lui da Era per aver tradito la
promessa di fedeltà fatta a Medea.

Attraversare il mare resta un pericolo ancora oggi, anche se non per tutti. Ma ancora c’è
chi lo affronta alla ricerca del suo vello d’oro, o più modestamente dell’oro di una
sopravvivenza dignitosa e pacifica. Ma coloro che il mare reclama a sé, con la
connivenza degli uomini, oggi raramente hanno tumuli, sacrifici offerti agli dei, rituali
che li accompagnino nell’Ade e ne conservino la memoria come per gli Argonauti morti
durante il loro viaggio. Vanno a fondo, le ossa spolpate come già Fleba il fenicio 3000
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anni prima, o galleggiano sul mare, portati a spalla dalle onde verso riva, come se solo
così possano trovare un porto. Favore degli dei non ne hanno, nessuna Argo che li
trasporta e protegge.

Argo è il soggetto principale, almeno dal punto di vista visivo che in un quadro è ciò che
conta, di un’incantevole tavoletta che si può ammirare al museo di Padova, e che si
trova riprodotta ormai pressoché ovunque si parli del viaggio degli Argonauti.

La tavoletta, di circa mezzo metro di lato (46x53), apparteneva al secondo di una
coppia di cassoni nuziali realizzati attorno al 1485 per le nozze di un appartenente alla
famiglia patrizia bolognese Guidotti, decorati da sei immagini che narravano la storia
degli Argonauti ora disperse in vari musei (vedi la ricca scheda della tavola di Paola
Tosetti Grandi nel catalogo della mostra Da Bellini a Tintoretto). Il soggetto era un
tema ricorrente della decorazione di questi mobili nuziali, di cui restano vari esempi
come quello di Jacopo del sellaio, del 1465, o quello attribuito a Biagio d’Antonio,
entrambi al Metropolitan, o quello, coevo al nostro, che appartiene alla Serie di pannelli
con storie degli Argonauti dipinti per il matrimonio di Lorenzo Tornabuoni con
Giovanna di Maso degli Albizzi, riprodotti qui sotto 

Jacopo del Sellaio, Scene da storie Argonauti, 1465, Metropolitan Museum, New York.

2/11

https://www.maremagnum.com/libri-antichi/da-bellini-a-tintoretto-dipinti-dei-musei-civici-di-padova/134348871
http://catalogo.fondazionezeri.unibo.it/ricerca.v2.jsp?locale=it&decorator=layout_resp&apply=true&percorso_ricerca=OA&RSEC=Serie+di+pannelli+con+storie+degli+Argonauti+dipinti+per+il+matrimonio+di+Lorenzo+Tornabuoni+con+Giovanna+di+Maso+degli+Albizzi&sortby=LOCALIZZAZIONE&batch=10


Biagio d'Antonio, Scene dalle storie degli Argonauti, fine XV sec., Metropolitan
museum, New York.

Maestro del 1487, Partenza degli Argonauti, 1487, National Gallery, Londra.

La ragione di questa predilezione sembrerebbe quella, alquanto curiosa secondo la
nostra mentalità, che individuava in Medea un simbolo di fedeltà coniugale, pronta a
tutto pur di difenderla; nonché, mi vien da aggiungere, un monito al marito perché
osservi il patto coniugale, se si pensa a cosa Medea è stata capace di fare quando ha
scoperto il tradimento di Giasone, con il tradizionale strascico grandguignolesco che
miti e tragedie non si fanno scrupolo di raccontare in ogni dettaglio, nell’eterna vicenda
che vede come prime vittime i figli, come dimostra la cronaca nera di tutti i tempi, con
la differenza che le stragi, oggi, sembrano appannaggio quasi esclusivo dei padri, deboli
e isterici quanto violenti.

L’attribuzione dell’opera è stata alquanto tribolata, ma negli ultimi decenni è prevalsa
quella a Lorenzo Costa giovane (da ultimo da Alessandro Serrani ), quando era sotto
l’influenza di Ercole de’ Roberti, se non sotto la sua personale direzione, negli anni in
cui collaborava con lui a Bologna. La sua matrice è di sicuro ferrarese, ad ogni modo,
come attestano l’Ercole estense a poppa e la forma di nave che riproduce con precisione
quella di un’imbarcazione da trasporto di fattura ferrarese detta cocca o nave tonda,
anche se ultimamente Valentina Balzarotti ha portato argomenti alla tesi della paternità
di Bernardino Orsi da Collecchio, dando una convincente lettura dell’episodio che vi è
rappresentato, pure oggetto di molte controversie.

Quella rappresentata nella tavola infatti è una scena che è quasi impossibile definire con
esattezza nel complesso contesto del mito degli Argonauti e delle sue versioni letterarie
più note, quelle citate di Apollonio Rodio e di Valerio Flacco, a meno di incongruenze
che peraltro si presenterebbero, di volta in volta diverse, a ogni versione scelta; e
altrettanto se si tiene conto della comprovata posizione della tavola come ultima della
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serie dei due cassoni. Tra i titoli proposti ricordo “La spedizione degli Argonauti”, “Fuga
degli Argonauti dalla Colchide” o semplicemente “La nave Argo e il suo equipaggio”, per
non parlare di chi vede nella scena il momento in cui Argo ha superato gli scogli mobili
delle Simplegadi che da quel momento resteranno per sempre ancorate alla terraferma
liberando così il passaggio per tutti i successivi naviganti. Si tratterebbe anche in questo
caso di un momento decisivo: dopo di allora il mare sarà reso disponibile all’impresa, e
poi a guerre e commerci; lo spazio lontano, selvaggio, inaccessibile, diventerà una
possibile meta di incontri, guadagni e conquiste, sempre pericolose – sono barbari in fin
dei conti – ma ricondotte nell’ambito delle finalità realizzabili.

Siccome non sono un filologo né un iconologo, non entrerò nella discussione e mi
atterrò a ciò che vedo, adottando di volta in volta le ipotesi ad hoc che mi sembreranno
più convincenti per la mia lettura. Qualcuna la si deve pur fare quando si usano parole
per descrivere immagini, essendo la pura ekphrasys impossibile. 

E ciò che si vede dipinto è una scena drammatica e insieme incantata. Una nave
apparentemente grandissima, per quanto scarsamente popolata tenendo conto che gli
Argonauti erano cinquanta, si sta allontanando da riva sospinta da venti favorevoli. Il
mare è calmo, nessuna avvisaglia di pericolo o di tempesta, come nelle marine bibliche
o olandesi sovraccariche di insegnamento religioso o allegorico, o in Turner,
sovraccarico di nient’altro che non sia gloriosa pittura. 
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Lorenzo Costa, La spedizione degli Argonauti, 1485, dettaglio, Museo Civici Eremitani,
Padova.

Sul ponte alcuni marinai o passeggeri stanno seduti a godersi la brezza marina senza
fare nulla di particolarmente significativo, come una bella comitiva “in piccioletta
barca”, mentre a prua un energumeno belluino brandisce una clava con fare minaccioso
verso riva, con alle spalle un bel guerriero protetto da uno scudo che agita una spada
nella stessa direzione, diversamente da un altro guerriero elegante e ben armato che se
ne sta in piedi a poppa intento a nient’altro, sembrerebbe, che a incarnare una posa
vezzosa. 

Il primo è senz’altro Ercole, che non dovrebbe esserci in nessuna delle scene proposte,
essendo già  stato abbandonato a terra quasi all’inizio dell’avventura alla ricerca del suo
amato scudiero Ila, rapito da una ninfa lei pure invaghita di lui: un soggetto molto
amato dai pittori, da Francesco Furini a John William Waterhouse; degli altri il secondo
dovrebbe essere Giasone che, se corretta l’interpretazione del momento rappresentato
come quello della fuga dalla Colchide dopo aver trafugato il vello d’oro, ha appena
tagliato la gomena dell’ancoraggio per prendere il largo in fretta e furia. Dalla scena è
inopinatamente assente Medea, che compare invece in un’altra tavoletta del cassone,
forse il quinto della serie, ora al museo Thyssen-Bornemisza di Madrid 
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Lorenzo Costa (Attr. de’ Roberti), Gli argonauti lasciano la Colchide, Museo Thyssen-
Bornemisza Madrid.
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I fuggitivi, stando a questa interpretazione, sono inseguiti dal gruppo di cavalieri che si
vedono sulla destra, minacciosi ma schiumanti di rabbia delusa per il ritardo, mentre
accorrono su una specie di ponte ricavato dalla roccia. A loro si rivolge altrettanto
minaccioso Ercole, che agita la clava e forse persino li deride, assecondato anche da
Giasone, ora che la nave non è più a tiro. In fondo l’impresa che hanno appena portato a
termine (ma resta sempre il ritorno, che come d’uso sarà perigliosissimo a sua volta) è
piuttosto discutibile. Che diritto hanno Giasone e il suo re Pelia, che peraltro aveva
usurpato il potere che spettava a Esone, padre dell’eroe, di rivendicare il possesso del
vello d’oro, per quanto in origine appartenente a Frisso, un suo parente? Frisso aveva
sposato una figlia di Eeta e in cambio gli aveva donato l’ariete miracoloso. Il suo
recupero è un furto bell’e buono. Una razzia, di cui parte integrante è Medea, preda e
protagonista a sua volta, oggetto di incantamento (da parte di Era e Atena via Afrodite)
e maga incantatrice, sottomessa e fedelissima al futuro marito, ma spietata traditrice
del padre e del fratello, tanto per cominciare. Di chi è il vello d’oro, allora? Di chi sono
le opere che riempiono collezioni e musei di tutto il mondo provenienti da altre regioni e
contesti, acquisite in modi non di rado illeciti? La restituzione è doverosa? Totale?
Entro quali limiti? Il recupero va effettuato ad ogni costo? Dopo quanto le razzie
passano in giudicato? E secondo le leggi di chi, tra i contendenti?
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Lorenzo Costa, La spedizione degli Argonauti, 1485, dettaglio, Museo Civici Eremitani,
Padova.

Fatto sta che gli eroi fuggono con la refurtiva sentendosi in diritto di detenerla e quindi
di minacciare gli inseguitori nelle persone di Ercole e Giasone, mentre gli altri se ne
stanno a oziare come se niente fosse, a parte il damerino in armi sospeso a una spanna
dal suolo a prua, nello spazio incantato della nave, come del resto sembra librata Argo
stessa. È bensì vero, infatti, che la spuma si increspa contro lo scafo, ma la nave per il
resto sembra decollare dallo spazio immacolato del mare come se si apprestasse a
veleggiare, volando, verso una sua celeste destinazione. 
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Il Vanosino – La volta celeste, Dettaglio delle costellazioni con la Nave Argo, affresco,
1573-1575, Palazzo Farnese Caprarola.

È proprio questo incanto che mi ha colto quando mi sono trovato davanti al quadro la
prima volta che l’ho visto dal vero a Padova. A suscitarlo era stato, ed è, qualcosa nella
costruzione dello spazio, nei candidi colori del mare e delle rocce, nella forma di
quest’ultime e nel loro rapporto con il resto del paesaggio, ancor prima di riconoscere il
suo soggetto. Qualcosa che ricorda lo spazio vago dei sogni costellato di dettagli
vivissimi rappresentati con minuziosa precisione, accostati gli uni agli altri più che fusi
in un’ambientazione spazialmente coerente e realistica. 

Più che di un improbabile effetto ricercato dal pittore, si tratta di una conseguenza
involontaria, almeno per come l’ho vissuta io, dei difetti nella costruzione dello spazio e
di esecuzione delle figure in esso collocate, congiuntamente al rapporto tra la nave e il
paesaggio e alla storia che sembra raccontare. Il difetto si ribalta allora in pregio; il non
cercato in trovato. Messe tra parentesi le considerazioni di accuratezza nell’esecuzione
prospettica che di solito declinano la scena in senso realistico, si spalanca un mondo
immaginario in cui il mito si riallaccia ai racconti domestici di fantasia, alle fiabe da cui
in origine forse nulla lo distingueva. Eroi con un solo sandalo o zoppi, prove da
superare, aiuti magici o divini, mostri, avventure, errori, principesse sposate e in certi
casi tradite, brillanti riuscite che talvolta si rivelano più nefaste dei peggiori fallimenti. 
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Gli eroi sulla tolda sono quasi tutti giganteschi in rapporto alla nave, non solo Ercole che
ovviamente lo è più di tutti, mentre il gruppo degli inseguitori, che dovrebbe essere in
primo piano, è invece proiettato in lontananza, come la costa con i suoi alberelli. In
primo piano, enorme quasi a saturare tutto lo spazio, è la nave, almeno dal punto di
vista visivo, dipinta senza tener conto della prospettiva, o con una prospettiva rovesciata
sommaria, e di fatto misurata sull’importanza e la gerarchia che l’autore intendeva
assegnare alle cose rappresentate, ingenua come quella di certi ex-voto, all’apparenza,
ma di fattura nel complesso alquanto accurata.

Le rocce su cui stanno i cavalieri formano un ponte (a meno che non si tratti di un ponte
vero, sotto cui scorre l’acqua di un fiume che dovrebbe sfociare nel mare anche se non si
vede dove, limitandosi a formare una specie di pozza, stagno o palude alla base
dell’immagine) non sembrano portare da nessuna parte e scendono a precipizio verso il
mare o la costa; la città in lontananza, circondata da monti e rocce che la proteggono
come nel palmo di una mano, quasi si confonde con il paesaggio, come un miraggio
esotico; i cavalieri a loro volta sembrano figurine collocate tra la strada e le rocce più
che poggiarvi saldamente, e ciononostante rendono bene la delusione, o forse la rabbia
di essere giunti troppo tardi; il mare, incorniciato in basso e a destra dalla costa con
spiagge, piccoli alberi e cespugli isolati o ammassati in macchie di vegetazione e di
colore, più che dettate da qualche notazione naturalistica; una costa frastagliata, in
parte di scogliera ma con spiagge e piane che scendono verso di esso in lontananza...
tutto concorre al risalto della nave, a proiettarla in una dimensione che condivide con
essa, ma non la racchiude. Su tutto, Argo si staglia maestosa, eroica, salpata non verso il
mare aperto ma verso l’aria, il cielo, dove peraltro è destinata fin dalla sua origine dal
catasterismo di prammatica nel mito antico, non solo greco, come illustrano Giorgio de
Santillana e Hertha von Dechend nel loro meraviglioso Il mulino di Amleto.

Argo infatti, come alcuni dei suoi passeggeri, i gemelli Castore e Polluce per esempio,
alla fine della sua parabola assurgerà al cielo, dove formerà la costellazione australe
omonima, o della Nave, che sorge all’orizzonte il 14 marzo e tramonta il 22 settembre,
tracciando la sua rotta negli infiniti mondi e mandando segnali e vaticini a chi li cerca e
li sa leggere. Guardando la tavoletta, anche lo spettatore è preso, come da un’agitazione
ignota, dal desiderio di imbarcarsi per questo viaggio celeste e salire verso il
firmamento alla ricerca della sua stella fissa, della costellazione a cui forse appartiene
lui pure da sempre, dove trovare finalmente un approdo, una dimora. Una casa
lontanissima da casa; una casa che non è una casa; che è chissà cosa.

Dal 1958 i cantieri navali Sanlorenzo costruiscono motoryacht su misura di alta
qualità, distinguendosi per l’eleganza senza tempo e una semplicità nelle linee, leggere
e filanti, che si svela nella scelta dei materiali e nella cura dei più piccoli dettagli.

Leggi anche:

Claudio Franzoni | La nave Argo
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