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Che tenerezza rivedere il 2020 che immaginavamo un anno fa, quando salutavamo il
2019 e credevamo di poter contare ancora su delle certezze. Nell’avvenire dell’Italia
c’era – questo nessuno lo metteva in dubbio – il movimento delle Sardine: strani
animali politici che avevano riempito (alcuni preferivano dire “invaso”) la piazza di
Bologna, poi quella di Modena, e ancora Firenze, Milano, persino Roma. I sondaggisti si
erano immersi negli umori dell’opinione pubblica italiana per rilevarne la presenza, ed
erano riemersi con in mano un dato sbalorditivo: avevano scoperto che c’era un pezzo di
paese quantificato tra “il sei e il dieci per cento” pronto a votare le sardine anche la
mattina dopo. Gli istituti più scettici ridimensionavano al 4,4 per cento. Una cifra per la
quale, comunque, prestigiosi numeri uno di partito avrebbero fatto e farebbero ancora
pazzie.

Si consideravano i “partigiani del 2020”, le sardine. Temevano l’arrivo del fascismo.
Mentre l’invasor che ci saremmo trovati di fronte nel 2020 era ancora nascosto in Cina,
dalle zone di Wuhan, o, se era già arrivato in Italia a novembre, come afferma oggi uno
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studio dell’Università Statale di Milano, nessuno se n’era accorto: senz’altro non c’era
nei servizi dei telegiornali, nelle scalette dei talk show, nelle discussioni tra quelli che
sarebbero diventati i “congiunti”.

Avevamo ancora un conto in sospeso con l’immigrazione. Infatti, parlavamo tantissimo
dell’ultimo film di Checco Zalone, Tolo Tolo: dalle anticipazioni sembrava che si sarebbe
trattato di un film razzista, invece “Zalone spiazza tutti” e i “buoni sono gli africani”,
aveva scritto Natalia Aspesi subito dopo averlo visto in anteprima, mentre il Giornale,
deluso, aveva scritto che “Zalone fa discutere, ma non ridere” (conoscete un giudizio più
velenoso da dare a un comico?).

L’immigrazione era ancora la paura regina, l’argomento decisivo della politica che
sarebbe ancora stata, ma nemmeno la catastrofe ambientale scherzava. Greta Thunberg
si era imposta nel discorso pubblico. Addirittura pensavamo un mondo senza plastica.
Chi per augurarselo, chi per maledirlo: in ogni caso, sembrava arrivata l’ora che la
plastica cominciasse a sparire dalla faccia della terra. È “guerra totale” titolava Affari e
Finanza. “Mattarella ha preso molto sul serio l’impegno ambientale plastic free”
raccontava il Foglio. Il mezzo per cominciare a farla fuori era la plastic tax. Eravamo
tutti in disaccordo anche su questo ovviamente: c’era chi la sosteneva furiosamente, chi
la detestava con altrettanto fervore. “È un’imposta ad alto tasso di demagogia”, scriveva
Italia oggi. Coca Cola minacciò di non investire più in Italia. La filiera del Tetra Pak
insorse. Alla fine, la tassa fu ammorbidita. Ma la lotta alla plastica non si sarebbe certo
fermata lì (credevamo).

Nel programma del partito di Conte la tassa sulla plastica non c’era, innanzitutto perché
non c’era il programma del partito di Conte: ma la creatura del presidente del consiglio
sembrava sarebbe nata a giorni, alcuni più realisticamente dicevano “settimane”,
difficilmente sarebbero passati mesi. Goffredo Bettini aveva definito la lista Conte “una
carta importante”, considerandola “un bene” per il Paese. Il presidente del consiglio
aveva detto, dopo tanti mesi di voci, vocine, vocione, che non si immaginava come “un
novello Cincinnato”, uno cioè che dopo aver fatto politica sul serio poi si ritira. Era il
segnale che se si fosse andati alle elezioni Conte era pronto. Il governo era “nel pantano”
raccontavamo noi dell’HuffPost. Le elezioni emiliane erano alle porte. L’incubo del
crollo del fortino rosso fortissimo. Scommettere sulle durata del governo era da
spericolati.

Non potevamo nemmeno credere che Sharon Stone a 61 anni si fosse iscritta a un app
per rimorchiare, e che i gestori dell’app l’avessero bloccata credendo che si trattasse di
un profilo fake. Ci siamo indignati non tanto perché non credevamo possibile che una
come Sharon Stone andasse ad acciuffare uomini online (anche per questo, certo), ma
perché non ritenevamo accettabile che qualcuno si arrogasse il diritto di limitare il
diritto di ciascuno di noi di incontrare tutti gli sconosciuti che desiderava, senza alcuna
limitazione, né precauzione. Eravamo d’accordo con il Papa, soprattutto noi adulti,
quando nell’Angelus se l’era presa con i ragazzi che stanno appiccicati al telefonino
giorno e notte, anche mentre cenano con i parenti, gli zii, i nonni, i cugini, i conoscenti,
i passanti. Il Papa invitava a stabilire un rapporto reale, insomma a toccare,
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abbracciare, sbaciucchiare il prossimo, anziché isolarsi, ché l’isolamento è un terribile
male contemporaneo, anzi il peggiore dei mali contemporanei. E noi tutti d’accordo.
Certo con dei distinguo, delle sottili obiezioni, ma sostanzialmente d’accordo. D’accordo
che assembrati, in fondo, significava contenti.
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