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Khalida Jarrar

9 dicembre 2020 – MondoWeiss

La prigioniera politica Khalida Jarrar condivide il ruolo fondamentale che la
letteratura gioca per i prigionieri palestinesi che lottano per conservare la propria
umanità e rimanere in contatto con il mondo esterno.

Nota redazionale: la seguente lettera è stata letta durante la tavola rotonda finale del
festival di letteratura Palestine Writes [La Palestina Scrive, tenutosi in forma virtuale
dal 2 al 6 dicembre, ndtr.]

Dal carcere israeliano di Damon, situato sulla cima del monte Carmelo ad Haifa, invio a
voi i miei saluti da parte mia e delle mie 40 compagne palestinesi combattenti per la
libertà nelle prigioni israeliane. Inviamo il nostro saluto e il dovuto rispetto a tutti gli
scrittori, studiosi, intellettuali e artisti che dicono la verità e chiedono libertà e giustizia
per tutti e che difendono il diritto del popolo all’autodeterminazione e ad opporsi alla
dominazione colonialista e razzista.

In quest’occasione consentitemi di inviare il nostro saluto e sostegno anche a tutti gli
scrittori, studiosi, intellettuali e artisti arabi che rifiutano la normalizzazione con il
sistema del colonialismo di insediamento israeliano e che non accettano gli accordi di
normalizzazione di Emirati, Bahrein e Sudan con l’entità sionista. È una posizione come
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questa che rappresenta i veri legami tra il nostro popolo e il mondo arabo e rende
interiormente più forti noi detenuti. Benché siamo tenuti fisicamente prigionieri dietro
a cancelli e sbarre, le nostre anime rimangono libere e fluttuano nei cieli della Palestina
e del mondo. Indipendentemente dalla durezza delle pratiche dell’occupazione
israeliana e dell’imposizione di misure punitive, la nostra voce libera continuerà a
parlare apertamente a favore del nostro popolo che ha sofferto terribili catastrofi,
espulsioni, occupazione e arresti. Continuerà anche a far sapere al mondo la forte
volontà palestinese, che rifiuterà senza sosta e sfiderà il colonialismo in tutte le sue
forme. Lavoriamo per instaurare e rafforzare i valori umani e cerchiamo di ottenere la
liberazione sociale ed economica che unisce i popoli liberi del mondo.

Salutiamo i partecipanti a questo dibattito conclusivo: la compagna Angela Davis, la
collega e amica Hanan Ashrawi, Richard Falk, la cara Susan Abulhawa e Bill V. Mullen.

Riguardo al nostro contributo a questa conferenza, vorremmo cercare di portarvi le
nostre esperienze attuali con la letteratura e la cultura mentre siamo nelle prigioni
israeliane. L’elemento più importante a questo proposito sono i libri. Essi costituiscono
le fondamenta della vita in carcere. Conservano l’equilibrio psicologico e morale dei
combattenti per la libertà che vedono la propria detenzione come parte della resistenza
generale contro l’occupazione colonialista della Palestina. I libri giocano anche un ruolo
in ogni lotta individuale del carcerato tra lui e le autorità carcerarie. In altre parole, la
lotta diventa una sfida per i prigionieri palestinesi in quanto i carcerieri cercano di
spogliarci della nostra umanità e di tenerci isolati dal resto del mondo. La sfida dei
detenuti è trasformare la nostra incarcerazione in una condizione di “rivoluzione
culturale” attraverso la lettura, l’educazione e il dibattito letterario.

I detenuti politici palestinesi devono affrontare molti ostacoli per poter avere accesso ai
libri. Per esempio, quando sono portati da un membro della famiglia talvolta essi non ci
arrivano in quanto vengono sottoposti a meccanismi di stretto controllo e sequestri. In
teoria a ogni carcerata è concesso di ricevere due libri al mese. Tuttavia questi libri sono
soggetti a “esami di controllo” in cui, il più delle volte, sono rifiutati
dall’amministrazione penitenziaria con il pretesto che si tratta di libri che incitano
all’odio. Privare i detenuti della possibilità di avere libri viene utilizzato come punizione
quando ai carcerati viene vietato di riceverli per due o tre mesi, come mi è capitato nel
2017.

Anche la modesta biblioteca a disposizione dei prigionieri è soggetta a continue
ispezioni in quanto le guardie carcerarie confiscano qualunque libro che possa essere
stato portato dentro il carcere senza che lo sapessero. Ciò obbliga i detenuti a inventarsi
sistemi creativi per proteggere i libri che probabilmente potrebbero essere sequestrati.
Impedire che i libri vengano presi dalle autorità della prigione costituisce uno degli
impegni più importanti per i detenuti.

In questa prospettiva, nonostante le stringenti limitazioni, le detenute palestinesi sono
riuscite a far entrare di soppiatto un certo numero di libri importanti. Per esempio,
oltre a qualche libro di filosofia e di storia, molti dei lavori di Ghassan Kanafani
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[scrittore, giornalista e dirigente politico palestinese, ndtr.], Ibrahim Nasrallah
[scrittore e poeta palestinese, ndtr.] e di Suzan Abu-Alhawa [scrittrice e attivista
palestinese, ndtr.] sono tra quelli che sono riusciti ad entrare e sono studiati dai
prigionieri. Il romanzo di Maxim Gorky “La madre” è diventato di conforto per le
prigioniere che sono private dell’amore delle loro madri. I lavori di Domitila Chúngara
[lavoratrice boliviana e attivista, ndtr.], Abd-Arahman Munif [scrittore giordano, ndtr.],
Al-Taher Wattar [scrittore algerino, ndtr.], Ahlam Mustaghanmi [scrittrice algerina,
ndtr.], Mahmoud Darwish [grande poeta palestinese, ndtr.], “Le quaranta porte”
[Rizzoli, 2011, ndtr.] di Elif Shafak [scrittrice turca, ndtr.], “I miserabili” di Victor Hugo,
Nawal El Saadawi [scrittrice e psichiatra egiziana, ndtr.], Sahar Khalifeh [scrittrice
palestinese, ndtr.], Edward Said [famoso intellettuale palestinese, ndtr.], Angela Davis
[famosa intellettuale e militante afro-americana, ndtr.] e Albert Camus [scrittore
francese, ndtr.] sono tra i libri più apprezzati che sono sfuggiti ai controlli e sono stati
introdotti di nascosto con successo.

Tuttavia libri come “Scritto sotto la forca” [Red Star Press, 2015] di Julius Fučík
[giornalista e militante antinazista cecoslovacco, ndtr.] e i “Quaderni dal carcere” di
Gramsci non hanno mai potuto sfuggire alle misure e restrizioni carcerarie. Di fatto a
nessuno dei libri di Gramsci è stato consentito di entrare nelle prigioni a causa di quella
che sembra essere una particolare presa di posizione da parte delle autorità
dell’occupazione nei confronti di Gramsci.

Parte positiva delle nostre vite, alcuni libri scritti da prigionieri nelle carceri, uno dei
quali parla della esperienza di incarcerazione e di interrogatorio nelle prigioni
israeliane, intitolato “You are Not Alone” [Non sei solo], sono riusciti ad arrivare di
nascosto fino a noi. Quello che sto cercando di dire, cari artisti e scrittori, è che i vostri
libri esposti nelle librerie di tutto il mondo sono sottoposti a persecuzione e confisca da
parte delle autorità carcerarie dell’occupazione israeliana se cerchiamo di avervi
accesso: i vostri libri qui vengono arrestati come avviene al nostro popolo.

La disponibilità di libri non è l’unica lotta che devono affrontare i prigionieri palestinesi
nelle prigioni israeliane. Cercherò di darvi una rapida immagine delle nostre vite, ma
ricordate che il nostro Desiderio richiede da noi di rimanere forti come l’acciaio.

Le autorità carcerarie israeliane impongono giornalmente misure oppressive, come
dimostrano l’applicazione di politiche di separazione attraverso l’isolamento. Ci privano
anche delle visite dei familiari, vietano l’ingresso a libri di cultura e letteratura e
proibiscono assolutamente i libri scolastici. Vietano anche di cantare in qualunque
modo. Sono vietate sia canzoni rivoluzionarie che non impegnate.

Inoltre non ci viene consentito di comprare più dell’unica radio a nostra disposizione.
La radio è un’importante fonte di informazione che ci tiene legate con l’esterno
diffondendo le notizie dal mondo. Ma per noi la radio è più di questo… È uno strumento
che ci mette in comunicazione con le nostre famiglie ed amici, in quanto essi chiamano
e inviano messaggi attraverso vari programmi radiofonici palestinesi.
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Le autorità carcerarie israeliane non ci consentono neppure una qualunque forma di
assemblea o riunione. Puniscono in continuazione le carcerate riducendo i prodotti che
possono essere ottenuti allo “spaccio”, l’unico “negozio” a disposizione.

I prigionieri vengono continuamente sorvegliati attraverso il controllo delle telecamere
di sicurezza che circondano ogni angolo della prigione, compreso il piazzale (Al-Forah).
Questo spazio è dove alle prigioniere viene concesso di stare all’aria aperta per cinque
ore non consecutive al giorno fuori dalle loro celle e finestre con le sbarre. Anche le
nostre stanze sono sottoposte a ispezioni severe e provocatorie ad ogni ora del giorno e
della notte alla ricerca di qualunque pezzo di carta con scritto sopra qualcosa. Potete
immaginare quanto sia stato difficile per me farvi arrivare questo messaggio.

Quanto sopra ed altro ci obbliga ad architettare sistemi per contrastare queste prassi.
Alcuni dettagli e oggetti possono sembrare banali fuori dalla prigione, ma hanno una
grande importanza per noi prigioniere. Per esempio, penne e carta sono importanti, e i
libri sono considerati un tesoro. Tutto questo costituisce uno strumento utilizzato come
parte della nostra sopravvivenza e lotta contro l’occupazione, ed anche per il nostro
miglioramento.

Come aspetto positivo abbiamo scoperto che molte prigioniere, nonostante le difficoltà
menzionate, soprattutto quelle che scontano una condanna pesante, hanno arricchito la
letteratura pubblicando romanzi, che spero attireranno l’attenzione degli scrittori arabi
e internazionali. In aggiunta il movimento dei carcerati ha pubblicato alcuni studi e
ricerche che fanno luce sulla situazione delle condizioni delle prigioni israeliane. Io
stessa nel 2016, mentre ero in prigione, ho condotto uno studio sulla “Condizione delle
prigioniere nelle prigioni israeliane”. Esso si concentra sugli effetti e le violazioni contro
donne e minori palestinesi richiusi nelle prigioni. Nel 2019 ho preparato un altro
documento, “Educazione nelle prigioni israeliane”, pubblicato nel libro di Ramzy
Baroud su educazione e detenute intitolato “These Chains Will be Broken” [Queste
catene saranno spezzate].

Sfortunatamente, a causa del mio attuale nuovo arresto, non ho visto la versione
pubblicata del libro. Nel documento citato ho presentato gli ostacoli che la formazione
deve affrontare in prigione, uno dei quali è l’insistenza israeliana nell’impedirci di
portare avanti un qualunque percorso formativo in carcere. Il loro intento è
chiaramente isolare i detenuti, donne e uomini, e spezzarci, trasformandoci in individui
senza speranza o progetti per un futuro dignitoso. D’altra parte i prigionieri fanno il
possibile per contrastare i tentativi delle autorità carcerarie attraverso nuovi sistemi
creativi per conquistarsi il diritto alla formazione.

Ora stiamo cercando di iniziare l’educazione universitaria per il primo ciclo di detenute,
come seconda fase della nostra lotta per rivendicare il diritto alla formazione. Ciò
segnerà la prima volta nella storia in cui detenute palestinesi, soprattutto quelle con
pesanti condanne, saranno in grado di ottenere un titolo universitario dal carcere. Su
questo aspetto nel prossimo futuro sarà disponibile un aggiornamento, riguardante
anche le difficoltà incontrate.

4/7



Una parte del programma di formazione universitaria si basa sull’integrazione di
esperienze educative palestinesi, arabe e internazionali attraverso la letteratura della
resistenza. Il programma includerà anche ricerche e studi scientifici alla nostra portata
in carcere, nel tentativo di approfondire le capacità di analisi delle detenute e di
identificare le loro aspirazioni per il futuro.

Tutta questa iniziativa intende stimolare e rafforzare l’autostima delle detenute
incoraggiandole a considerare la prigione come un luogo per lo sviluppo creativo,
culturale e umano. Speriamo che l’iniziativa rafforzi le convinzioni e capacità delle
carcerate di creare un cambiamento nella società una volta che verranno liberate.

Questa iniziativa intende contribuire alla complessiva lotta di liberazione contro
l’apartheid israeliano e la disparità di genere rafforzando le detenute per favorire la loro
educazione e il loro ingresso nel mondo del lavoro quando saranno rilasciate.

Voglio sottolineare che durante la preparazione di questa dichiarazione abbiamo tenuto
due sessioni per detenute iscritte all’università. I due corsi di formazione erano
rispettivamente in inglese e in arabo.

Ciò che ha suscitato la mia attenzione è stato che, durante il primo corso in inglese, ho
chiesto che ogni detenuta compilasse una simulazione di domanda per l’università
specificando il campo di studi che intende seguire. Vorrei condividere alcune delle
richieste che ho ricevuto:

Shorouq: detenuta di Gerusalemme condannata a 16 anni e che finora ne ha scontati 6.
È stata arrestata mentre frequentava una specializzazione in “Turismo” all’università di
Betlemme. Il sogno di Shorouq è diventare guida turistica. Ha scelto la specializzazione
in turismo perché vuole sensibilizzare il mondo sui luoghi storici in Palestina. È
particolarmente interessata ad accompagnare visite a Gerusalemme a causa di
annessione, furto, violazioni e stravolgimento del paesaggio continuamente imposti alla
città dall’occupazione israeliana.

Maysoun: detenuta di Betlemme condannata a 15 anni di prigione e che ne ha scontati
finora 6. È stata arrestata mentre frequentava una specializzazione in letteratura
all’università. Maysoun è un’accanita lettrice anche in prigione. Ama la letteratura.
Descrive la letteratura come un metodo per costruirsi un futuro. Secondo lei la
letteratura richiede che il lettore pensi e si ponga molte domande relative a un
particolare argomento sollevato dal romanzo o dall’opera letteraria in questione. Pensa
che ciò porti a un pensiero critico e allo sviluppo culturale.

Ruba: Ruba è una studentessa al terzo anno di sociologia che frequentava l’università di
Birzeit. È stata arrestata tre mesi fa ed è ancora in attesa di giudizio. Ruba desidera ed è
pronta a continuare i suoi studi al suo rilascio. Secondo lei la ragione per cui ha scelto
sociologia come specializzazione è lo sviluppo della sua formazione universitaria e
analitica sulle strutture sociali e di classe nella società e sul loro impatto sulle donne.

Nel mio tentativo di comprendere i motivi che stanno dietro le aspirazioni e i sogni di
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queste donne ho deciso di discutere con loro i problemi in modo più approfondito. Ho
scoperto che il comune denominatore tra loro è la ribellione contro l’oppressione e le
limitazioni imposte, un deciso rifiuto delle politiche dell’occupazione per impedire
l’educazione delle prigioniere, una forza interiore per sfidare il controllo utilizzato
contro le detenute inteso ad isolarle e trasformarle in donne disperate senza sogni o
progetti per il futuro.

Altri motivi includono la resistenza contro il progetto dell’occupazione di cancellare
l’identità e la storia palestinesi. Queste donne vogliono anche rompere con professioni
stereotipate e di genere che la società destina alle donne. Per questo scelgono
specializzazioni come turismo, letteratura, sociologia e teoria critica.

Per il secondo corso in lingua araba ci siamo concentrate sull’autobiografia e abbiamo
lavorato sui diversi metodi per stilare un’autobiografia. Le detenute sono state divise in
gruppi che hanno discusso diverse biografie, tra cui quella della dirigente sindacale e
femminista boliviana Domitila Chúngara, “Chiedo la parola”, che parla delle esperienze
e delle lotte dei minatori in Bolivia. Inoltre abbiamo studiato le biografie e autobiografie
di affermati scrittori arabi come “Al-Ayyam” [Il libro dei giorni, Zanzibar, 1999, ndtr.] di
Taha Hussein [scrittrice egiziana, ndtr.] e “I Was Born There, I Was Born Here” [Sono
nato là, sono nato qua] di Mourid Barghouti [scrittore palestinese, ndtr.].

Il corso ha incluso anche un’analisi di testi letterari come quello del poeta palestinese
Mahmoud Darwish intitolato “Incertezza del ritornato”, che è un discorso fatto da
Darwish all’università di Birzeit durante i festeggiamenti per la liberazione del sud del
Libano nel 2000.

I corsi di formazione, le presentazioni e discussioni hanno arricchito la consapevolezza
delle detenute e le hanno incoraggiate a continuare a leggere libri e romanzi. Abbiamo
trasformato la prigione in una scuola di cultura in cui le carcerate apprendono altre
esperienze e in cui annulliamo i tentativi dell’occupazione di isolarci dal resto del
mondo.

In conclusione, la nostra lotta per la liberazione dentro le carceri inizia con la
protezione della letteratura di resistenza. Facciamo giungere le nostre voci e storie
mentre le scriviamo in circostanze molto difficili. Quando siamo incarcerate il prezzo
che paghiamo a volte è pesante, soprattutto quando la nostra punizione sono
l’isolamento o il divieto delle visite dei familiari.

Un caso emblematico è il prezzo pagato dal detenuto Waleed Daqa, messo in isolamento
per aver fatto uscire clandestinamente dalla prigione il suo romanzo perché venisse
pubblicato. Ciò costituisce un’ulteriore sfida che dobbiamo affrontare nel contesto dei
“Due Desideri”, quella dei combattenti per la libertà e quella dei colonizzatori, come
espresso dalla combattente per la libertà Domitila Chúngara in “Chiedo la parola”.
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Anche noi, donne palestinesi prigioniere diciamo “lasciateci parlare… lasciateci
sognare… lasciateci sentire libere!” Grazie per avermi ascoltata e per avermi dato la
possibilità di partecipare a questa conferenza.

Khalida Jarrar, prigioniera politica,

Prigione di Damon, 17 ottobre 2020.

Khalida Jarrar

Khalida Jarrar è una femminista ed attivista per i diritti umani e fa parte del Consiglio
Legislativo Palestinese [il parlamento dell’Autorità Nazionale Palestinese, in cui
rappresenta il partito marxista Fronte Popolare per la Liberazione della Palestina,
ndtr.]. Vive a Ramallah, ma è stata tenuta in detenzione amministrativa [incarcerazione
senza imputazione e senza condanna rinnovabile a tempo indefinito, ndtr.] da Israele in
vari periodi dal luglio 2015.

(traduzione dall’inglese di Amedeo Rossi)
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