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Le prese di posizione sulla pandemia di Giorgio Agamben, ora raccolte nel volume A che

punto siamo edito da Quodlibet, hanno suscitato stupore e irritazione. Gli si rimprovera,

e non velatamente, l’adesione alla tesi della “dittatura sanitaria”. La semplificazione

giornalistica delle tesi agambeniane è brutale e ingenerosa, tuttavia è un fatto che la

piazza negazionista non ha avuto difficoltà a fare proprie le parole d’ordine di una una

delle più raffinate, potenti e precise teorie filosofiche che la contemporaneità abbia

prodotto. La questione sollevata da questo uso politico della filosofia è, a mio giudizio,

enorme e va ben oltre i semplici confini della buona o cattiva ermeneutica. La questione,

direi, è innanzitutto politica. Ciò che si registra, se guardiamo alle piazze della protesta, è

infatti la singolare convergenza che si è venuta a creare tra la critica dell’ideologia

neoliberale – dunque qualcosa di molto leftish nella sua genealogia intellettuale – e la

mobilitazione di masse spaventate che delirano complotti orditi da élites sataniche e che

sognano palingenesi fasciste. Non c’era certo bisogno del Covid perché si avviasse questo

processo di cui l’Italia è stata storicamente un laboratorio per tutto il Novecento. Il Covid

lo ha però accelerato, facendo, come si suole dire, venire i nodi al pettine. 

Tagliare questi nodi con il moralismo di chi si sente autorizzato a giudicare

sommariamente mi pare un grave errore. I passi da compiere sono piuttosto due: innanzi

tutto comprendere la fondatezza e, direi, l’immanente necessità della posizione

agambeniana; poi, ed è il passo più importante, mostrare come tra le “virtù” del Covid

sia da annoverare il fatto che ci costringe, volenti o nolenti, a riformulare diversamente il

problema che Agamben, per coerenza intellettuale, non poteva non porre. Non è,

insomma, ignorando la piaga sulla quale preme il dito del filosofo che se ne esce, ma

provando a cicatrizzarla per altre vie.

Il nodo dei nodi è espresso da due formule che hanno conosciuto una straordinaria

fortuna nella letteratura filosofica degli ultimi trent’anni: “biopotere” e “stato di

eccezione”. Anche il lettore digiuno di teologia politica riconosce immediatamente la

pertinenza di queste espressioni alla situazione che stiamo vivendo. Da un lato c’è una

“sovranità” che si esercita nella sospensione momentanea dell’ordine costituito e legale

(“stato di eccezione”), dall’altro c’è il nuovo “oggetto” su cui si applica questo potere: non

più o, meglio, non solo l’individuo e la società, come avveniva per le tecnologie

cosiddette “disciplinari”, ma l’uomo come specie, l’uomo come essere vivente, l’uomo

come funzione variabile di quella vita che vive e che si riproduce in forza di una

“spontaneità mostruosa” (la “nuda vita”) di cui il propagarsi del virus è molto più di una

efficace immagine (“biopotere”).

Se il manganello che raddrizza le schiene storte degli asociali può rozzamente

esemplificare un potere disciplinare, la medicina di base, l’igiene pubblica,

l’epidemiologia o il sistema dell’assistenza sociale sono gli strumenti di un biopotere che
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si prende in carico la gestione del vivente. In un libro famosissimo del 1994, Homo sacer.

Il potere sovrano e la nuda vita, Agamben ha indicato nei campi di sterminio di massa il

paradigma del biopotere. Con metodo e diligenza, infatti, nei Lager si ricacciava

sistematicamente nella morte quanto, secondo il razzismo di Stato, ostacolava la

promozione e la cura della vita ariana (il “cancro” ebraico). 

Nella modernità il corpo sui cui il potere sovrano si esercita è fuor di metafora proprio il

corpo del vivente, la sua “nuda vita”. Ora, Agamben, in saggi che sono diventati

bestsellers filosofici su scala mondiale, ha mostrato come nessun potere totalitario sulla

vita si dia senza stato di eccezione generalizzato. I due momenti si implicano

reciprocamente, al punto tale che, come scrive in L’Uso dei corpi (2014), si può dire che

“il potere non ha oggi altra forma di legittimazione che l’emergenza e dovunque e

continuamente si richiama ad essa e, insieme, lavora segretamente a produrla”. A questa

diagnosi fa seguito un sospetto, che i giornalisti oggi definirebbero “complottista”: “come

non pensare – si chiede Agamben, mettendo la domanda fra prudenziali parentesi – che

un sistema che può ormai funzionare solo sulla base di un’emergenza non sia anche

interessato a mantenerla a qualunque prezzo?”

Le tesi “scandalose” di Agamben sulla pandemia vengono dunque da lontano e possono

vantare un illustre pedigree. Il loro passato prossimo è costituto dalle ricerche sul nuovo

ordine neoliberale condotte da Michel Foucault nella parte finale della sua carriera

filosofica – una carriera che, per ironia del destino, fu interrotta proprio da un altro

celebre virus, l’HIV.

Insieme al Foucault che, nei suoi corsi al Collège de France, ragionava sul nuovo

biopotere all’orizzonte del moderno, va citato un compagno di strada della sinistra

sessantottina, Ivan Illich, il quale della critica della dittatura sanitaria ha fatto uno dei

suoi cavalli di battaglia. Secondo Illich, l’apparato istituzionale avrebbe

progressivamente espropriato l’esperienza umana, depauperandola dei suoi saperi

tradizionali, facendone la riserva di caccia di presunti “tecnici-competenti” che la

gestirebbero in modo autoritario usando terroristicamente delle “parole-ameba” come

“salute pubblica”, “sicurezza” o “vita”. Scolarizzare le masse, medicalizzare la salute,

tecnicizzare il lavoro, sarebbero, quindi, secondo Illich, tutte pratiche che espropriano i

soggetti della loro autonomia, lasciandoli in balia della “benevolente” impersonalità delle

istituzioni dello Stato.

Quelli di Illich e Foucault sono nomi impegnativi che rimandano a una stagione del

pensiero critico alla quale in tempi di omologazione culturale si guarda con nostalgia e di

cui non è certo facile sbarazzarsi con una semplice scrollata di spalle. Andando ancora

più indietro nel tempo, come Agamben ci invita fare (in saggi dove l’erudizione non è

mai fine a se stessa), vi è il grande dibattito che tra l’XI e il XIV secolo impegnò le menti

più sottili sul rapporto che sussisterebbe tra la potenza “assoluta” di Dio e la sua potenza

“ordinata”. In quel crogiuolo dialettico – dove i teologi discettavano dottamente su quali

fossero, se mai ci fossero, i limiti della potenza di Dio, se, cioè, la sua potenza non fosse

segnalata proprio dalla capacità di sospendere l’ordine che egli stesso aveva

deliberatamente voluto – si forgiava l’dea moderna di “sovranità”.
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Essa risulta così fin da subito connessa alla “stato di eccezione”. Il “sovrano” è infatti

colui che decide nello stato di eccezione: l’emergenza è il suo habitat naturale. La

teologia sembra averlo compreso molto prima di Carl Schmitt al quale si assegna

solitamente la paternità della definizione. 

Infine, risalendo all’origine del problema, che è sempre una origine greca (cioè

platonico-aristotelica), il pensiero di Agamben incrocia il grande tema dell’antropologia

filosofica. Che cosa definisce l’uomo come specie nella sua differenza dagli altri enti

naturali? La risposta di Agamben è la risposta classica della grande tradizione filosofica

occidentale: l’uomo è l’essere del possibile, l’uomo è “l’essere della lontananza”, secondo

la felice formula coniata da Martin Heidegger.

A costituirlo nella sua essenza non è una definizione statica, non è un’essenza data, ma

un fare o, meglio, un farsi, un “processo di soggettivazione” o una “forma di vita”, che è

un costante trascendersi in direzione di se stesso. C’è una bella espressione con la quale

Agamben sintetizza tutta la sua antropologia. La trae da Aristotele che polemizza con

quegli strambi personaggi chiamati dal “filosofo” per antonomasia “i megarici” (nella

storia del pensiero occidentale i megarici hanno sempre rappresentato il rovescio

perverso della metafisica): l’uomo è definito nel suo essere dal “potere di non”, un

privilegio, quello della negazione, che gli deriva dal fatto eccezionale di “avere il

linguaggio”. Non è un caso che l’eroe agambeniano per eccellenza sia Bartleby lo

scrivano di Hermann Melville, il quale, come in un quadro di Hopper, se ne sta in

meditazione alla finestra del suo ufficio newyorkese, davanti ad un muro cieco,

salmodiando il mantra perfetto della inoperosità: I would prefer not to, avrei preferenza

di no, come ha tradotto Celati… 

Non c’è dubbio che Agamben nel biopotere veda la minaccia definitiva portata al cuore

dell’umano modo d’essere. È allora per coerenza con le premesse del proprio pensiero

che egli ha letto nella risposta politica alla pandemia (reticolazione dello spazio sociale,

limitazioni delle libertà personali, screening di massa, medicalizzazione coatta ecc.) una

verifica della sua tesi metafisica. Se “il potere non ha oggi altra forma di legittimazione

che l’emergenza”, il virus è infatti la tempesta perfetta. Non credo che Ivan Illich si

sarebbe espresso diversamente se avesse potuto essere testimone della nostra attuale

catastrofe. Non ha perciò alcun senso, oggi, rinfacciare ad Agamben, scandalizzati, la sua

coerenza, anche se le equivoche alleanze che si stanno stringendo nel nome di queste tesi

sul biopotere non possono non suscitare giustificati allarmi (si rileggano, a questo

proposito, le cronache americane di Alessandro Carrera pubblicate su questo sito e si

scoprirà, non senza un certo disagio, quanto la critica foucaultiana, illichiana e

agambeniana del biopotere possa giustificare sul piano teorico il rifiuto della estrema

destra americana della riforma sanitaria di Obama, il negazionismo sul Covid,

l’antivaccinismo, l’antiscientismo, il disprezzo per la competenza, ecc.). 
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La questione, filosoficamente parlando, è un’altra. E se il biopotere, ci chiediamo, che si

affaccia all’orizzonte con il Covid, avesse subito una mutazione, proprio come accade ai

virus, e non fosse più il biopotere stigmatizzato da Foucault, Illich, Agamben? Nella sua

definizione standard, comunemente accettata, il biopotere è la presa in gestione integrale

della “nuda vita”. Il biopotere è il sogno o, se si vuole, l’incubo di poter “produrre” la vita:

non più riceverla come un “dono”, come pretende una stantia saggezza, non più

parteciparne nei limiti del possibile, come credevano gli antichi, ma letteralmente

generarla a partire da un punto zero, vale a dire da quella soglia illocalizzabile occupata

dal “sovrano” nello “stato di eccezione”. La definizione calza a pennello per la delirante

immagine dello stato sociale che hanno gli elettori di Trump come per l’eugenetica

nazista, ovvero per strutture (reali o immaginarie che siano) che sono strutture di

“dominio”, che hanno il loro paradigma, non a caso, nella libera creazione di un ordine

da parte di un Dio onnipotente, di cui il sovrano con la corona in testa è solo la replica

terrestre o, forse, l’inconfessabile prototipo. Ma ha veramente ancora senso usare questo

paradigma tutto novecentesco per la nuova “biopolitica” del tempo del Covid? La

biopolitica appartiene tutta al genere “dominio”?

Intendo con il termine “biopolitica”, anch’esso mutuato da Agamben e soci, quell’agire

collettivo cui siamo obbligati se vogliamo far fronte come specie ad eventi ecologici di

nuovo tipo, trascurati o ignorati prima che la crisi generata dall’antropocene li mettesse

al primo posto nell’agenda pubblica, eventi di cui il virus planetario è, purtroppo, solo il

primo esempio. Il virus, è stato giustamente detto, ci interpella non come popolo ma

come popolazione nel senso che questo termine prende in zoologia e nelle scienze

statistiche ed è proprio come popolazione che siamo chiamati dal virus ad agire

politicamente nella Città. Come nel racconto di Kafka, la trasformazione è radicale. La

posta in gioco ora è una biopolitica che non sia biopotere, che non sia dominio sulla

“nuda vita”. È infatti come viventi e non come soggetti liberi e sovrani che, dalla

situazione, siamo chiamati a farci carico della vita che tutti viviamo, una vita che si

presenta con il tratto dell’indisponibile e del necessario. Ed è come viventi una vita

fluida, irriducibilmente anarchica e “nuda”, che dobbiamo soggettivizzarci

“politicamente” se vogliamo “governare” il cambiamento che ci trascina come un mare in

tempesta. Forse avevano ragione Deleuze e Guattari nella loro lettura anticonformista

del racconto di Kafka: lo scarafaggio-cimice Gregor Samsa potrebbe rappresentare

positivamente anche una “linea di fuga” politica…

Dopotutto, bisogna sempre tener presente che il virus ha falsificato la tesi metafisica

della eccezione umana; ha ricacciato l’“essere della lontananza” della retorica

heideggeriana nella immanenza sconvolgente della natura. Ha sconfessato il suo

aristocratico “potere di non” per assegnargli, come tratto caratteristico, un più servile e

plebeo “non poter non”. Ha messo in mora l’illusione del “dominio”, un’illusione di cui

erano imbevute tutte le immagini del potere sovrano, sia che esso avesse la forma

classica del potere della spada, vale a dire, come scriveva Foucault, del potere di uccidere

e di lasciar vivere, sia che assumesse, invece, l’aspetto “moderno” del potere di

promuovere la vita, di curarla e di gestirla e infine di produrla come “vita umana”

eliminando sistematicamente tutto quanto ne screzierebbe il cristallo. Ciò che resta,

come compito politico, è l’arte umile del governare, la “cibernetica” (nell’accezione



6/6

antica), servendo e ubbidendo a una “nuda vita” che non è davanti a noi, a disposizione,

come un oggetto, ma in noi, come un soggetto, un soggetto però sempre più antico e

sempre più giovane di “noi” che, come tutte le cose di questo mondo, non possiamo che

“passare”. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi

significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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