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Lo psichiatra e militante rivoluzionario Frantz Fanon é stato una
figura chiave della lotta contro il colonialismo europeo. Il suo
pensiero innovativo sul razzismo e sul suo rapporto con
'oppressione di classe é ancora estremamente attuale

Le proteste degli scorsi mesi contro il razzismo e la brutalita poliziesca hanno dato un
nuovo impulso alle riflessioni sulla natura del capitalismo, sui suoi rapporti col razzismo e
sulla costruzione di alternative a entrambi. Pochi pensatori hanno trattato in modo piu
diretto questi temi di Frantz Fanon, il filosofo, psichiatra e militante rivoluzionario
martinicano, generalmente considerato uno dei pensatori pit importanti del ventesimo
secolo sui temi della razza e del razzismo.

Fanon conobbe direttamente il dominio coloniale francese, sia nei Caraibi che in Nord
Africa, e traspose quell’esperienza nel suo lavoro intellettuale. Gioco un ruolo attivo nel
movimento rivoluzionario algerino lottando per I'indipendenza negli anni Cinquanta, ma
avverti gli stati indipendenti africani che, senza una rivoluzione sociale, avrebbero corso il
pericolo di rimpiazzare semplicemente il sistema coloniale con la borghesia nazionale.

Alcuni lavori chiave di Fanon sono disponibili da diverso tempo. Tuttavia, la recente
pubblicazione di oltre seicento pagine di studi di Fanon su letteratura, psichiatria e
politica, finora inediti in lingua inglese, offre un’ottimo pretesto per rileggere il suo
pensiero sotto una nuova luce.

Denaturalizzare il razzismo

Nato nel 1925, Fanon crebbe nelle Piccole Antille, nella Martinica del dominio francese.
Era abituato a pensare a sé stesso — come molti altri all’epoca — soprattutto come a un
francese, non come a un «nero». Una percezione che inizio a cambiare quando si arruolo
come soldato nel movimento della France libre durante la Seconda guerra mondiale. Da
quell’esperienza dolorosa porto a casa il razzismo della «civilta» francese.

Ritornato in Francia nei tardi anni Quaranta, Fanon si immerse nella letteratura della
Négritude, un movimento di rivendicazione dei Neri francofoni. Contemporaneamente
assorbi gli ultimi sviluppi delle correnti culturali europee, come la fenomenologia,
l'esistenzialismo, la psicoanalisi e il marxismo. Tutto questo porto alla pubblicazione del
suo primo libro, nel 1952, quando Fanon aveva appena ventisei anni: Pelle nera,
maschere bianche.

La grande intuizione di Fanon in Pelle nera, maschere bianche fu di analizzare il razzismo
in termini «sociogenici», negandone qualsiasi origine naturale. Il colore della pelle potra
anche essere determinato biologicamente, ma il modo in cui lo vediamo e interpretiamo e
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condizionato da forze sociali che sono al di la del nostro controllo. Questo fenomeno € cosi
pervasivo che la razza e il razzismo sembrano fenomeni «naturali», transtorici. Per
Fanon, per sgomberare il campo da una simile mistificazione il mero esercizio critico non
puo bastare: essendo profondamente radicata nelle realta sociali oggettive € su quel piano
che dev’essere combattuta.

Negli ultimi decenni, la «costruzione sociale della razza» € diventato un tale cliché da far
passare spesso inosservate le implicazioni radicali della scoperta teoretica di Fanon. Se la
razza € un costrutto sociale, ne consegue che a essere responsabili della sua nascita e della
sua prosecuzione sono specifiche relazioni sociali. E quali potrebbero essere queste
relazioni? Fanon insiste nel dire che sono economiche:

Una disalienazione completa dell uomo nero implica la consapevolezza brutale delle realta
sociali ed economiche [ ...] il problema nero non riguarda solo la vita dei Neri tra i bianchi,
ma riguarda lo sfruttamento dei Neri, il loro essere ridotti in schiavitu e disprezzati dalla
societa coloniale e capitalistica, che si da il caso sia bianca.

Tuttavia, questo non significa che la razza sia secondaria rispetto alla classe, o che la lotta
contro il razzismo sia subordinata alla lotta contro il capitalismo. Un fenomeno non &
definito esclusivamente dalle sue origini. Il razzismo ha avuto un suo sviluppo
indipendente e ha definito gli orizzonti mentali degli individui anche dopo 'uscita di
scena di alcuni dei suoi imperativi economici. Fanon insiste dunque che «I'uomo nero
deve lottare su due piani», oggettivo e soggettivo. Qualsiasi «liberazione unilaterale
fallata, e il peggior errore sarebbe pensare che la loro mutua dipendenza sia automatica».

Sfortunatamente, questo «errore» caratterizzava le forme dominanti del marxismo
dell’epoca di Fanon: vedevano il razzismo come (nei casi migliori) un aspetto secondario,
mentre fallivano nel compito di produrre una teoria marxista credibile della
razzializzazione. Per questa ragione, malgrado la sua ferma opposizione al capitalismo,
Fanon non si associo mai a nessuna delle correnti marxiste della sua epoca. Per
riprendere le parole con cui Sylvia Wynter riassunse la nota posizione di Fanon: «Una
soluzione doveva essere supportata sia sul piano oggettivo socioeconomico, sia a livello
dell’esperienza soggettiva, di coscienza e, dunque, d’identita».

Dall’oggettivo al soggettivo

Per Fanon, l'affermazione positiva della propria identita € un momento cruciale nello
sviluppo dell’autocoscienza. La liberazione dei Neri e delle Nere come soggetti dipendeva
dal recupero del senso della propria individualita e dignita che gli era stato strappato dallo
«sguardo bianco». Provare orgoglio per gli attributi razziali denigrati dalla societa in
persone di colore era un passo fondamentale per sfidare la naturalizzazione delle relazioni
sociali alla base del razzismo.

Fanon ha sviluppato questa prospettiva grazie a un confronto critico con la
Fenomenologia dello Spirito di Hegel. Fanon sosteneva che il riconoscimento reciproco
era impossibile in una societa definita dallo sguardo razziale, in cui le persone di colore
erano viste come cose: «Ho scoperto di essere un oggetto in mezzo ad altri oggetti».
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Questo e stato un problema centrale per Fanon: il razzismo non si limita semplicemente a
deprivare le sue vittime delle loro risorse economiche e del loro status sociale. Le
deumanizza e le depersonalizza, lasciando i Neri ad abitare in una «zona di non-essere,
una regione straordinariamente sterile e arida, una rampa essenzialmente spoglia, da cui
puo sorgere un nuovo inizio». Tutto cio ha prodotto un complesso di inferiorita, la
sensazione di valere meno come esseri umani. Quelli che lui chiama «i dannati della
terra» possono trascendere questo stato solo riconoscendo con forza la propria umanita,
sulla base dell’affermazione positiva delle loro caratteristiche razziali o nazionali.

Riconoscimento € un termine spesso frainteso dell’'opera di Fanon. Nel pensiero politico
moderno la frase «politiche del riconoscimento» rimanda alla mutua accettazione degli
«eguali diritti» dei cittadini. Tutte le relazioni contrattuali, sia in politica che in economia,
includono il riconoscimento dei diritti della controparte. Ma Fanon non parlava di
riconoscimento in questi termini. Fanon non nutriva alcuna speranza di poter superare il
razzismo con dichiarazioni di uguaglianza formale poiché, per lui, le persone di colore non
erano percepite come integralmente umane ed erano dunque escluse dal contratto sociale.
Criticava quanti cercavano il riconoscimento della societa gia esistente, in quello che
secondo lui era uno sforzo per «diventare bianchi», rimanendo comunque dentro un
complesso di inferiorita. Fanon puntava a un tipo di riconoscimento molto piu profondo,
capace di ammettere la piena umanita, in termini di desideri e dignita, dei marginalizzati
e degli oppressi. Raggiungere questo obiettivo «implica ristrutturare il mondo», come
disse una volta.

L’approccio di Fanon offre dunque un’alternativa al modo in cui di solito nella sinistra
odierna si tende a discutere di razza, classe e identita. Si opponeva a quella sorta di
rivoluzionesimo astratto che concepisce il proletariato come garante della liberazione e al
contempo sminuisce 'importanza delle lotte contro il razzismo. Rigettava anche quel
genere di politiche identitarie che mirano unicamente all’espressione di sé e a una
soddisfazione integrata nella struttura delle relazioni capitalistiche esistenti, una
posizione particolarmente evidente nei suoi lavori come psichiatra.

Socioterapia

Fanon inizio a studiare psichiatria a Lione nei tardi anni Quaranta, e presento il testo di
Pelle nera, maschere bianche come tesi di dottorato nel 1951. Il suo supervisor
universitario rifiuto il lavoro per via del suo contenuto non convenzionale. Fanon rispose
ripiegando su uno studio tecnico sulle implicazioni psichiatriche della atassia di
Friedreich — una forma di degenerazione neurologica della colonna vertebrale. La tesi,
pubblicata in inglese solo in anni recenti, e I'ultimo posto dove ci si aspetterebbe di
trovare un’analisi delle relazioni sociali. Eppure I'intuizione di Fanon sul carattere
sociogenico del razzismo traspare anche in questo scritto. Fanon insisteva sul fatto che le
malattie mentali, anche se potevano avere origine organica, erano «sempre psichiche
nella loro patologia». Rifiutava di ridurre persino le malattie neurologiche ai loro aspetti
biologici. Era interessato al crollo psicologico subito dal singolo individuo, guidato in
quest’approccio da un implacabile umanesimo:
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1l [singolo] essere umano smette di essere un fenomeno nel momento in cui lui o lei incontra
il volto di un altro. Perché [’altro rivela me a me stesso. E la psicoanalisi, proponendosi di
reintegrare [’individuo folle all’interno del gruppo, si stabilisce come la scienza della
collettivita par excellence. Questo significa che l’essere umano sano e un essere sociale: o
altrimenti, che la misura della sanita umana, da un punto di vista psicologico, sara data

dall’integrazione piu o meno perfetta nel socius.

Questa prospettiva avrebbe guidato Fanon nei successivi otto anni, passati a lavorare in
una serie di cliniche psichiatriche, prima in Francia, poi in Algeria e in Tunisia, dove
pratico — inizialmente sotto la tutela di Francois Toquelles — la «socioterapia». Significava
liberare i pazienti da condizioni prossime alla prigione e provare a integrarli nella societa.
Fanon e i suoi colleghi utilizzavano tecniche come quella della terapia occupazionale,
mettendo i pazienti a lavoro su giornali e opere teatrali, e permettendo loro di aggregarsi
liberamente gli uni agli altri nell’istituto. Nel corso del suo lavoro Fanon somministrava
psicofarmaci, e impiego persino I’elettroshock. Ma lo fece provando contemporaneamente
a creare un ambiente umanista in grado di trattare il paziente come persona.

L’apertura alle possibilita umane era la pietra angolare di questo approccio, sia nel lavoro
di Fanon come psichiatra, sia nel suo successivo ruolo di attivista rivoluzionario. La sua
tesi citava un passo di Jacques Lacan:

C’e una discordanza essenziale all’interno della realta umana. Ma anche se dovessero
prevalere condizioni organiche dell’intossicazione, il consenso della liberta sarebbe

comungque necessario.

Se la «discordanza essenziale» definisce la nostra natura, non puo essere superata;
secondo questa prospettiva I’alienazione sarebbe parte integrante dell’esistenza umana.
Fanon rispose con una domanda: «Non sarebbe meglio lasciare aperta la discussione sui
limiti stessi della liberta — sarebbe a dire, della responsabilita umana?». Le pagine iniziali
di Pelle nera, maschere bianche contengono una dichiarazione vivida: «L'uomo € un si
che si propaga dalle armonie del cosmo». Fanon concepiva la liberta come «un mondo di
mutui riconoscimenti», insistendo che il desiderio di «toccare l’altro, sentire I’altro,
scoprire I'altro» era una parte essenziale dell’essere umano.

La rivoluzione algerina

Dopo aver praticato la psichiatria per diversi anni in Francia, Fanon si trasferi in Algeria
nel 1953, dove venne assunto all’'ospedale Blida-Joinville, fuori Algeri. Non fece questa
scelta per ragioni politiche, poiché all’epoca sapeva poco dell’Algeria e non aveva avuto
quasi nessun contatto con i movimenti di liberazione africani. Scopri rapidamente una
societa manichea, dove i coloni francesi, circa il 10 percento della popolazione algerina,
vivevano in un altro mondo rispetto alle masse arabe e cabillie. Queste ultime erano
soggette a una discriminazione assai piu brutale di qualunque cosa avesse sperimentato
nelle Antille. Quando la rivoluzione algerina scoppio nel novembre del 1954, guidata dal
neonato Fronte di Liberazione Nazionale (FIn), Fanon sposo gli obiettivi del movimento e
la sua chiamata alla lotta armata.
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Fanon ora univa il suo lavoro psichiatrico al coinvolgimento in un movimento
rivoluzionario. Nascose i militanti dell’FIn nel suo ospedale e curo le vittime di stupro e
tortura. Divenne inoltre sempre piu attivo nei dibattiti politici interni all’FIn. Tuttavia, i
legami tra la psichiatria di Fanon e la sua visione politica erano molto piu profondi. Come
ha osservato Robert Young, Fanon dipinse un’analogia tra le societa sotto il dominio
coloniale e i pazienti psichiatrici che necessitavano di cure:

La rivoluzione fu lo shock necessario che permise la ricostruzione della societa colonizzata
[...] Le politiche di liberta di Fanon furono attentamente modellate su, e derivate da, la sua
pratica terapeutica.

Fanon condusse una serie di studi dettagliati sulla societa e la cultura algerine negli anni
Cinquanta, discutendo il ruolo giocato dalla religione nelle nazioni musulmane, il senso
radicalmente differente del tempo che separava i nordafricani dagli europei, e il modo in
cui la famiglia e le comunita di clan in Algeria definivano loro stesse sempre pitl spesso in
relazione a una vasta comunita nazionale. Guardo soprattutto al frequente rifiuto dei
colonizzati di confessare i crimini, anche di fronte a palesi prove di colpevolezza:

Possiamo approcciare questo sistema ontologico cosi sfuggente chiedendoci se i musulmani
indigeni pensano davvero a loro stessi come parte in causa di accordi contrattuali con il
gruppo sociale che oggi esercita il proprio potere su di loro. Si sentono legati al contratto
sociale? ... che significato avrebbero per loro il crimine, il processo e la sentenza se cosi

non fosse?

Come sottolinea Fanon, la confessione dipende da un riconoscimento precedente, una
cosa che nel contesto coloniale mancava: «Non puo esserci reintegrazione se non c’e¢ mai
stata integrazione». Dal momento che il contratto sociale escludeva la popolazione
coloniale, questa sentiva di non avere I’'obbligo di obbedire alle norme giuridiche o legali.
Il rifiuto della confessione, concludeva Fanon, era un atto di rivolta. Il fallimento del
sistema nel riconoscere I'umanita delle persone colonizzate le costringeva a spingere per
un sovvertimento completo delle istituzioni esistenti, non verso semplici riforme. Secondo
Fanon il soggetto colonizzato — dagli arabi ai cabilli in Algeria fino ai Neri dell’Africa sub
sahariana o agli afroamericani negli Stati uniti — potrebbe dunque essere la forza
d’avanguardia nelle lotte per la trasformazione sociale.

Distendere il marxismo

Fanon opponeva la prassi rivoluzionaria dei colonizzati alla passivita e ai tradimenti della
sinistra europea. I partiti francesi socialisti e comunisti supportarono la guerra
dell'imperialismo francese contro la rivoluzione algerina, che costo piu di un milione di
morti. Il premier socialista, Guy Mollet, presiedette al violento giro di vite in Algeria,
mentre i deputati comunisti nel parlamento francese votarono a favore dei crediti di
guerra, malgrado il loro impegno formale nell’anti-colonialismo leninista. Con
I'importante eccezione di figure come quella di Jean-Paul Sartre, ci fu poco supporto
attivo per la rivoluzione algerina persino nelle sezioni piu radicali della sinistra europea.
Questo porto Fanon a diventare sempre piu critico verso il paradigma che definiva gran
parte del pensiero occidentale.
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Queste considerazioni furono centrali nell’'ultimo e piu famoso libro di Fanon, I dannati
della terra. Fanon comincio a scrivere il libro dopo aver saputo di avere una leucemia
incurabile, e mori poco dopo la pubblicazione, nel 1961. Gli studiosi spesso pensano che I
dannati della terra volti completamente le spalle all’Europa. Al contrario, Fanon nel libro
ripensava criticamente le filosofie europee, incluso il marxismo.

Fanon insisteva sul fatto che I'analisi marxista «dovrebbe sempre essere leggermente
distesa ogni volta che si affronta il problema coloniale». Nelle analisi di Marx
sull’accumulazione capitalistica in Europa, lo sviluppo del capitalismo aveva strappato i
contadini al «lavoro naturale» della terra e li aveva trasformati in proletariato urbano, che
a sua volta si era trasformato in una forza di massa, compatta e rivoluzionaria, attraverso
la concentrazione e centralizzazione di capitale. Fanon noto che questo processo non era
stato ripetuto in Africa. La distruzione delle forme di proprieta comunitaria tradizionali
del continente non avevano portato alla creazione di un proletariato di massa e
radicalizzato, dal momento che i colonialisti non avevano industrializzato ’Africa, ma al
contrario I'avevano sottosviluppata attraverso I’estrazione brutale di forza lavoro e risorse
naturali. La gran parte della popolazione era rimasta contadina, mentre la classe
lavoratrice delle citta e dei villaggi era debole e poco numerosa. Per questi motivi, Fanon
suggeri che la principale forza motrice della rivoluzione sarebbe stata composta da
contadini e dal mondo del sottoproletariato, e non dalla nascente classe operaia africana.

Alcuni scrittori hanno criticato Fanon per aver esagerato il ruolo dei contadini e aver
trascurato i momenti in cui il lavoro organizzato gioco un ruolo importante nelle lotte per
I'indipendenza africana negli anni Cinquanta e Sessanta. Anche se in queste critiche c’e
del vero, vale la pena notare che Fanon concordava con la visione di Marx secondo cui una
rivoluzione sociale puo avere successo solo se ¢ il prodotto di un «movimento consapevole
e indipendente dell'immensa maggioranza». Fanon, come Marx prima di lui, rigettava
I'idea che una rivoluzione di successo potesse essere ottenuta da una classe operaia
minoritaria guidata — in pratica o almeno in teoria — da un partito d’avanguardia
«disciplinato e centralizzato», e provava a immaginare per le rivoluzioni africane una via
che fosse lontana dagli errori del passato.

Un nuovo umanesimo

Il contributo piti importante dei Dannati della terra risiede nel suo avvertimento
profetico sul destino che avrebbe aspettato le rivoluzioni africane se la lotta per
I'indipendenza non si fosse sviluppata in una rivoluzione sociale, per stabilire cio che
Fanon chiamava «un nuovo umanesimo». Fanon era un sostenitore appassionato della
liberazione nazionale attraverso la lotta armata, ma non come fine a sé stessa.

Attraverso la forma di una lotta nazionale, sosteneva, la rivoluzione algerina aveva evitato
I'esclusivita razziale, riunendo insieme arabi, cabilli e neri africani — come pure quei
bianchi algerini disposti a cedere i propri privilegi. Tuttavia, Fanon predisse che queste
lotte sarebbero cadute preda delle macchinazioni della borghesia nazionale se non si
fossero rapidamente evolute, dopo I'indipendenza, in una fase di trasformazione sociale.
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Con queste parole Fanon delineava un’idea di sviluppo opposta tanto al capitalismo
occidentale quanto al gerarchico modello di industrializzazione sovietico. Voleva che le
masse rivoluzionarie creassero una societa decentralizzata in cui avrebbero avuto un
controllo reale, e non soltanto nominale, sui processi politici ed economici. Per questa
ragione, si oppose alle forme di organizzazione adottate virtualmente in tutte le
rivoluzioni africane (inclusa quella algerina): «Il partito unico & la forma moderna di
dittatura della borghesia — senza la sua maschera, il make-up e gli scrupoli, cinico sotto
ogni aspetto».

Fanon metteva a confronto le ricche nazioni capitaliste, nelle quali «una moltitudine di
predicatori, consiglieri, ‘mistificatori’ si frappongono tra gli sfruttati e le autorita» per
impedire uno scontro frontale, con gli stati coloniali in cui «I'intervento diretto della
borghesia» avrebbe «assicurato che i colonizzati rimanessero sotto stretto controllo,
contenuti dai calci dei fucili». L’esperienza degli ultimi anni dimostra che il divario tra il
mondo colonizzato di cui scriveva Fanon e le nazioni come gli Stati uniti si e via via
assottigliato. Le mediazioni tra le autorita e gli sfruttati negli Stati uniti si stanno
rapidamente dissolvendo, mentre lo spirito razzista che ha pervaso ogni momento della
storia di questo paese si sta manifestando a un livello che non si era mai visto dal
capovolgimento della Black Reconstruction [dal titolo del libro di W.E.B. Du Bois sul
contributo di Neri e Nere all’epoca della Ricostruzione americana post-guerra civile, Ndt].

Alla luce del fallimento e dell'incompletezza delle rivoluzioni del secolo scorso, rimane
centrale I'idea di Fanon che ribaltare con successo le strutture economiche e politiche
richiede anche la trasformazione delle piu intime relazioni umane, a cominciare dal modo
in cui ci percepiamo I'un I'altro in una societa razzializzata. Per dirla con le parole di Raya
Dunayevskaya: «Non sono i mezzi di produzione a creare un’'umanita nuova, € I'umanita
nuova a creare nuovi mezzi di produzione».

*Peter Hudis € professore di filosofia all’Oakton Community College e autore del libro
Frantz Fanon: Philosopher of the Barricades. Questo articolo e uscito su JacobinMag. La
traduzione e di Gaia Benzi.

La rivoluzione non si fa a parole. Serve la partecipazione collettiva. Anche la tua.
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