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Prima ancora che l’uomo facesse la sua
comparsa, gli impostori già vagavano per la 
terra e il cielo nella forma perfetta degli dei.
Competizione, sopraffazione, libidine,
potere, puro gioco, segreto, c’era già tutto, al 
massimo grado di perizia e raffinatezza. Poi i 
superni si devono essere stancati di riservare 
tanta sublime arte alla propria consorteria in 
fin dei conti ristretta e hanno cercato un altro 
pubblico e nuove vittime. E
così, come per tutto, è iniziata la decadenza, 
il piccolo cabotaggio. Sono arrivati gli
umani. Che, manco a dirlo, non ci hanno 
messo niente a imitarli. Così potevano 
pensare di essere simili a loro, se non uguali. 
Anche l’illusione è facile. Ciò non toglie, però, 
che qualche fulgido esemplare sia comparso 
qua e là, anche se soprattutto sotto forma di 
personaggio mitico o letterario. 

   
               

            
            

          

Giancarlo Alfano ha provato, con ottimi
risultati, a rintracciarne i caratteri salienti e a seguirne il mutevole percorso nei tempi moderni 
nel suo ultimo libro, Fenomenologia dell’impostore. Essere un altro nella letteratura moderna 
(Salerno editrice, 2021, p. 225), ibridando “la teoria della letteratura coi modelli della
sociologia, … questioni letterarie e antropologiche, … la retorica e l’esperienza
teatrale”.

Impresa ardua, che doveva per forza passare per esempi fondativi e paradigmatici.
Ovviamente, dato che, andando bene a vedere, fare la storia dell’impostore sarebbe stato 
come fare la storia praticamente di tutta la letteratura: e non solo perché già da prima di 
Manganelli è risaputo che la letteratura è menzogna, ma perché di menzogne,
inganni, maschere, sostituzioni, infingimenti, doppiezze praticamente parla sempre. Tutto il 
resto è scipito, sembra, a dispetto di quanto sostiene Carrère nel suo ultimo libro (Yoga,
Adelphi, 2021): che quanto a lui la letteratura è “il luogo in cui non si mente”, da
rispettare, sempre per lui (e pochi altri, come il buon J.J. Rousseau: uno dei primi paladini 
della sincerità e della trasparenza a oltranza, che Alfano smonta con grande
acume, sulla scorta di Starobinski), come un “imperativo assoluto”, silenzi e omissioni a
parte. Una buona campionatura”, è stata quindi per Alfano indispensabile, da Boccaccio a 
Shakespeare a Molière a Rousseau a Thomas Mann a Carrère a Cercas, sviluppata in un 
percorso mai slegato dal contesto di emergenza all’“incrocio tra struttura sociale e struttura 
narrativa. Tanto più che una fenomenologia si trattava di disegnare, per quanto articolata 
sull’asse storico, dato che l’“l’impostura [… è sempre] embricata nel suo
spazio-tempo”, nelle sue credenze e convenzioni.

https://www.doppiozero.com/materiali/mentire-imbrogliare-e-raggirare
https://www.doppiozero.com/users/lgrazioli
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Il libro si apre con la cinquecentesca
storia, esemplare e “fondazionale”, di 
Martin Guerre, sparito da casa un bel 
giorno e tornato dopo anni tra mille dubbi 
sulla sua identità, confermata in un primo 
tempo dalla moglie e da alcuni
conoscenti, finché non è comparso un 
altro Martin, quello vero, che però ha 
dovuto a sua volta provare di esserlo: 
una vicenda storica riportata in auge da
N. Zemon Davis in un libro ora purtroppo 
fuori mercato, ripresa e variata da tanti 
autori anche cinematografici (Il ritorno di 
Martin Guerre, di Daniel Vigne, e
Sommersby, di Jon Amiel), che serve ad 
Alfano per tracciare un primo perimetro 
di massima della figura dell’impostore. 
Poi però, per iniziare davvero il suo 
percorso storico, Alfano torna indietro di 
due secoli, a Boccaccio, come aveva 
fatto anche Guido Almansi nel suo qui 
non citato Bugiardi.  

     

               
            

       
              

               
           

              
 

      
      

     
    

    
        

 
              

               
           

              
 

La verità in maschera (Marsilio, 1996), ad 
analizzare quella che può essere 
considerata la prima grande figura 
moderna dell’impostore, quella di Ser 
Cepparello, nella straordinaria novella 
che apre il Decameron, e non a caso. 
Alfano, come farà per tutte le tappe 
successive di questa sua indagine delle 
“nascite dell’individuo” moderno, lega 
l’emergenza di questa figura e le sue 
prime caratteristiche salienti, a dei grandi 

           
              

           
             

          

cambiamenti avvenuti nel periodo precedente, relativi alla storia culturale e delle mentalità:  
in questo caso, sulla scorta di Michel Foucault che sarà, accanto a Erving Goffman, uno dei 
punti di riferimento di molte delle riflessioni successive, all’affermazione della pratica (e teoria) 
della confessione che favorisce lo sguardo su di sé, una prima mappa dell’interiorità e una 
prima definizione dell’identità individuale.

https://www.libreriauniversitaria.it/ritorno-martin-guerre-caso-doppia/libro/9788806571740
https://it.wikipedia.org/wiki/Il_ritorno_di_Martin_Guerre
https://it.wikipedia.org/wiki/Sommersby
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L’impostore è uno che si spaccia per un altro e a volte fa di tutto per diventarlo davvero, 
come il sedicente Martin Guerre, rinunciando in tal modo a se stesso, con una dinamica 
però complementare a quella di tutti coloro che se stessi cercano di restarlo a dispetto
delle circostanze e del tempo mutevoli: entrambi soggetti al divenire e alla metamorfosi, 
che si affannano attorno a un fine che si sposta con loro come l’orizzonte, quello
dell’identità, negata o affermata che sia.

Godendo del vantaggio di un’identità fittizia, l’impostore può sfoggiare la leggerezza del 
funambolo e l’estro dell’improvvisazione, ma porta anche il peso del ruolo, la gabbia della 
necessità di adeguarsi all’immagine che lui stesso si è costruito magari con
disinvoltura, ma che le sue vittime pian piano consolidano attorno a lui come una prigione 
sempre più solida e stretta. Da una parte gioca con l’identità, ne evidenzia i limiti e le 
porosità, la dipendenza dal riconoscimento degli altri, che è manipolabile anche quando si 
tratta di congiunti prossimi, fungendo così da critica, a volte esplicita ma più spesso 
implicita, cioè a sua volta mascherata, della sua definizione e importanza soggettiva e 
sociale: funzionando come un meccanismo di decostruzione insomma che “mostra come 
noi fabbrichiamo npoi stessi quotidianamente” (C. Arnaud, Qui dit je en
nous?, Grasset, 206, cit. da Alfano); ma dall’altro, da questa centralità dell’identità è 
costretto a dipendere e a erigerla a perno della sua deviazione, restandone così
ostaggio, perché per quanto si faccia beffe delle convenzioni sociali che la garantiscono, 
le deve rispettare per essere riconosciuto nella diversa identità che ha assunto, perché gli 
altri lo accettino per quello che dice di essere.
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Ancor di più se usurpa un’identità
reale, perché deve rispettarne le 
caratteristiche talvolta fino ai minimi
dettagli, che lo imbrigliano, lui che 
faceva della fluidità il proprio 
presupposto e metodo, come una 
rigida corazza, se non addirittura come 
una vergine di Norimberga, che deve 
indossare ogni istante per non tradirsi 
e per non essere smascherato. 
Denuncia l’identità come recitazione di 
una parte dettata dalla società, per 
ritrovarsi costretto a recitarne un’altra 
di sua invenzione, magari divertente
all’inizio, ma alla lunga ben più
faticosa, perché sempre sotto forzato
controllo, senza possibilità di rilassarsi 
e di concedersi l’abbandono e la 
smemoratezza che punteggiano i 
giorni dei suoi turlupinati interlocutori; 
mentre se viceversa di identità cambia 
spesso, diventa succube del
cambiamento, schiavo di
un’estenuante, interminabile
metamorfosi. (anche se in certe sue 
incarnazioni letterarie viene spesso 

evidenziato il camaleontico virtuosismo, come nell’impostore trionfante del racconto The 
confidence-man di Melville preso in esame da Alfano, che “produce innanzitutto credenza: 
e lo fa esercitando la finzione”).

Non è un lavoro semplice, a volerlo fare bene (a volerlo fare bene, nessun lavoro lo è), 
ed è per questo che necessita di conoscenze, tirocinio e esercizio costante.
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 ma non dimentica poi anche i ceti superiori, che quasi nello stesso periodo, per districarsi 
nella vita di corte sempre più rigida e ricca di competizione e trabocchetti, trovano nel 
capolavoro di Baldassar Castiglione, Il Libro del Cortegiano, una bibbia che verrà studiata in 
tutta Europa da generazioni di nobili e di funzionari, con i suoi “aggiornamenti” apportati dai 
manuali gesuiti e secenteschi sulla “dissimulazione onesta”. Si tratta sempre e comunque di 
subordinati, tuttavia, sia che si arrabattino ai margini della società, sia che ambiscano a 
scalarne i vertici, perché anche qui l’impostura nasce da uno stato di inferiorità e di bisogno 
(fosse pure quello “affettivo”, di Otello); l’impostore non è mai chi sta veramente in alto, ma 
chi aspira a innalzarsi: chi cerca di giocare le regole perché non le può dettare; chi rischia di 
aggirare la legge perché qualcuno l’ha già in pugno. Per questo bisogna armarsi.

Diventare impostore a tutto
tondo, se così si può dire, e 
non in modo episodico, è 
un’arte (l’“ottava arte”, la 
chiama a più riprese Alfano), 
che richiede competenze e 
persino una scuola, a 
qualsiasi livello sociale la si 
voglia esercitare. E così
Alfano, rifacendosi alla 
straordinaria raccolta di testi 
e documenti curata in modo 
mirabile da Piero Camporesi, 
Il libro dei vagabondi,
(Einaudi, 1973), prima si 
sofferma sulla “scuola
dell’impostura” dei simulatori 
e truffatori medievali che è 
facile immaginare dura e
selettiva, e sull’esperienza 
sempre precaria del picaro 
che ha avuto la sua più alta 
incarnazione in Lazarillo de 
Tormes (Adelphi, 2019), 
anche perché ne va della 
libera sopravvivenza;
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L’imbroglione “naturale”, il burlone per qualità innate o per bonarietà di carattere, non va
molto lontano se non affina doti e capacità di osservazione con studio e esercizio. Il
fenotipo spontaneo resta chiuso in una dimensione circoscritta, domestica o locale;
improvvisato e di bassa lega, è destinato a un veloce smascheramento e vituperio, alla
ritorsione della derisione sulla sua persona e alla condanna. Il suo repertorio non si
discosta mai, in fondo, dalle piccole furbizie quotidiane che sono l’appannaggio, il parco
giochi e la riserva indiana, dell’uomo comune (ma anche a volte la sua ultima risorsa)
che, truffando i suoi simili e venendone incessantemente truffato, finisce forse per
contribuire alla redazione di una brillantissima enciclopedia della miseria, di cui però
saranno gli altri a godere. Il professionista e l’artista invece, come ci insegnano tante
storie inventate (orali, scritte, rappresentate e filmate) e reali, sono ammirati e spesso la
fanno franca in misura del loro successo, perché più questo cresce più essi sono in
grado di cambiare le regole e di imporre le proprie, o quanto meno di piegare a proprio
vantaggio quelle vigenti, con il plauso delle folle. Doppio salto mortale con atterraggio in
piedi. Viva il comandante! Viva il presidente! (Poi verranno smascherati e puniti, si sa,
presto o tardi, per la buona pace delle coscienze sensibili; quasi sempre.)

Quello che si impara, comunque, tra i secoli XVI e XVIII, è a difendersi, a conoscere se
stessi e gli altri, introiettandoli e insieme proiettando l’immagine di sé che pensa che loro
si aspettino: è in questo periodo infatti che, assieme a quello dell’individuo moderno si
ha “l’atto di nascita dell’impostore”, secondo le parole di Valentin Groebner citato da
Alfano. Questa duplice azione apre lo spazio a una nuova dimensione dove ritagliarsi
uno spazio proprio, quello della propria interiorità come ultimo baluardo di difesa
dall’invasione, più ancora che dall’invadenza degli altri. Baluardo sempre più fragile man
mano che ci avviciniamo ai nostri giorni, come è noto. Finto baluardo. Ennesima
impostura. 

Quello dell’impostore è un doppio movimento, di potere e di difesa. Difesa dagli altri
impostori (da tutti gli altri, che lo sono perlopiù senza saperlo, al riparo dei ruoli sociali
che ne garantiscono la legittimità e accettabilità), che diventa sopraffazione (sui pochi o i
tanti, a seconda di capacità, opportunità e ambiente di azione: forza, comunque; potere).

D’altra parte è impossibile non essere impostori davanti a se stessi, prima ancora che
davanti agli altri, perché per non mentire bisognerebbe conoscere la verità. Ma quale? Il
problema, che acquista sempre maggior rilievo negli ultimi due secoli, sta qui: di quale
verità parlo e di quale me stesso parlo, quando parlo di verità? A rigore non si dovrebbe
parlare nemmeno di menzogna, allora… Si tratta di verità relative a questo o quel nostro
ritenerci noi stessi, rispetto a ciò che sappiamo o ignoriamo, e al tempo, al ricordo o alla
rimozione o all’omissione eccetera. Parole. 
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Mento, indosso (assumo, faccio mia) una maschera, che è mia sempre al posto di altre, 
non perché la voglio assumere ma perché non posso evitare di farlo sin dal primo 
momento in cui sono guardato; ancor prima di sapere di essere guardato, e anche prima 
di sapere che quello che mi guarda sono io (come insegnano Freud, Lacan, Pirandello,
Pessoa, Goffman, zio Giacomo, l’amico Witold…).
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Il discrimine tra l’impostore “vero” e l’uomo comune sarebbe allora l’assunzione
volontaria di un ruolo e una maschera che non corrispondono a quelli che i parametri
socio-culturali vigenti esigerebbero nei comportamenti pubblici e riguardo alle
aspettative personali, cioè a ciò che un individuo è indotto a esigere da se stesso.

Far coincidere il soggetto da truffare con se stesso svelandogli le sue caratteristiche, più
che nascondendo la propria identità, cioè l’opposto di quanto avveniva nell’antico
regime, è la nuova strategia dell’impostore nell’epoca del capitalismo, il quale,
confermando “ciò in cui i suoi interlocutori credono” conferma anche la loro identità
soggettiva, come fa l’“uomo di fiducia” dell’omonimo racconto di Melville.

Solo la condivisione di qualcosa di esterno (consuetudine, legge, regole ...) permette di
fissarsi per un po’, e per un certo numero di soggetti, in un’identità ritenuta vera e
autentica. Subito, però, riparte il ritornello dell’altro che ci soggioga e inganna, della
necessaria riservatezza, del segreto che dovrebbe appartenerci e fondarci in quanto
individui separati che sanno chi sono e si ritagliano uno spazio inaccessibile e invisibile
per non essere presi nella rete e ingannati. Ma questa invisibilità è anche la nostra
condanna.

Allo stesso modo, anche chi di noi che per affermarsi in quanto individuo si rifugia nella
propria interiorità e la scandaglia fino a attingere una piena trasparenza e a coincidere
con se stesso senza distanza né differenza, alla fine si ritrova così prossimo a sé che
non (si) vede più niente. Così al buio che brancola e afferra il primo sostegno che capita,
per orientarsi, per non perdersi o cadere. La sua sicurezza si ribalta in esposizione e
fragilità. La sua indipendenza in assoluta dipendenza. Ed è proprio allora che arriva a
soccorrerlo, a soccorrerci, con il volto aperto e suadente così simile al nostro,
l’impostore. 

A meno che, sull’esempio dell’impostore ma senza la volontà di ingannare, anche noi
non ci adattiamo alla continua, incerta, euforica ma anche faticosa e ansiogena,
altalenante, metamorfosi dei ruoli che rappresentiamo di fronte a noi stessi e agli altri,
lasciandoci alle spalle, come una pelle di serpente, benigno o maligno si vedrà, le nostre
pretese di identità e trasparenza, di sapere chi e cosa siamo e di tenerlo fermo, accada
quel che accada.

06 Dicembre 2021


