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Quando la crisi climatica colpisce casa: `` La nostra piccola città ora ha un'ora 
di punta '' 	
Il presidente Biden si incontrerà virtualmente con i leader mondiali giovedì nel tentativo di 
coordinare un'iniziativa globale per affrontare la crisi climatica. Ma in tutta l'America e in 
tutto il mondo, gli individui devono confrontarsi con gli effetti del cambiamento climatico 
da vicino nella loro vita quotidiana.	
All'inizio di quest'anno, abbiamo chiesto ai lettori di parlarci delle questioni ambientali che 
devono affrontare nelle loro regioni, di come vengono influenzate le loro vite e cosa stanno 
facendo le loro comunità in risposta. Segue una selezione dei loro commenti, raccolti negli 
ultimi mesi. Sono stati modificati per chiarezza e lunghezza.	

"Con il ghiaccio sottile intorno a noi, la vita dipende 
dall'osservazione dei problemi ambientali" 	
Durante l'estate la qualità dell'aria è peggiorata a causa degli incendi che abbiamo dovuto 
creare una stanza pulita in cui la mia famiglia ha vissuto per tre giorni. Non siamo riusciti a 
trovare i filtri, quindi abbiamo dovuto indossare maschere N95 solo per fare 
colazione. Anche con la camera pulita stavamo riscontrando sintomi. Era molto spaventoso 
che l'aria che respiravamo ci facesse male, ma non potevamo farci niente. - Tiffanie 
Shakespeare, Portland, Oregon.	
Ho notato che molti abitanti dell'Alaska riconoscono che il nostro clima a lungo termine 
sta cambiando. Le persone che fanno affidamento sulle motoslitte per spostarsi in inverno 
sono consapevoli del mare aperto fino a dicembre; raccontano storie di quando il ghiaccio 
era solido in ottobre. Con il ghiaccio sottile intorno a noi, la vita dipende dall'osservazione 
dei problemi ambientali. È aumentato anche l'impegno a condividere queste osservazioni, 
e in particolare a onorare la conoscenza indigena relativa ai cambiamenti nelle stagioni e 
alle risorse di sussistenza. Tuttavia, la resistenza allo svezzamento dal petrolio è 
forte. Vogliamo il nostro PFD! - Christi Buffington, Fairbanks, Alaska	
Nella mia città natale sono aumentati i giorni di scarsa qualità dell'aria. Come madre di 
bambini piccoli, sono preoccupata per gli effetti sulla salute a breve e lungo termine che ciò 
avrà sui miei figli. Devono uscire per giocare, ma a quale costo? Molte persone credono 
che, poiché Boulder ha una forte storia di ambientalismo, siamo relativamente al 
sicuro. Ma l'inquinamento atmosferico non si ferma al confine della contea e le nostre 
comunità vicine sono sviluppatori di petrolio e gas pesanti. La maggior parte delle persone 
parla di fumo a macchia d'olio, ma gran parte del rischio associato a petrolio e gas non è 
così facilmente individuabile. - Morgan McMillan, Boulder, Colo.	

"L'intera seconda metà della mia vita è stata definita dal 
cambiamento climatico" 	
Il caldo e gli uragani insieme all'innalzamento del livello del mare mi hanno fatto pensare 
due volte a rimanere sulla costa nella mia vecchiaia. Ho deciso di trasferirmi da Beaufort, 
Carolina del Sud, ad Atlanta per un livello più alto e per essere più vicino alla mia 
famiglia. Ho dovuto ridimensionare per permettermi di vivere qui.	
Molti che vivono nelle zone costiere della Carolina del Sud sostengono misure per aiutare a 
preservare l'ambiente, ma avranno i fondi per fare la differenza nel tempo? Le persone 
voteranno per le tasse e i referendum obbligazionari necessari per la mitigazione del 
cambiamento climatico? È uno stato molto conservatore, politicamente. Penso che sarà 
difficile. - Sharon Reilly, Atlanta	
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Mi sento come se l'intera seconda metà della mia vita sia stata definita dal cambiamento 
climatico: prepararmi per le inondazioni, ripulire dopo le inondazioni, richiedere 
finanziamenti FEMA e cercare di trovare un posto dove trasferirsi per essere al 
sicuro. Abbiamo dovuto lasciare la nostra casa sulle rive del fiume Hudson. È nella mia 
famiglia da tre generazioni. Il museo dove lavoro si trova sulle rive di un affluente 
dell'Hudson e il nostro campus è regolarmente minacciato dall'innalzamento 
dell'acqua. Questo ha cambiato tutto per noi e diventerà la realtà per molte più 
persone. L'intera Hudson Valley cambierà completamente. - Lisa Cline, Newburgh, NY	
Cinque anni fa io e mio marito abbiamo ceduto le nostre proprietà immobiliari per una vita 
in viaggio. Rimorchiamo un Airstream con un camion Ram diesel pulito. Incontriamo 
persone che vivono ai margini della società, alcune che scappano da disastri come incendi, 
terremoti, mareggiate e uragani. Una coppia di anziani che abbiamo incontrato ha perso la 
prima casa nel terremoto di Northridge e la seconda nell'incendio di Santa Rosa. Vagano 
da stato a stato nel loro camion e rimorchio senza intenzione di stabilirsi 
definitivamente. Un professore della UC Santa Barbara mi dice che la sua casa sarà presto 
fuori dalla rete a causa dell'aumento delle maree. Lui e sua moglie si stanno esercitando a 
vivere in una roulotte. A prima vista, sembrano essere pensionati anziani che si divertono, 
ma sono già in fuga. - Carmen Beaubeaux, In viaggio	

'È gennaio e ho l'aria condizionata accesa così posso dormire' 	
Le Hawaii sono diventate notevolmente più calde nei miei 38 anni. Ricordo che da 
bambino tutti correvano al centro commerciale o al cinema il raro giorno in cui la 
temperatura raggiungeva gli anni '80. Ora non posso fare un'escursione oltre le 11 del 
mattino e i giorni di 90 gradi sono la norma in estate. È gennaio e ho l'aria condizionata 
così posso dormire.	
C'è stata molta educazione pubblica e sostegno nella mia comunità riguardo 
all'innalzamento del livello del mare e all'irrigidimento delle coste, ma questo è 
tutto. Sembra che le persone non sappiano davvero cosa possono fare per fermare la 
progressione del cambiamento climatico. - Kau'i Merritt, Honolulu	
La siccità della California significa che non sciacquiamo ogni volta, facciamo la doccia una 
volta ogni cinque giorni invece che ogni giorno, usiamo l'acqua rimasta dalle attività 
interne o catturata dalla pioggia in quattro bidoni della spazzatura. Innaffiamo il nostro 
giardino il meno possibile per mantenere in vita le piante che si nutrono di CO 2	. Non 
disponiamo di aria condizionata ed evitiamo prodotti in plastica. Camminiamo, se 
possibile, invece di guidare e doniamo alla Nature Conservancy. E ancora sappiamo di 
essere tremendamente colpevoli di contribuire a un habitat e alla vita terribilmente 
compromessi per i nostri figli e nipoti.	
Le persone ci stanno provando. I leader di Oakland stanno facendo del loro meglio per 
creare una città sostenibile attraverso scelte di pianificazione come strade a misura di 
bicicletta, ma ritengo che queste scelte avrebbero dovuto essere precedute da un aumento 
dei trasporti pubblici. - Shirley Lutzky , Oakland, in California.	

'I meno abbienti tra noi vengono calpestati' 	
Il cambiamento climatico ha reso la mia graziosa e umile casa di montagna 
inaccessibile. Gli inverni lunghi e rigidi che una volta erano iniziati in ottobre e non hanno 
iniziato a sollevarsi fino a maggio si sono sciolti in quelli miti. Dove una volta le auto 
venivano regolarmente interrate, le piste soffocate dalla neve fino a luglio, le tubature 
gelate costantemente a temperature sotto lo zero, ora c'è poco da scoraggiare un assalto di 
denaro fuori dallo stato. Siamo una delle aree micropolitiche in più rapida crescita nel 
paese. La nostra piccola città ora ha un'ora di punta. C'è di più: siccità, incendi, minacce 



alla nostra industria sciistica locale e alla fauna selvatica. Sento di vedere in anteprima la 
grande migrazione climatica e i meno abbienti tra noi vengono calpestati. - Kira Stoops, 
Bozeman, Mont.	
Vivo nell'area di Seattle da quasi 50 anni e sono rimasto sbalordito dallo sviluppo selvaggio 
e apparentemente incontrollato nelle aree rurali, nelle foreste di pianura e ai piedi delle 
montagne Cascade. Pensavo che i piani di gestione della crescita l'avrebbero ostacolata, ma 
non è stato così. La copertura degli alberi di pianura viene falciata a un ritmo vertiginoso e 
vasti complessi residenziali di cattivo gusto stanno spuntando ovunque.	
Ci sono parecchi sforzi per proteggere la fauna tormentata e le loro foreste e fiumi, ma 
sembrano fallire. L'assalto è travolgente, vertiginoso, insidioso. C'è una resistenza 
massiccia, manifesta nel successo dello sviluppo. Non è necessario che sia sempre 
organizzato in gruppi di disboscamento dell'industria e lobbying per l'edilizia perché è 
integrato nel sistema - una conseguenza del primato, dello slancio e dell'inevitabilità della 
crescita che sembra quasi essere parte della psiche umana. - Vince Barnes , Edmonds, 
nello Stato di Washington.	

"Mi ha fatto mettere in dubbio la moralità dei membri della mia 
comunità" 	
Nell'Idaho settentrionale, le nostre estati sono piene del fumo denso che brucia i polmoni 
dei vicini incendi. In autunno abbiamo forti quantità di neve precoce che devastano gli 
alberi, facendoli cadere su strade, automobili, case e persone. È più caldo in inverno e 
asciutto. C'è stata un'epidemia diffusa di salmonella nella nostra popolazione di uccelli. I 
nostri laghi sono sporchi per il deflusso.	
Questi cambiamenti toccano ogni aspetto della nostra vita, eppure molte persone in 
quest'area continuano a negare che il cambiamento climatico sia persino reale. Mi ha fatto 
mettere in dubbio la moralità dei membri della mia comunità e, in definitiva, la società 
stessa. Anche per qualcuno che vuole disperatamente invertire questi problemi, non c'è 
molto che una singola persona possa fare. Vivere una vita facendo la spesa in negozi di 
alimentari specializzati senza rifiuti di plastica è un privilegio. - Hayley Clausen, Hayden, 
Idaho	
Nel ricco nord, molti cercano di vivere in modo più sostenibile, ma le abitudini sono 
difficili da cambiare. Compostiamo e prendiamo le nostre biciclette, ma continuiamo a 
mangiare carne di manzo e andiamo nei viaggi del fine settimana nelle città europee 
(prima della pandemia e probabilmente dopo). C'è un doppio vincolo: le stesse cause che 
consentono una vita confortevole sono le stesse cose che le minano. Allo stesso modo, su 
scala più alta, i politici sono desiderosi di parlare di sostenibilità e consapevolezza del 
clima, ma continuano a predicare il vangelo della crescita e, in Norvegia, a pompare 
petrolio dal Mare del Nord. Le persone sono restie a lasciarsi alle spalle il consumismo. —
Thomas Hylland Eriksen, Oslo	

"È incredibile vedere fino a che punto è arrivata la nostra 
comunità" 	
Nel giugno 2018, la contea di Houghton, nel Michigan, ha subito un'alluvione di "1.000 
anni". Stiamo ancora ricostruendo e riparando strade e sentieri danneggiati. Molti le cui 
case sono state distrutte hanno deciso di non ricostruire. Stiamo ricostruendo strade e 
pendenze ferroviarie per aiutare a prevenire future inondazioni. Guardando indietro alle 
immagini di quel periodo, è incredibile vedere fino a che punto è arrivata la nostra 
comunità. Penso che le persone nella nostra contea riconoscano finalmente la gravità del 
cambiamento climatico. Molti pensavano che alla nostra piacevole penisola sarebbero stati 



risparmiati gli effetti peggiori. Il diluvio ha infranto quella convinzione. - Jaikob Djerf, 
Contea di Houghton, Mich.	
Per anni, le persone nella mia comunità hanno ignorato le campagne educative e le lettere 
di rimprovero all'editore e hanno continuato a mettere i sacchetti di plastica nei loro 
riciclabili sul marciapiede. Solo quando gli equipaggi hanno smesso di prendere materiali 
riciclabili contaminati da sacchetti di plastica, le persone si sono fermate. Ci è voluto circa 
un mese per cambiare il comportamento di tutti.	
Poi il Covid ha colpito e le persone sono state costrette di nuovo a cambiare i loro modi, 
questa volta su scala molto più ampia. Ci siamo dimostrati adattabili, intraprendenti e 
persino in grado di trovare i lati positivi, uno dei quali è stata la riscoperta dei grandi spazi 
aperti.	
Gli ambientalisti locali si aggrappano ancora all'idea che l'istruzione indurrà le persone a 
cambiare volontariamente i propri modi. La necessità sotto forma di cambiamento di 
politica è l'unica forma di educazione da cui la maggior parte delle persone impara, ma ci è 
stato insegnato a risentirci di coloro che osano imporci la necessità. È triste che una specie 
così adattabile stia risparmiando tutta la sua adattabilità per il gioco finale. - Steve 
Hiltner , Princeton, NJ	
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April 22, 2021

When Climate Breakdown Hits Home: ‘Our Small Town
Now Has a Rush Hour’

nytimes.com/2021/04/22/opinion/local-effects-climate-change-crisis.html

President Biden is meeting virtually with world leaders on Thursday in an attempt to

coordinate a global initiative to address the climate crisis. But across America and around

the world, individuals are confronted by the effects of climate change close up in their

daily lives.

Earlier this year, we asked readers to tell us about the environmental issues they face in

their regions, how their lives are affected and what, if anything, their communities are

doing in response. A selection of their comments, collected over the last several months,

follows. They have been edited for clarity and length.

‘With thin ice around us, life depends on observations of
environmental issues’

Over the summer the air quality got so bad from wildfires we had to create a clean room

that my family lived in for three days. We couldn’t find filters so we had to wear N95

masks just to go make breakfast. Even with the clean room we were experiencing

symptoms. It was very scary that the air we breathed was hurting us but we couldn’t do

anything about it. — Tiffanie Shakespeare, Portland, Ore.

I’ve noticed that many Alaskans recognize our long-term climate is changing. People who

rely on snowmachines to get around in winter are aware of open water into December;

they tell tales of when ice used to be solid in October. With thin ice around us, life

https://www.nytimes.com/2021/04/22/opinion/local-effects-climate-change-crisis.html
https://www.nytimes.com/live/2021/04/22/us/biden-earth-day-climate-summit


2/5

depends on observations of environmental issues. Engagement in sharing those

observations, and especially honoring Indigenous knowledge related to changes in

seasons and subsistence resources, has also increased. Yet, resistance to weaning

ourselves from oil is strong. We want our P.F.D.! — Christi Buffington, Fairbanks, Alaska

My hometown has experienced increasing days of poor air quality. As the mother of young

children, I worry about the short- and long-term health effects this will have on my kids.

They have to go outside to play — but at what cost? Many people believe that because

Boulder has a strong history of environmentalism, we’re relatively safe. But air pollution

doesn’t stop at the county border, and our neighboring communities are heavy oil and gas

developers. Most people talk about wildfire smoke — but much of the risk associated with

oil and gas isn’t as easily detected. — Morgan McMillan, Boulder, Colo.

‘The entire second half of my life has been defined by climate
change’

The heat and the hurricanes coupled with rising sea levels made me think twice about

staying on the coast in my old age. I decided to move from Beaufort, S.C., to Atlanta for

the higher ground and to be closer to my family. I had to downsize in order to afford living

here.

Many living in the coastal areas of South Carolina support measures to help preserve the

environment, but will they have the funds to make a difference in time? Will people vote

for the taxes and bond referendums needed for climate change mitigation? It’s a very

conservative state, politically. I think it will be hard. — Sharon Reilly, Atlanta

I feel like the entire second half of my life has been defined by climate change: preparing

for floods, cleaning up after floods, applying for FEMA funding and trying to find a place

to relocate in order to be safe. We had to move out of our house on the banks of the

Hudson River. It’s been in my family for three generations. The museum where I work is

on the banks of a tributary of the Hudson and our campus is regularly threatened by

rising water. This has changed everything for us and will become the reality for many

more people. The entire Hudson Valley will change completely. — Lisa Cline, Newburgh,

N.Y.

Five years ago my husband and I divested our real estate holdings for a life on the road.

We tow an Airstream with a clean-diesel Ram truck. We meet people who live on the

fringe of society, some who are running from disasters like fires, earthquakes, storm

surges and hurricanes. An older couple we met lost their first house in the Northridge

earthquake, and their second in the Santa Rosa wildfire. They wander from state to state

in their truck and trailer with no plans to settle down permanently. A professor at U.C.

Santa Barbara tells me his house will soon be off the grid because of rising tides. He and

his wife are practicing living in a trailer. At a glance, they appear to be older retired people

out having a good time, but they are already on the run. — Carmen Beaubeaux, On the

road

‘It’s January and I have the air-conditioning on so I can sleep’

https://pfd.alaska.gov/
https://www.bouldercounty.org/environment/air/oil-gas-development-air-quality/
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Hawaii has gotten noticeably hotter in my 38 years. I remember as a child everyone

running to the mall or the movies on the rare day that the temperature reached the high

80s. Now I cannot hike past 11 a.m. and 90-degree days are the norm in the summer. It’s

January and I have the air-conditioning on so I can sleep.

There has been a lot of public education and advocacy in my community around sea levels

rising and coastal hardening, but that’s about it. It seems like individuals don’t really

know what they can do to stop the progression of climate change. — Kau’i Merritt,

Honolulu

The California drought means we don’t flush every time, we shower once every five days

instead of every day, use water left over from inside tasks or caught from rain in four trash

cans. We water our garden as minimally as possible to keep CO₂-eating plants alive. We

don’t have air-conditioning and avoid products that come in plastic. We walk if possible

instead of drive and donate to the Nature Conservancy. And still we know we are

tremendously guilty of contributing to a terribly compromised habitat and life for our

children and grandchildren.

People are trying. Oakland’s leaders are doing their best to make a sustainable city

through planning choices like bike-friendly roads, but I feel these choices should have

been preceded by increasing public transportation. — Shirley Lutzky, Oakland, Calif.

‘The less-well-off among us are getting trampled’

Climate change has made my cute, humble mountain home unaffordable. The long, harsh

winters that once started in October and didn’t start to lift until May have melted into

mild ones. Where once cars were regularly buried, trails snow-choked until July, pipes

constantly freezing in subzero temperatures, there is now little to discourage an onslaught

of out-of-state money. We are one of the fastest-growing micropolitan areas in the

country. Our small town now has a rush hour. There’s more: drought, wildfires, threats to

our local ski industry and wildlife. I feel I am previewing the great climate migration, and

the less-well-off among us are getting trampled. — Kira Stoops, Bozeman, Mont.

I have lived in the Seattle area for almost 50 years and have been astounded by the wild,

seemingly unchecked development in the rural areas, the lowland forests and the foothills

of the Cascade mountains. I had thought that growth management plans would stymie it,

but this has not been the case. The lowland tree cover is being mowed down at a dizzying

pace and vast, ticky-tacky housing developments are springing up everywhere.

There are quite a few efforts to protect the harried fauna and their forests and rivers, but

they seem to be failing. The onslaught is overwhelming, dizzying, insidious. There is

massive resistance, manifest in the success of the development. It need not always be

organized into industry logging and construction lobby groups because it is built into the

system — a consequence of the primacy, momentum and inevitability of growth that

seems to almost be part of human psyche. — Vince Barnes, Edmonds, Wash.
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‘It has made me question the morality of my community members’

In northern Idaho, our summers are filled with the thick, lung-burning smoke of nearby

wildfires. In the fall we have heavy amounts of early snow that wreak havoc on the trees,

causing them to fall on roads, cars, houses and people. It’s warmer in the winter, and dry.

There has been a widespread outbreak of salmonella in our bird population. Our lakes are

dirty from the runoff.

These changes touch every aspect of our lives, yet many people in this area continue to

deny that climate change is even real. It has made me question the morality of my

community members, and ultimately society itself. Even for someone who desperately

wants to reverse these issues, there isn’t much a single person can do. To live a life

shopping at specialty grocery stores without plastic waste is a privilege. — Hayley

Clausen, Hayden, Idaho

In the affluent north, many try to live more sustainably, but habits are difficult to change.

We compost and take our bikes but continue to eat beef and go on weekend trips to

European cities (before the pandemic, and probably after it). There is a double bind: The

very causes that enable comfortable lives are the very same things that undermine them.

Similarly, at a higher scale, politicians are keen to talk about sustainability and climate

awareness but continue to preach the gospel of growth and, in Norway, to pump out oil

from the North Sea. People are loath to leave consumerism behind. —Thomas Hylland

Eriksen, Oslo

‘It’s amazing to see how far our community has come’

In June 2018, Houghton County, Mich., suffered a “1,000-year” flood. We are still

rebuilding and repairing roads and trails that were damaged. Many whose homes were

destroyed decided not to rebuild. We are rebuilding roads and railway grades to help

prevent future floods. Looking back at pictures from that time, it’s amazing to see how far

our community has come. I think people in our county finally recognize the seriousness of

climate change. Many assumed our pleasant peninsula would be spared the worst effects.

The flood shattered that belief. — Jaikob Djerf, Houghton County, Mich.

For years, people in my community have ignored education campaigns and scolding

letters to the editor and continued putting plastic bags in their curbside recyclables. Only

when crews stopped taking recyclables contaminated with plastic bags did people stop. It

took about a month to change everyone’s behavior.

Then Covid hit and people were forced again to change their ways, this time on a much

larger scale. We proved ourselves adaptable, resourceful and even capable of finding silver

linings, one of which was rediscovery of the great outdoors.

Local environmentalists still cling to the notion that education will cause people to change

their ways voluntarily. Necessity in the form of policy change is the only form of education

most people learn from, but we’ve been taught to resent those who dare impose necessity

https://www.nytimes.com/interactive/2017/09/16/us/wildfires-smoke-pacific-northwest.html
https://www.boisestatepublicradio.org/environment/2021-03-15/salmonella-is-killing-songbirds-around-the-west-you-can-help-stop-the-spread
https://www.hcn.org/issues/51.11/pollution-a-dangerous-cocktail-threatens-the-gem-of-north-idaho
https://www.freep.com/story/news/local/michigan/2018/06/19/upper-peninsula-flooding-houghton-michigan/713059002/
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upon us. It’s sad that such an adaptable species is saving all of its adaptability for the

endgame. — Steve Hiltner, Princeton, N.J.

I’m an interdisciplinary marine scientist who conducts research on climate change and

the world’s oceans. Originally from Saipan in the Northern Mariana Islands, I currently

live in Corvallis, Ore., and despite the literal ocean between the two, I’ve experienced

climate breakdown in both places. Back home, I witnessed elevated ocean temperatures

decimate the coral reefs I grew up swimming around and a rapidly intensifying typhoon

(Super Typhoon Soudelor) flatten the island, leaving many without power or running

water. This past September, Oregon lost over a million acres due to climate change-fueled

wildfires. Hopefully the lesson my story can teach is that you can’t escape climate change.

We only have one option: look the problem in the eyes and get to work developing just

and equitable solutions. — Steven Mana’oakamai Johnson, Saipan, Northern Mariana

Islands

The Times is committed to publishing a diversity of letters to the editor. We’d like to hear

what you think about this or any of our articles. Here are some tips. And here’s our

email: letters@nytimes.com.

https://www.nytimes.com/2020/09/19/us/fires-oregon-trees-timber.html
https://www.nytimes.com/2019/01/31/opinion/letters/letters-to-editor-new-york-times-women.html
https://help.nytimes.com/hc/en-us/articles/115014925288-How-to-submit-a-letter-to-the-editor
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