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Quando la crisi climatica colpisce casa: ** La nostra piccola citta ora ha un'ora
di punta "

Il presidente Biden si incontrera virtualmente con i leader mondiali giovedi nel tentativo di
coordinare un'iniziativa globale per affrontare la crisi climatica. Ma in tutta I'America e in
tutto il mondo, gli individui devono confrontarsi con gli effetti del cambiamento climatico
da vicino nella loro vita quotidiana.

All'inizio di quest'anno, abbiamo chiesto ai lettori di parlarci delle questioni ambientali che
devono affrontare nelle loro regioni, di come vengono influenzate le loro vite e cosa stanno
facendo le loro comunita in risposta. Segue una selezione dei loro commenti, raccolti negli

ultimi mesi. Sono stati modificati per chiarezza e lunghezza.

"Con il ghiaccio sottile intorno a noi, la vita dipende
dall'osservazione dei problemi ambientali"

Durante 1'estate la qualita dell'aria € peggiorata a causa degli incendi che abbiamo dovuto
creare una stanza pulita in cui la mia famiglia ha vissuto per tre giorni. Non siamo riusciti a
trovare i filtri, quindi abbiamo dovuto indossare maschere N95 solo per fare

colazione. Anche con la camera pulita stavamo riscontrando sintomi. Era molto spaventoso
che I'aria che respiravamo ci facesse male, ma non potevamo farci niente. - Tiffanie
Shakespeare, Portland, Oregon.

Ho notato che molti abitanti dell'Alaska riconoscono che il nostro clima a lungo termine
sta cambiando. Le persone che fanno affidamento sulle motoslitte per spostarsi in inverno
sono consapevoli del mare aperto fino a dicembre; raccontano storie di quando il ghiaccio
era solido in ottobre. Con il ghiaccio sottile intorno a noi, la vita dipende dall'osservazione
dei problemi ambientali. E aumentato anche 1'impegno a condividere queste osservazioni,
e in particolare a onorare la conoscenza indigena relativa ai cambiamenti nelle stagioni e
alle risorse di sussistenza. Tuttavia, la resistenza allo svezzamento dal petrolio &

forte. Vogliamo il nostro PFD! - Christi Buffington, Fairbanks, Alaska

Nella mia citta natale sono aumentati i giorni di scarsa qualita dell'aria. Come madre di
bambini piccoli, sono preoccupata per gli effetti sulla salute a breve e lungo termine che cio
avra sui miei figli. Devono uscire per giocare, ma a quale costo? Molte persone credono
che, poiché Boulder ha una forte storia di ambientalismo, siamo relativamente al

sicuro. Ma l'inquinamento atmosferico non si ferma al confine della contea e le nostre
comunita vicine sono sviluppatori di petrolio e gas pesanti. La maggior parte delle persone
parla di fumo a macchia d'olio, ma gran parte del rischio associato a petrolio e gas non ¢
cosi facilmente individuabile. - Morgan McMillan, Boulder, Colo.

"L'intera seconda meta della mia vita e stata definita dal
cambiamento climatico"

Il caldo e gli uragani insieme all'innalzamento del livello del mare mi hanno fatto pensare
due volte a rimanere sulla costa nella mia vecchiaia. Ho deciso di trasferirmi da Beaufort,
Carolina del Sud, ad Atlanta per un livello piu alto e per essere piu vicino alla mia
famiglia. Ho dovuto ridimensionare per permettermi di vivere qui.

Molti che vivono nelle zone costiere della Carolina del Sud sostengono misure per aiutare a
preservare 'ambiente, ma avranno i fondi per fare la differenza nel tempo? Le persone
voteranno per le tasse e i referendum obbligazionari necessari per la mitigazione del
cambiamento climatico? E uno stato molto conservatore, politicamente. Penso che sara
difficile. - Sharon Reilly, Atlanta



Mi sento come se l'intera seconda meta della mia vita sia stata definita dal cambiamento
climatico: prepararmi per le inondazioni, ripulire dopo le inondazioni, richiedere
finanziamenti FEMA e cercare di trovare un posto dove trasferirsi per essere al

sicuro. Abbiamo dovuto lasciare la nostra casa sulle rive del fiume Hudson. E nella mia
famiglia da tre generazioni. Il museo dove lavoro si trova sulle rive di un affluente
dell'Hudson e il nostro campus e regolarmente minacciato dall'innalzamento

dell'acqua. Questo ha cambiato tutto per noi e diventera la realta per molte piu

persone. L'intera Hudson Valley cambiera completamente. - Lisa Cline, Newburgh, NY

Cinque anni fa io e mio marito abbiamo ceduto le nostre proprieta immobiliari per una vita
in viaggio. Rimorchiamo un Airstream con un camion Ram diesel pulito. Incontriamo
persone che vivono ai margini della societa, alcune che scappano da disastri come incendi,
terremoti, mareggiate e uragani. Una coppia di anziani che abbiamo incontrato ha perso la
prima casa nel terremoto di Northridge e la seconda nell'incendio di Santa Rosa. Vagano
da stato a stato nel loro camion e rimorchio senza intenzione di stabilirsi

definitivamente. Un professore della UC Santa Barbara mi dice che la sua casa sara presto
fuori dalla rete a causa dell'aumento delle maree. Lui e sua moglie si stanno esercitando a
vivere in una roulotte. A prima vista, sembrano essere pensionati anziani che si divertono,
ma sono gia in fuga. - Carmen Beaubeaux, In viaggio

'E gennaio e ho I'aria condizionata accesa cosi posso dormire'

Le Hawaii sono diventate notevolmente piu calde nei miei 38 anni. Ricordo che da
bambino tutti correvano al centro commerciale o al cinema il raro giorno in cui la
temperatura raggiungeva gli anni '80. Ora non posso fare un'escursione oltre le 11 del
mattino e i giorni di 9o gradi sono la norma in estate. E gennaio e ho I'aria condizionata
cosi posso dormire.

C'e stata molta educazione pubblica e sostegno nella mia comunita riguardo
all'innalzamento del livello del mare e all'irrigidimento delle coste, ma questo ¢
tutto. Sembra che le persone non sappiano davvero cosa possono fare per fermare la
progressione del cambiamento climatico. - Kau'i Merritt, Honolulu

La siccita della California significa che non sciacquiamo ogni volta, facciamo la doccia una
volta ogni cinque giorni invece che ogni giorno, usiamo l'acqua rimasta dalle attivita
interne o catturata dalla pioggia in quattro bidoni della spazzatura. Innaffiamo il nostro
giardino il meno possibile per mantenere in vita le piante che si nutrono di CO 2 . Non
disponiamo di aria condizionata ed evitiamo prodotti in plastica. Camminiamo, se
possibile, invece di guidare e doniamo alla Nature Conservancy. E ancora sappiamo di
essere tremendamente colpevoli di contribuire a un habitat e alla vita terribilmente
compromessi per i nostri figli e nipoti.

Le persone ci stanno provando. I leader di Oakland stanno facendo del loro meglio per
creare una citta sostenibile attraverso scelte di pianificazione come strade a misura di
bicicletta, ma ritengo che queste scelte avrebbero dovuto essere precedute da un aumento
dei trasporti pubblici. - Shirley Lutzky , Oakland, in California.

'l meno abbienti tra noi vengono calpestati'

Il cambiamento climatico ha reso la mia graziosa e umile casa di montagna

inaccessibile. Gli inverni lunghi e rigidi che una volta erano iniziati in ottobre e non hanno
iniziato a sollevarsi fino a maggio si sono sciolti in quelli miti. Dove una volta le auto
venivano regolarmente interrate, le piste soffocate dalla neve fino a luglio, le tubature
gelate costantemente a temperature sotto lo zero, ora c'e poco da scoraggiare un assalto di
denaro fuori dallo stato. Siamo una delle aree micropolitiche in piu rapida crescita nel
paese. La nostra piccola citta ora ha un'ora di punta. C'e di piu: siccita, incendi, minacce



alla nostra industria sciistica locale e alla fauna selvatica. Sento di vedere in anteprima la
grande migrazione climatica e i meno abbienti tra noi vengono calpestati. - Kira Stoops,
Bozeman, Mont.

Vivo nell'area di Seattle da quasi 50 anni e sono rimasto sbalordito dallo sviluppo selvaggio
e apparentemente incontrollato nelle aree rurali, nelle foreste di pianura e ai piedi delle
montagne Cascade. Pensavo che i piani di gestione della crescita 1'avrebbero ostacolata, ma
non e stato cosi. La copertura degli alberi di pianura viene falciata a un ritmo vertiginoso e
vasti complessi residenziali di cattivo gusto stanno spuntando ovunque.

Ci sono parecchi sforzi per proteggere la fauna tormentata e le loro foreste e fiumi, ma
sembrano fallire. L'assalto € travolgente, vertiginoso, insidioso. C'e una resistenza
massiccia, manifesta nel successo dello sviluppo. Non € necessario che sia sempre
organizzato in gruppi di disboscamento dell'industria e lobbying per l'edilizia perché e
integrato nel sistema - una conseguenza del primato, dello slancio e dell'inevitabilita della
crescita che sembra quasi essere parte della psiche umana. - Vince Barnes , Edmonds,
nello Stato di Washington.

"Mi ha fatto mettere in dubbio la moralita dei membri della mia
comunita”

Nell'ldaho settentrionale, le nostre estati sono piene del fumo denso che brucia i polmoni
dei vicini incendi. In autunno abbiamo forti quantita di neve precoce che devastano gli
alberi, facendoli cadere su strade, automobili, case e persone. E pit caldo in inverno e
asciutto. C'e stata un'epidemia diffusa di salmonella nella nostra popolazione di uccelli. I
nostri laghi sono sporchi per il deflusso.

Questi cambiamenti toccano ogni aspetto della nostra vita, eppure molte persone in
quest'area continuano a negare che il cambiamento climatico sia persino reale. Mi ha fatto
mettere in dubbio la moralita dei membri della mia comunita e, in definitiva, la societa
stessa. Anche per qualcuno che vuole disperatamente invertire questi problemi, non c'e
molto che una singola persona possa fare. Vivere una vita facendo la spesa in negozi di
alimentari specializzati senza rifiuti di plastica e un privilegio. - Hayley Clausen, Hayden,
Idaho

Nel ricco nord, molti cercano di vivere in modo piu sostenibile, ma le abitudini sono
difficili da cambiare. Compostiamo e prendiamo le nostre biciclette, ma continuiamo a
mangiare carne di manzo e andiamo nei viaggi del fine settimana nelle citta europee
(prima della pandemia e probabilmente dopo). C'¢ un doppio vincolo: le stesse cause che
consentono una vita confortevole sono le stesse cose che le minano. Allo stesso modo, su
scala piu alta, i politici sono desiderosi di parlare di sostenibilita e consapevolezza del
clima, ma continuano a predicare il vangelo della crescita e, in Norvegia, a pompare
petrolio dal Mare del Nord. Le persone sono restie a lasciarsi alle spalle il consumismo. —
Thomas Hylland Eriksen, Oslo

"E incredibile vedere fino a che punto & arrivata la nostra
comunita”

Nel giugno 2018, la contea di Houghton, nel Michigan, ha subito un'alluvione di "1.000
anni". Stiamo ancora ricostruendo e riparando strade e sentieri danneggiati. Molti le cui
case sono state distrutte hanno deciso di non ricostruire. Stiamo ricostruendo strade e
pendenze ferroviarie per aiutare a prevenire future inondazioni. Guardando indietro alle
immagini di quel periodo, € incredibile vedere fino a che punto ¢ arrivata la nostra
comunita. Penso che le persone nella nostra contea riconoscano finalmente la gravita del
cambiamento climatico. Molti pensavano che alla nostra piacevole penisola sarebbero stati



risparmiati gli effetti peggiori. Il diluvio ha infranto quella convinzione. - Jaikob Djerf,
Contea di Houghton, Mich.

Per anni, le persone nella mia comunita hanno ignorato le campagne educative e le lettere
di rimprovero all'editore e hanno continuato a mettere i sacchetti di plastica nei loro
riciclabili sul marciapiede. Solo quando gli equipaggi hanno smesso di prendere materiali
riciclabili contaminati da sacchetti di plastica, le persone si sono fermate. Ci e voluto circa
un mese per cambiare il comportamento di tutti.

Poi il Covid ha colpito e le persone sono state costrette di nuovo a cambiare i loro modi,
questa volta su scala molto piu ampia. Ci siamo dimostrati adattabili, intraprendenti e
persino in grado di trovare i lati positivi, uno dei quali e stata la riscoperta dei grandi spazi
aperti.

Gli ambientalisti locali si aggrappano ancora all'idea che l'istruzione indurra le persone a
cambiare volontariamente i propri modi. La necessita sotto forma di cambiamento di
politica e 1'unica forma di educazione da cui la maggior parte delle persone impara, ma ci &
stato insegnato a risentirci di coloro che osano imporci la necessita. E triste che una specie
cosi adattabile stia risparmiando tutta la sua adattabilita per il gioco finale. - Steve

Hiltner , Princeton, NJ



When Climate Breakdown Hits Home: ‘Our Small Town
Now Has a Rush Hour’

E nytimes.com/2021/04/22/opinion/local-effects-climate-change-crisis.html

April 22, 2021

President Biden is meeting virtually with world leaders on Thursday in an attempt to
coordinate a global initiative to address the climate crisis. But across America and around
the world, individuals are confronted by the effects of climate change close up in their
daily lives.

Earlier this year, we asked readers to tell us about the environmental issues they face in
their regions, how their lives are affected and what, if anything, their communities are
doing in response. A selection of their comments, collected over the last several months,
follows. They have been edited for clarity and length.

‘With thin ice around us, life depends on observations of
environmental issues’

Over the summer the air quality got so bad from wildfires we had to create a clean room
that my family lived in for three days. We couldn’t find filters so we had to wear Ng5
masks just to go make breakfast. Even with the clean room we were experiencing
symptoms. It was very scary that the air we breathed was hurting us but we couldn’t do
anything about it. — Tiffanie Shakespeare, Portland, Ore.

I've noticed that many Alaskans recognize our long-term climate is changing. People who
rely on snowmachines to get around in winter are aware of open water into December;
they tell tales of when ice used to be solid in October. With thin ice around us, life
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depends on observations of environmental issues. Engagement in sharing those
observations, and especially honoring Indigenous knowledge related to changes in
seasons and subsistence resources, has also increased. Yet, resistance to weaning
ourselves from oil is strong. We want our P.F.D.! — Christi Buffington, Fairbanks, Alaska

My hometown has experienced increasing days of poor air quality. As the mother of young
children, I worry about the short- and long-term health effects this will have on my kids.
They have to go outside to play — but at what cost? Many people believe that because
Boulder has a strong history of environmentalism, we're relatively safe. But air pollution
doesn’t stop at the county border, and our neighboring communities are heavy oil and gas
developers. Most people talk about wildfire smoke — but much of the risk associated with
oil and gas isn’t as easily detected. — Morgan McMillan, Boulder, Colo.

‘The entire second half of my life has been defined by climate
change’

The heat and the hurricanes coupled with rising sea levels made me think twice about
staying on the coast in my old age. I decided to move from Beaufort, S.C., to Atlanta for
the higher ground and to be closer to my family. I had to downsize in order to afford living
here.

Many living in the coastal areas of South Carolina support measures to help preserve the
environment, but will they have the funds to make a difference in time? Will people vote
for the taxes and bond referendums needed for climate change mitigation? It’s a very
conservative state, politically. I think it will be hard. — Sharon Reilly, Atlanta

I feel like the entire second half of my life has been defined by climate change: preparing
for floods, cleaning up after floods, applying for FEMA funding and trying to find a place
to relocate in order to be safe. We had to move out of our house on the banks of the
Hudson River. It’s been in my family for three generations. The museum where I work is
on the banks of a tributary of the Hudson and our campus is regularly threatened by
rising water. This has changed everything for us and will become the reality for many
more people. The entire Hudson Valley will change completely. — Lisa Cline, Newburgh,
N.Y.

Five years ago my husband and I divested our real estate holdings for a life on the road.
We tow an Airstream with a clean-diesel Ram truck. We meet people who live on the
fringe of society, some who are running from disasters like fires, earthquakes, storm
surges and hurricanes. An older couple we met lost their first house in the Northridge
earthquake, and their second in the Santa Rosa wildfire. They wander from state to state
in their truck and trailer with no plans to settle down permanently. A professor at U.C.
Santa Barbara tells me his house will soon be off the grid because of rising tides. He and
his wife are practicing living in a trailer. At a glance, they appear to be older retired people
out having a good time, but they are already on the run. — Carmen Beaubeaux, On the
road

‘It’s January and | have the air-conditioning on so | can sleep’
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Hawaii has gotten noticeably hotter in my 38 years. I remember as a child everyone
running to the mall or the movies on the rare day that the temperature reached the high
80s. Now I cannot hike past 11 a.m. and 9o0-degree days are the norm in the summer. It’s
January and I have the air-conditioning on so I can sleep.

There has been a lot of public education and advocacy in my community around sea levels
rising and coastal hardening, but that’s about it. It seems like individuals don’t really
know what they can do to stop the progression of climate change. — Kau'i Merritt,
Honolulu

The California drought means we don’t flush every time, we shower once every five days
instead of every day, use water left over from inside tasks or caught from rain in four trash
cans. We water our garden as minimally as possible to keep CO2-eating plants alive. We
don’t have air-conditioning and avoid products that come in plastic. We walk if possible
instead of drive and donate to the Nature Conservancy. And still we know we are
tremendously guilty of contributing to a terribly compromised habitat and life for our
children and grandchildren.

People are trying. Oakland’s leaders are doing their best to make a sustainable city
through planning choices like bike-friendly roads, but I feel these choices should have
been preceded by increasing public transportation. — Shirley Lutzky, Oakland, Calif.

‘The less-well-off among us are getting trampled’

Climate change has made my cute, humble mountain home unaffordable. The long, harsh
winters that once started in October and didn’t start to lift until May have melted into
mild ones. Where once cars were regularly buried, trails snow-choked until July, pipes
constantly freezing in subzero temperatures, there is now little to discourage an onslaught
of out-of-state money. We are one of the fastest-growing micropolitan areas in the
country. Our small town now has a rush hour. There’s more: drought, wildfires, threats to
our local ski industry and wildlife. I feel I am previewing the great climate migration, and
the less-well-off among us are getting trampled. — Kira Stoops, Bozeman, Mont.

I have lived in the Seattle area for almost 50 years and have been astounded by the wild,
seemingly unchecked development in the rural areas, the lowland forests and the foothills
of the Cascade mountains. I had thought that growth management plans would stymie it,
but this has not been the case. The lowland tree cover is being mowed down at a dizzying
pace and vast, ticky-tacky housing developments are springing up everywhere.

There are quite a few efforts to protect the harried fauna and their forests and rivers, but
they seem to be failing. The onslaught is overwhelming, dizzying, insidious. There is
massive resistance, manifest in the success of the development. It need not always be
organized into industry logging and construction lobby groups because it is built into the
system — a consequence of the primacy, momentum and inevitability of growth that
seems to almost be part of human psyche. — Vince Barnes, Edmonds, Wash.
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‘It has made me question the morality of my community members’

In northern Idaho, our summers are filled with the thick, lung-burning smoke of nearby
wildfires. In the fall we have heavy amounts of early snow that wreak havoc on the trees,
causing them to fall on roads, cars, houses and people. It’s warmer in the winter, and dry.
There has been a widespread outbreak of salmonella in our bird population. Our lakes are
dirty from the runoff.

These changes touch every aspect of our lives, yet many people in this area continue to
deny that climate change is even real. It has made me question the morality of my
community members, and ultimately society itself. Even for someone who desperately
wants to reverse these issues, there isn’t much a single person can do. To live a life
shopping at specialty grocery stores without plastic waste is a privilege. — Hayley
Clausen, Hayden, Idaho

In the affluent north, many try to live more sustainably, but habits are difficult to change.
We compost and take our bikes but continue to eat beef and go on weekend trips to
European cities (before the pandemic, and probably after it). There is a double bind: The
very causes that enable comfortable lives are the very same things that undermine them.
Similarly, at a higher scale, politicians are keen to talk about sustainability and climate
awareness but continue to preach the gospel of growth and, in Norway, to pump out oil
from the North Sea. People are loath to leave consumerism behind. —Thomas Hylland
Eriksen, Oslo

‘It’s amazing to see how far our community has come’

In June 2018, Houghton County, Mich., suffered a “1,000-year” flood. We are still
rebuilding and repairing roads and trails that were damaged. Many whose homes were
destroyed decided not to rebuild. We are rebuilding roads and railway grades to help
prevent future floods. Looking back at pictures from that time, it’s amazing to see how far
our community has come. I think people in our county finally recognize the seriousness of
climate change. Many assumed our pleasant peninsula would be spared the worst effects.
The flood shattered that belief. — Jaikob Djerf, Houghton County, Mich.

For years, people in my community have ignored education campaigns and scolding
letters to the editor and continued putting plastic bags in their curbside recyclables. Only
when crews stopped taking recyclables contaminated with plastic bags did people stop. It
took about a month to change everyone’s behavior.

Then Covid hit and people were forced again to change their ways, this time on a much
larger scale. We proved ourselves adaptable, resourceful and even capable of finding silver
linings, one of which was rediscovery of the great outdoors.

Local environmentalists still cling to the notion that education will cause people to change
their ways voluntarily. Necessity in the form of policy change is the only form of education
most people learn from, but we’ve been taught to resent those who dare impose necessity
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upon us. It’s sad that such an adaptable species is saving all of its adaptability for the
endgame. — Steve Hiltner, Princeton, N.J.

I'm an interdisciplinary marine scientist who conducts research on climate change and
the world’s oceans. Originally from Saipan in the Northern Mariana Islands, I currently
live in Corvallis, Ore., and despite the literal ocean between the two, I've experienced
climate breakdown in both places. Back home, I witnessed elevated ocean temperatures
decimate the coral reefs I grew up swimming around and a rapidly intensifying typhoon
(Super Typhoon Soudelor) flatten the island, leaving many without power or running
water. This past September, Oregon lost over a million acres due to climate change-fueled
wildfires. Hopefully the lesson my story can teach is that you can’t escape climate change.
We only have one option: look the problem in the eyes and get to work developing just
and equitable solutions. — Steven Mana’oakamai Johnson, Saipan, Northern Mariana
Islands

The Times is committed to publishing a diversity of letters to the editor. We'd like to hear
what you think about this or any of our articles. Here are some tips. And here’s our
email: letters@nytimes.com.
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