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La guerra russo-giapponese divampò tra il gennaio 1904 e il settembre del 1905, si combattè per il
controllo della Manciuria e della Corea, e per quello dell’importante sbocco sul Pacifico di Port
Arthur (oggi in Cina), e vide la vittoria del Giappone. I morti furono circa 200.000. Nell’aprile del
1904, mentre i combattimenti erano in pieno corso, Tolstoj licenziò un pamphlet durissimo, dal titolo
Ricredetevi! Contro la guerra russo-giapponese, in cui la guerra in quanto tale – e non solo quella in
atto – è oggetto di una condanna senza appello. Il testo, immediatamente tradotto e pubblicato in
varie parti d’Europa, tra cui l’Italia, mantiene ancora una straordinaria attualità. Meritoriamente
ripubblicato in questi giorni dalle Edizioni Gruppo Abele (in una preziosa collana dal titolo “Futuro
Remoto”), sembra scritto oggi. Per questo, su gentile concessione dell’editore, ne pubblichiamo il
cap. II, facendolo precedere da uno stralcio dell’introduzione di Tomaso Montanari:
«È impressionante  l’aderenza  delle  parole  di  Tolstoj  a  quanto  stiamo vivendo  oggi,  nel  2022.
Dimostrando una straordinaria mancanza sia di lucidità che di senso morale, la grande maggioranza
di coloro che partecipano al discorso pubblico italiano non si interroga su quel che dovremmo
pensare e fare noi,  che siamo (per ora) al sicuro dalla guerra, ma tende invece a identificarsi
(naturalmente solo a parole) con chi combatte in Ucraina. Questo transfert ha due conseguenze: la
prima è che l’opinione pubblica occidentale viene calata nel  ruolo di  chi  combatte,  non di  chi
potrebbe fermare la guerra; la seconda è che il veleno osceno della guerra entra nei nostri pensieri e
nei nostri discorsi. Si accusa di pavidità chi non cede all’alternativa diabolica tra perdere la vita o
perdere la libertà: quando proprio noi potremmo e dovremmo salvare gli ucraini da un vicolo cieco
in cui comunque si è sconfitti». (la redazione)

Accade  oggi  qualche  cosa
d’incomprensibile  e  d’impossibile  per  la  sua  crudeltà,  la  sua  menzogna,  la  sua  assurdità.
L’imperatore di Russia, quello stesso che invitò tutti i popoli alla pace, dichiara pubblicamente che
malgrado tutte le sue cure (cure che si spiegano con l’accaparramento di terre straniere e l’aumento
di truppe per la difesa delle terre accaparrate), visto l’attacco dei Giapponesi, ordina di fare ai
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Giapponesi ciò che i Giapponesi hanno cominciato a fare ai Russi, cioè di ucciderli. E proclamando
questo appello alla strage, egli invoca Dio e chiede da lui la benedizione pel delitto più spaventoso
che esista. Simile proclama contro la Russia è lanciato dall’imperatore del Giappone.

I sapienti giureconsulti Muraviev e Martens si affaticano a provare che nell’appello dei popoli alla
pace generale e nella provocazione alla guerra con l’accaparramento delle terre straniere non vi è
alcuna contraddizione. E i diplomatici pubblicano in lingua francese raffinata e inviano delle circolari
nelle quali provano con cura e dettagliatamente – benché nessuno loro creda – che il Governo non
cambia avviso che dopo aver fatto tutti i tentativi per ristabilire i rapporti pacifici (in realtà tentativi
per  ingannare  altri  popoli)  e  che  si  vede  obbligato  di  ricorrere  al  solo  mezzo  di  risolvere
ragionevolmente la questione: vale a dire alla strage. E i diplomatici giapponesi scrivono la stessa
cosa. Dal loro lato i sapienti, gli storici paragonano il presente al passato e traendo delle profonde
conclusioni discutono amplissimamente le leggi dei movimenti dei popoli, i rapporti fra le razze
gialla e bianca, il buddismo e il cristianesimo, e, basandosi sulle loro conclusioni e considerazioni,
giustificano la strage degli uomini di razza gialla compiuta dai cristiani. Allo stesso modo, i sapienti e
i filosofi giustificano la strage degli uomini di razza bianca. Dei giornalisti, senza nascondere la loro
gioia, senza esitare innanzi alla menzogna stessa la più evidente e la più grossolana, provano in
diverse maniere che sono i Russi che hanno ragione, che essi sono forti e buoni sotto tutti i rapporti,
e che tutti i Giapponesi hanno torto; sono deboli e cattivi sotto tutti i riguardi, e che quelli che sono
ostili ai Russi o possono esserlo (gli Inglesi e gli Americani), sono ugualmente cattivi. I Giapponesi e
i loro partigiani tengono gli stessi propositi riguardo ai Russi.

Senza parlare dei militari,  che, per professione, si  preparano alla strage, il  gran numero delle
persone dette illuminate che non sono spinte a ciò da niente e da nessuno, professori, uomini dei
zemstvo  (consigli  elettivi  locali  istituiti  in  alcune  province  russe,  ndr),  studenti,  gentiluomini,
commercianti, esprimono i sentimenti più ostili; e più gravidi di disprezzo verso i Giapponesi, gli
Americani, gli Inglesi, per i quali, la vigilia ancora, avevano delle simpatie o dell’indifferenza, e,
senza alcun bisogno, testimoniano dei sentimenti i più volgari, i più servili verso l’Imperatore che
loro è, almeno, affatto indifferente; l’assicurano della loro devozione infinita e si dicono pronti a
sacrificare la vita per lui. E il disgraziato sovrano, guida riconosciuta di un popolo di centotrenta
milioni, sempre ingannato e posto nella condizione di contraddirsi crede loro, li ringrazia e benedice
per la strage l’esercito che egli chiama il suo e che difenderà le terre le quali con meno diritti ancora
può chiamare sue.

Tutti  si  regalano scambievolmente



delle  brutte  icone,  alle  quali  non  solo  nessuna  persona  illuminata  crede,  ma  che  il  paesano
analfabeta stesso comincia a disprezzare. E tutti si inchinano innanzi a queste icone, le baciano e
pronunziano dei discorsi enfatici e menzogneri, ai quali nessuno crede. I ricchi sacrificano una
minima  parte  delle  loro  ricchezze,  guadagnate  immoralmente  per  l’opera  della  strage,  per  la
fabbrica dei mezzi da guerra, e i poveri, ai quali il Governo prende ogni anno due miliardi di rubli,
credono necessario fare la stessa cosa e danno pure essi il loro obolo. Il Governo eccita e incoraggia
la folla degli oziosi mascalzoni che passeggiano per le vie col ritratto dello czar, cantando, gridano
hurrà, e sotto la scusa del patriottismo causano immensi disordini. E in tutta la Russia, dal palazzo
imperiale all’ultimo villaggio, i pastori della Chiesa che si dice cristiana, invocano Dio – quel Dio che
ordina di amare i propri nemici, Dio d’amore – perché aiuti l’opera diabolica, perché protegga la
strage degli uomini.

E centinaia, migliaia di uomini in uniforme e con diversi strumenti di morte – la carne da cannone –
storditi dalle preghiere, i sermoni, gli appelli, le processioni, le immagini, i giornali, con l’angoscia
nel cuore, in una bravura apparente, lasciano parenti, mogli, figli e vanno là dove, arrischiando la
loro vita, commettono l’atto più terribile: la strage di uomini che non conoscono e che non hanno
fatto loro alcun male. E dietro ad essi seguono dei medici, delle suore di carità, che vanno là,
supponendo, non si sa perché, che in casa loro, non possano soccorrere le genti semplici e pacifiche
che soffrono, ma che possono soccorrere solo quelli che sono occupati alla strage.

Quanto alle genti che restano a casa, si rallegrano di nuovi eccidi, e allorché apprendono che vi sono
molti Giapponesi uccisi, ringraziano qualcuno che essi chiamano Dio. E tutto questo è giudicato non
solo  come  la  manifestazione  di  sentimenti  elevati,  ma  quelli  che  si  astengono  da  simili
manifestazioni, se tentano di far comprendere agli altri la verità, sono considerati come transfughi,
traditori; sono minacciati o ingiuriati, battuti dalla folla abbrutita degli uomini che, per difendere la
loro follia e la loro crudeltà, non hanno altra arma che una grossolana violenza.

Il testo, pubblicato per gentile concessione dell’editore, è tratto da:
Lev Tolstoj, Ricredetevi! Contro la guerra russo-giapponese (Edizioni Gruppo Abele, 2022)


