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Incipit

     Queste povere righe testimoniano di un racconto fondato
sulla precisione storica dell’epoca in cui esso è ambientato e
su personaggi immaginari cercatori del Divino del XIX secolo,
che ne velano altri realmente esistenti o esistiti nel XX e
XXI secolo. Ispirato ad una visione multipolare, rispettosa
delle diversità religiose e culturali dei vari popoli e delle
multiformi  etnie  presenti  sul  pianeta  Terra,  questa
narrazione, seppur limitata alle singole esperienze di dialogo
interreligioso e interculturale vissute dall’autore del testo
come  pellegrino  alla  ricerca  dell’Assoluto,  resta  comunque
scevra da qualsivoglia sincretismo religioso. È un racconto
che  cerca  di  descrivere  il  senso  della  vita  che  accomuna
uomini di fedi diverse nella ricerca della verità del Divino e
della  sua  manifestazione  all’essere  umano  improntata  al
dialogo  metafisico  e  spirituale,  al  rispetto  reciproco  e,
soprattutto, a rinsaldare la lotta comune contro il signore
del male e contro i suoi accoliti transumani di Davos. Come ci
ricorda  Aleksandr  Dugin:  “Nella  battaglia  contro  il
liberalismo,  la  Modernità  politica  occidentale  e  il  mondo
unipolare, ritengo necessario creare una sorta di ‘rete’ per i
moderni kshatriya. La Quarta Teoria Politica esorta tutti gli
kshatriya a lottare non tra loro ma contro il nostro comune
nemico.  Non  dunque  cinesi  contro  indiani,  indiani  contro
pakistani, sciiti contro sunniti, cristiani contro mussulmani,
africani contro bianchi, una nazione contro l’altra, e così
via: questa è precisamente la strategia ‘divide et impera’
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adottata dai liberali, i quali quando notano emergere uno
spirito  guerriero  nella  società,  cercano  di  manipolarlo  e
riorientarlo  contro  altri  potenziali  nemici  della  ‘società
aperta’. Non dobbiamo cadere in questa trappola; al contrario,
occorre promuovere la solidarietà tra gli kshatriya di tutto
il mondo. Una rete comune volta alla loro formazione e alla
promozione della solidarietà tra di essi, è oggi di cruciale
importanza.”.  (Aleksandr  Dugin,  Contro  il  Grande  Reset.
Manifesto del Grande Risveglio, pp. 100-101, AGA Editrice,
2022).

Il Risveglio della Coscienza

     Si racconta che correva l’anno 1886, quando Jules Verne
(noi in Italia lo conosciamo come Giulio Verne) il notissimo
scrittore francese che ha fatto sognare coi suoi romanzi molte
generazioni di bimbi e di adulti, iniziava un nuovo viaggio,
questa volta un po’ insolito e diverso. Un viaggio all’interno
di sè stesso e di quell’universo interiore, che nel lontano
1864  aveva  metaforicamente  descritto  con  piglio  vivace  e
substrato scientifico accurato nel libro Viaggio al centro
della Terra, romanzo “fantastico” che lo lancerà come autore
di notorietà mondiale, precursore della odierna fantascienza.

     Jules, alla non più giovane età di 58 anni, stava
attraversando un periodo tenebroso. Prostrato dalla morte di
alcuni veri amici, tra cui l’editore Pierre-Jules Hetzel vero
artefice  del  suo  successo  planetario,  privo  di  autentici
stimoli e di ispirazione letteraria giaceva sprofondato con
malinconico  pallore  nei  ricordi  del  passato.  Mentre  si
rimordeva più volte le labbra davanti al camino fuligginoso,
immerso  nel  bagliore  giallastro  di  un  fuoco  che  sembrava
avvolgerlo  e  acuirgli  il  dolore  per  le  amicizie  perdute,
improvvisamente scansò da sé il gatto nero lucido accoccolato
sul caldo plaid che gli ricopriva le gambe, il quale con uno
stupito miagolio di protesta andò a rifugiarsi dentro la sua
cesta a lato del camino.



     Menando avanti e indietro la sedia a dondolo con ritmo
più serrato, in quel momento Jules con lucida coscienza pensò
che alla sua anima, ancora divorata da un forte desiderio di
sapere  scientifico,  avrebbe  dovuto  dedicare  qualcos’altro,
donarle un percorso alternativo, una via d’uscita capace di
trovare quella pace interiore che la scienza stessa con le sue
scoperte e le sue novità gli aveva finora negato. Jules si
rendeva conto che il mondo della scienza aveva solo attizzato
in  lui  una  sete  infinita,  l’avidità  del  sapere.  Questa
medesima avidità ora lo faceva vagare errabondo e senza meta
nelle  sterminate  solitudini  del  sapere,  in  cerca  di  una
introvabile sorgente, con la morte nel cuore e il delirio
nella mente. Incapace così di possedere e gustare la vera
pace,  quella  in  grado  di  estinguere  ogni  sete,  la  quale
proviene dal dominio di questa bruciante avidità, e permette
infine di arrivare alla vera sapienza. In quel frangente di
estrema  limpidezza  interiore,  Jules  si  sentiva  come  sulla
zattera del mare Lidenbrock, al centro della Terra, solo,
perso, assetato e senza speranza.

      Per associazione di idee, alla sua mente si presentarono
antichi  presagi  ancora  scarsamente  decifrabili,  da  lui
ricevuti  anni  prima  attraverso  la  testimonianza  di  colti
personaggi, dopo il successo editoriale del suo Viaggio al
centro della Terra – Voyage au centre de la Terre. In primis
quello del suo amico Antoine, massone parigino e avvocato di
fama, il quale tessendone le lodi diceva che quel libro era un
vero e proprio cammino iniziatico. Tuttavia, Jules a fatica
riusciva a comprendere questo linguaggio oscuro e così poco
scientifico,  che  gli  portava  alla  mente  la  personale
conoscenza di classici quali Socrate e Plotino, mutuata dagli
studi liceali.

     Gli tornava anche alla memoria la chiara profezia del
sapiente  ed  erudito  domenicano  fra  Alberic  de  la
Rochejaqueline, confessore ordinario dell’Abazia di Notre-Dame
a Parigi e attualmente consigliere personale del Vescovo mons.



François de la Vergne, il quale dopo la lettura del Voyage
ebbe a sentenziare: «Il giorno ancora lontano in cui, caro
Jules, questa era moderna della scienza e della tecnica non
sarà che un pallido ricordo nel fiume della storia, il suo
libro verrà considerato all’altezza e al fianco dell’Odissea
di  Omero,  come  il  viaggio  dell’uomo  moderno  verso  il  suo
destino».  Ma  Jules,  allora  imbevuto  di  esclusivo  sapere
scientifico non arrivava a capire la profondità di tali parole
e,  girando  il  discorso  sul  versante  a  lui  più  familiare,
approfittava  dell’erudizione  universale  di  fra  Alberic  per
farsi da lui spiegare le nozioni tecniche di volo utilizzate
da Leonardo da Vinci qualche secolo prima, il quale col suo
inarrivabile genio era stato in grado di ideare e progettare
le macchine volanti.

     Già  appariva  alla  finestra  l’imbrunire,  e  Jules,
profondamente  assorto  e  alquanto  raffreddato,  si  alzò  con
automatismo solo per alimentare il fuoco con nuova legna secca
e schioppettante, che dopo un sordo tonfo sulle braci ardenti
emise una serie di botti secchi, fischianti e gassosi che
fecero  balzare  impaurito  il  gatto  nero  dalla  cesta,
orientandolo verso la più rassicurante porta dello studio. Le
sue labbra ora, come guidate da lingua ignota, si misero a
ripetere in latino ed infinite volte le parole del messaggio
cifrato del Voyage, quelle che l’alchimista islandese del XVI
secolo Arne Saknussem aveva scritto in runico sulla pergamena
trovata  e  poi  decifrata  dal  professor  Otto  Lidenbrock,
protagonista  principale  del  romanzo…  IN  SNEFFELS  YOCULIS
CRATEREM  KEM  DELIBAT  UMBRA  SCARTARIS  JULII  INTRA  CALENDAS
DESCENDE, AUDAS VIATOR, ET TERRESTRE CENTRUM ATTINGES. KOD
FECI. ARNE SAKNUSSEM… (Nel cratere Yökull dello Snæffels che
l’ombra dello Scartaris tocca alle calende di luglio, scendi,
coraggioso viaggiatore, e raggiungerai il centro della terra.
Ciò che feci. Arne Saknussem).

     Assorbito come in assenza di tempo dalla nenia in latino
che gli ronzava senza sosta nella testa, Jules d’improvviso



vide e pensò all’Alighieri. Stava avendo un altro flashback di
uno dei lunghi colloqui avuti a Notre-Dame con fra Alberic
molti anni prima. Vedeva l’umile e dottissimo frate dirgli
sottovoce: «Lei deve sapere  – ma questa è una tesi che non
pronuncio in pubblico per non esser tacciato di eresia dal mio
vescovo  o  di  credulità  dai  benpensanti  –  che  sono
profondamente convinto che molti scrittori, come Dante per la
Divina  Commedia,  scrìvano  senza  consapevolezza  sotto
ispirazione divina o abbiano delle visioni naturali che poi
traducono in opere letterarie meravigliose, diventando così
pietre miliari nella storia della letteratura e dell’umanità.
Penso, senza ombra di dubbio, che anche il Voyage sia da
inserire  tra  queste  opere  d’arte».  A  Jules,  ora  sembrava
lentamente dipanarsi una nuova realtà, un lato del suo essere
che finora l’amore per la scienza aveva adombrato e tenuto da
parte, il lato della coscienza, quel centro di sé stessi dove
esiste la capacità di vedere oltre la mente, dove c’è un mondo
non visibile a occhio nudo ma tutto da scoprire.

     Purtroppo  questo  luminoso  pensiero,  si  trasformò
rapidamente  in  avidità  di  conoscenza  e  in  brama  di
esplorazione del nuovo orizzonte interiore or ora percepito.
Questa avidità e questa brama, che col passare dei minuti
stavano rapidamente mutando in emicrania muscolo-tensiva e in
una incontrollabile passione, rappresentavano il limite della
formazione  scientifica  di  Jules  e  un  reale  ostacolo  per
potersi aprire alla realtà interiore. Si sarebbe infatti molto
presto accorto che lo spazio della coscienza non è esplorabile
con  l’indagine  scientifica  strumentale  e  con  il  pensiero
razionale, ma ci si può in esso addentrare soltanto attraverso
la porta del silenzio, il sentiero della discesa interiore, la
quotidiana pratica del vuoto della mente, l’apertura totale
alla realtà visibile e non visibile. Comunque Jules, almeno da
questo momento in poi si sarebbe trovato a concordare con il
pensiero  di  fra  Alberic.  Adesso  si  rendeva  pienamente
consapevole del fatto che tutti i suoi romanzi erano stati
dono  di  visioni  scaturite  dalle  intuizioni  della  sua



coscienza,  da  cui  poi  aveva  ricamato  originali  trame  con
dovizia di particolari scientifici a lui così tanto cari.
Decise così di raggiungere presto il frate a Parigi, avendo
saputo in seguito tramite missiva di un suo amico, il celebre
fotografo  Nadar  da  lui  interpellato,  che  fra  Alberic  era
ancora vivo, godeva di ottima salute e continuava a svolgere
il suo incarico di confessore ordinario a Notre-Dame.

     Era quasi giunta intanto la fine di ottobre e Jules senza
esitare decise che avrebbe preso il treno per Parigi agli
inizi  di  novembre,  dopo  le  festività  di  Ognissanti  e  dei
defunti, quando i primi freddi d’autunno si sarebbero forse
temperati  nell’estate  di  San  Martino  e  gli  alberi  che
correvano lungo la Senna avrebbero così mostrato in tutto il
loro  splendore  i  colori  da  tela  impressionista  di  quella
nostalgica stagione.
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Andando a Parigi cercando la verità

     Jules Verne, piombò d’improvviso a Parigi come suo solito
all’insaputa  di  tutti  il  5  novembre  1886,  viaggiando  in
anonimato,  senza  dover  così  sopportare  l’insofferenza  dei
codazzi  di  gente  curiosa,  dei  reporter  che  l’avrebbero
subissato  di  domande  e  delle  autorità  parigine,  le  quali
accoltolo  in  pompa  magna  non  l’avrebbero  poi  esentato  da
un’infinità  di  inviti  a  manifestazioni  pubbliche,
inaugurazioni e noiosi ricevimenti. Uomo dal carattere schivo,
Jules non amava soprattutto che la stampa parlasse del suo
privato.  Si  erano  infatti  spenti  da  poco  gli  echi
dell’attentato da lui subito il 9 marzo di quell’anno, dinanzi
alla sua porta di casa ad Amiens. I giornali parigini, i primi
giorni  furono  sobri  nel  riportare  lo  stupore  generale
suscitato  da  questa  terribile  notizia.

     Tuttavia, dopo la morte del suo amico l’editore Hetzel
avvenuta qualche giorno dopo, il giorno 17 marzo a Montecarlo,
i quotidiani si misero invece a farneticare e a fare tremende
illazioni. Guidati da un sodalizio di avverse e ignote mani,
sicuramente  interessate  ad  aumentare  i  propri  introiti
editoriali con il culto del mistero, alcuni giornalisti senza
scrupoli scavarono a fondo nelle discrepanze che Verne ed
Hetzel avevano avuto nel corso degli ultimi anni. Costruendo
così ad arte uno strano groviglio di notizie sensazionali, che
rasentavano lo scandalistico e che rimbalzavano turbolente da
un capo all’altro della dinamica ma altrettanto tranquilla
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vita della bourgeoisie parigina.

     Si parlò di iniziazioni a oscure sette, di pratiche
occultistiche,  di  appartenenze  a  ignote  confraternite  del
mistero,  la  qual  cosa  fece  soffrire  molto  il  sentimento
cristiano  di  Jules,  il  quale  sebbene  non  più  stretto
praticante si riconosceva comunque ancora nei valori cristiani
del  cattolicesimo.  Come  si  permettevano  di  muovere  queste
accuse a lui?

     Proprio a lui, che seppur nato nella repubblicana Nantes
nell’anno 1828, era figlio di Sophie Allote de la Fuÿe, madre
di origini vandeane da cui aveva respirato la religione come
l’aria  e  di  Pierre  Verne,  un  magistrato  bretone  la  cui
famiglia aveva dato tanti Chouans alla causa royaliste?  Il
padre di Jules d’altra parte, come ogni monarchico di tendenza
orleanista aveva poi aderito ai princìpi della Rivoluzione
francese, non dimenticandosi però di tramandare al figlio sia
gli  orribili  racconti  degli  anziani  sia  i  suoi  ricordi
personali, riguardanti gli stermini di massa perpetrati nella
Vandea e in Bretagna dalle “colonne infernali” degli eserciti
repubblicani bleu provenienti dalla capitale, i quali avevano
causato diverse vittime anche nel suo esteso clan familiare.

     Tutte queste cose pensava in quella mattina piovosa
Jules,  nel  suo  tragitto  ferroviario  da  Amiens  a  Parigi,
guardando assente il finestrino del vagone ferroviario madido
di fine e gocciolante pioggia. Portava alla memoria con dolore
anche il volto burbero del buon amico Hetzel, che non avrebbe
più  rivisto  e  con  il  quale  non  avrebbe  purtroppo  avuto
occasione di riconciliarsi in questa vita. Il buon Pierre-
Jules, artefice del suo successo universale di scrittore del
fantastico, ma anche tanto esigente nei suoi confronti come un
precettore d’antichi tempi. In fondo questa sua durezza di
carattere, mescolata al senso per gli affari e alla percezione
dei desideri e delle voglie futuristiche insite nella audience
borghese  parigina,  era  stata  l’unico  reale  motivo  di
disaccordo e di contrasto tra lui e Jules. Vicino ad Hetzel,



Verne ormai da molto tempo si sentiva con le ali tarpate,
soffriva nell’incapacità di esprimere la sua ormai consolidata
maturità artistica, doveva sottostare a progetti editoriali
che non gli appartenevano più, mentre il suo cuore in modo
sempre più preponderante gli ordinava invece di scrivere in
libertà. Solo questo, quindi, era stato il motivo della loro
finale separazione, nulla di più!

     Di certo, Jules sapeva che il suo editore era un massone
di alto grado. Come faceva a non esserlo in tale posizione di
vertice  imprenditoriale  nella  nuova  libera  Francia,  figlia
della Encyclopédie, di Voltaire, del codice napoleonico, della
III Repubblica e delle logge? Jules aveva partecipato più
volte  alle  riunioni  dei  liberi  muratori,  espressamente
invitato da Hetzel per esporre le sue novità editoriali e le
sue  idee  fantastiche  sul  mondo  futuro,  in  un  ambiente
ristretto  e  intellettualmente  di  nicchia.  Era  molto
affascinato  dagli  aspetti  filantropici  e  umanitari  della
massoneria, tuttavia il suo rigoroso spirito scientista non
amava i rituali e le riunioni segrete, che considerava solo
una perdita di tempo, quel tempo notturno prezioso e fecondo
dove Jules concepiva e portava a termine la maggior parte dei
suoi scritti i quali, tra l’altro, facevano poi letteralmente
sognare e mandare in visibilio molti framassoni.

     Questo produrre in continuità opere atte a far sognare
agli uomini un futuro migliore, era l’unico contributo che lui
si  sentiva  in  grado  di  donare  alle  logge  parigine,  come
personale  ringraziamento  per  la  loro  disponibilità  ad
ascoltarlo  e  a  donargli  il  loro  sostegno  intellettuale.
Comunque, per tutta la durata del loro sodalizio editoriale,
Jules  troverà  sempre  il  modo  di  accontentare  Hetzel,
accondiscendendo nella stesura dei suoi romanzi a temi simili
a quelli dell’iniziazione massonica, ispirati però più che
altro alla conoscenza che egli aveva di Omero e di alcuni
classici  della  civiltà  greca  e  latina  tra  cui  spiccavano
Socrate, Platone, il grande Plotino e Virgilio.



     Una conoscenza questa, mutuata dai ricordi dei suoi
severi studi liceali a Nantes con l’anziano Abbé Rostand, un
coltissimo ex gesuita accolto in seguito nel clero locale per
divergenze intellettuali coi superiori del suo Ordine. Rostand
era stato infatti un attento studioso degli scritti di Meister
Eckhart, il grande domenicano medioevale tedesco padre dei
mistici renano-fiamminghi, condannato per alcune sue ardite
tesi  teologiche  prontamente  ritrattate,  ma  mai  sconfessato
dalla  Chiesa  anche  se  parecchio  inviso  alle  gerarchie
gesuitiche, più che altro per motivi di rivalità storica coi
domenicani nella leadership intellettuale del mondo cattolico
e nella cura pastorale delle élite del potere civile. L’Abbé
Rostand,  usava  Eckhart  come  strumento  di  dialogo  e  di
apostolato nei confronti dei colti teisti francesi, molti dei
quali erano liberi muratori, per mezzo di un nutrito carteggio
con  alcuni  di  essi,  tramite  intensi  colloqui  personali  e
attraverso cicli tematici di conferenze.

     Il suo dialogo ante-litteram non piacque comunque a
nessuno ai tempi del Re d’Orleans Filippo Egalité e venne
ritenuto  prematuro  in  un  periodo,  quello  appunto,  in  cui
Chiesa  e  Massoneria  si  odiavano  a  morte.  Rostand  venne
aspramente criticato dalle testate giornalistiche di Parigi
ove risiedeva e, obbligato a dimettersi dalla Compagnia di
Gesù,  venne  infine  accolto  dalle  braccia  comprensive  del
vescovo  di  Nantes  Mons.  Jean-François  de  Hercé,  il  quale
credendo alla sua buona fede gli permise di continuare con
tranquillità, lontano dai rumori della stampa e dai malumori
della capitale, la sua coraggiosa opera di evangelizzazione.
L’Abbé Rostand, trasmise poi integralmente agli allievi del
liceo di Nantes questa sua capacità di dialogo e di rispetto
per le idee altrui e Jules ne seppe fare tesoro in ogni
occasione della vita. Per questo motivo non si pose mai il
problema di fare una scelta di campo o di posizionarsi in modo
inequivocabile da una parte o dall’altra dello schieramento
allora  culturalmente  in  voga.  Nella  sua  vita  di  grande
scrittore infatti c’era spazio per tutti: massoni e cattolici,



buddhisti  e  atei,  credenti  e  agnostici,  tutti  potevano
convivere benissimo attorno al suo desco e lui si gloriava
delle loro differenze umane e culturali, da cui tra l’altro
sapeva trarre sempre grandissimi spunti per la stesura dei
suoi romanzi.

     Invece, in quel funesto 1886 una tenebrosa crudeltà si
era abbattuta su di lui, sulla sua fama e su quella dei suoi
amici. Ma Jules non percorse la strada delle azioni legali.
Solo si raccomandò al suo buon amico Antoine, ora Presidente
dell’Alta Corte di Giustizia, il quale anticipando di qualche
giorno le richieste epistolari di Jules, aveva già convocato
tutti i direttori delle testate parigine. Obbligandoli in nome
della legge a più saggi comportamenti e a ribadire, con un
articolo di scuse a Verne e agli allarmati lettori, che la
magistratura aveva già chiuso il caso dell’attentato al nobile
scrittore,  avendo  da  subito  arrestato  il  colpevole  nella
persona del giovane Gaston Verne, nipote di Jules e figlio di
suo fratello Paul. Il quale aveva sparato allo zio per motivi
di  estorsione  di  somma  di  denaro  che  lo  scrittore  teneva
materialmente con sè nel momento del tentato omicidio, in
quanto appena incassata dalla vendita di un panfilo di sua
proprietà.

     Stralunato da questi ormai gravidi pensieri, Jules venne
colto di sorpresa dall’improvvisa apertura del portone della
carrozza, dove un capostazione austero e baffuto annunciò il
suo arrivo alla Gare du Lyon di Parigi e proclamò con voce
metallica  nella  tipica  inflessione  dialettale  dell’argot
parigino, la fine della corsa. Si avviò dunque con il suo
modesto bagaglio verso il piazzale delle carrozze e montato su
di un calesse disse al vetturino di dirigersi verso l’atelier
dell’amico  fotografo  Nadar,  al  n.  35  di  Boulevard  des
Capucines. Con stupore e grande gioia, Nadar accolse l’amico
scrittore nell’enorme atelier di quattro piani costellato da
un numero indefinito di stanze che pullulavano di personale.
Era  nel  cuore  di  un  importante  lavoro,  stava  infatti



sviluppando alcune riprese geografiche fatte con il pallone
aerostatico,  una  mongolfiera  di  cui  era  orgoglioso
proprietario,  su  commissione  dell’Istituto  geografico
militare. Ma nel momento in cui gli venne annunciato l’arrivo
di monsieur Verne, Nadar uscì incredulo dalla camera oscura,
abbracciò l’amico e diede disposizione allo sviluppatore capo
di portare a termine la delicata opera.

     Amanti entrambi delle vecchie tradizioni, più che delle
tendenze  chic  e  orgogliosamente  raffinate  a  cui  si  era
lasciata andare la facoltosa classe borghese dell’epoca, Nadar
e Jules decisero di cenare in una fumosa osteria del Quartiere
Latino, frequentata da una moltitudine di artisti, per lo più
pittori e poeti. Lì si mangiava molto bene e, inoltre, in
quanto  pullulante  delle  celebrità  artistiche  del  momento,
nessuno certamente in quella bettola avrebbe disturbato la
notorietà di Jules, se non per accennargli un cortese saluto.
Tra il fumo di sigari cubani e le esalazioni della mescita di
vino rosso, il tutto frammischiato al forte odore di pesce
fritto proveniente dal retro cucina, Nadar raccontò per filo e
per segno a Jules la vita parigina dell’ultimo periodo. Dalla
cronaca nera costellata di truffe e furti clamorosi a quella
dei duelli con lama o pistola ad avancarica; dai pettegolezzi
nei salotti de le grand monde alle funamboliche imprese del
campione di boxe française Charles Charlemont, che di continuo
sfidava  ed  atterrava  con  possenti  ed  altissimi  calci  i
campioni d’oltremanica di boxe anglaise, venuti appositamente
da Londra per sfidarlo coi loro temibili pugni.

     Vedendo però Jules incapace di mascherare il suo stato di
fibrillante attesa, Nadar intuì i sommersi pensieri dell’amico
e distraendolo per un attimo gli mostrò da lontano il viso
faceto  e  profondo  di  un  suo  cliente,  il  poeta  Stéphane
Mallarmé, che Jules e Nadar si alzarono per salutare con un
profondo inchino subito corrisposto dal poète maudit. Nadar
venne  dunque  al  sodo,  e  dopo  aver  confermato  la  scontata
presenza di fra Alberic a Notre-Dame e la sua inossidabile



salute – d’altra parte il pio religioso aveva solo pochi anni
in più di Jules – cominciò a proferire in modo misterioso e
sommesso: «Al Carmelo di Avenue de Saxe, vive una giovane
monaca proveniente da uno sperduto paesino della Bretagna che
ha fama di essere una grande mistica. Pare si chiami suor
Maria Francesca del Sacro Cuore, almeno questo sembra essere
il suo nome da religiosa».

     Incalzando con la sua adorabile e prolissa eloquenza
tipicamente parigina, prosegui dicendo: «Ti chiederai perchè
uno come me sia interessato a questa monachella di campagna: è
presto detto! Parigi è cresciuta, l’industrializzazione l’ha
resa  territorialmente  enorme,  come  non  mai.  Il  Barone
Haussmann con il suo piano regolatore ai tempi del Secondo
Impero, diede alla città più di duecentomila nuovi alloggi.
Così facendo però, la nostra vecchia e amabile Cité si è
spopolata, siamo scesi a meno di cinquemila abitanti, mentre
una volta eravamo più di quindicimila. Questa era la realtà
dell’antico borgo, prima che la calcolata paura di Napoleone
III  spostasse  il  popolino  fuori  dalla  Cité  verso  i  nuovi
quartieri periferici, per dominarlo coi suoi cannoni in caso
di rivolta. Ora in quel che resta della Cité abitano solo i
ricchi,  mentre  i  tanti  piccoli  laboratori  artigianali,  le
minuscole attività commerciali coi loro mille espedienti, e
ciò che ancora restava delle illustri corporazioni provenienti
dall’Ancien  Régime  e  della  vecchia  anima  parigina,  sono
scomparsi per sempre con larga parte dell’antico e malsano
borgo medioevale, demolito da Haussmann per creare i grandi
parchi odierni, salubri e ricchi di aria pura».

     Con un sorriso ironico, Nadar aggiunse: «Per non lasciare
ad Alexander Dumas il privilegio di essere l’unico cantastorie
dei tempi andati, e affinché possa restare ancora qualcosa da
confrontare con la frenetica diversità del tempo presente, mi
sono dunque attrezzato e fatto coraggio, prendendo la non
facile  decisione  di  immortalare  con  una  monumentale  opera
fotografica la Parigi di ieri e di oggi, così da poterla



tramandare  ai  posteri  e  in  questo  modo  essere  per  sempre
ricordato dai parigini e dai francesi dei secoli a venire.
Un’opera  non  tanto  focalizzata  sull’architettura  antica  e
moderna, ma sui volti e sui lavori dei personaggi vecchi e
nuovi di questa grande città che per me è il vero ombelico del
mondo. Durante questo secondo mandato alla Presidenza della
Repubblica del libero muratore Jule Grèvy vero amante della
pace, siamo divenuti ancor più un crogiuolo di razze e di
culture,  di  popoli  e  di  modi  di  vita  antitetici  e  pure
conviventi. Dunque, tanti nuovi volti da ricordare e rendere
perenni, di gente che arriva dalle campagne di Francia e da
ogni  parte  dei  territori  francesi  d’oltremare  per  cercare
lavoro o per realizzare commercio».

     Fattosi  quindi  improvvisamente  serio,  affermò  con
sicurezza: «Il volto religioso di Parigi non è meno importante
di quello degli operai delle filature e delle fonderie, o di
quello di magistrati, avvocati e militari che si aggirano per
i  vicoli  e  calcano  le  grandi  arterie  di  questa  magnifica
metropoli. Anzi, in un certo senso la Parigi dei frati, dei
preti e delle monache è quella che più di tutti ci ricorda i
volti della nostra tradizione antica, quella dei castelli e
delle cattedrali. Del tempo in cui noi tutti fummo sudditi per
secoli dei Re d’unzione divina, intrecciati alla Chiesa ma
quasi sempre ostili al suo potere. Prima che la Rivoluzione
del  1789  spazzasse  via  il  loro  potere  divenuto  ormai
assolutista  e  corrotto,  ma  che  resta  pur  sempre  un  mondo
incantato e senza tempo nell’immaginario di molti francesi, il
mondo di Giovanna d’Arco e dei tre moschettieri!».

     Guardando ora Jules come esperto attore dallo sguardo
mendicante,  Nadar  soggiunse  supplichevole:  «Per  immortalare
questo pezzo pulsante e antico, quello della Parigi religiosa,
mi serve anche il tuo aiuto caro Jules. Per questo dovresti
cortesemente chiedere a fra Alberic con cui hai una confidenza
maggiore  della  mia,  di  avere  un  permesso  per  entrare  al
Carmelo di Avenue de Saxe, per fare qualche foto alle monache



e alla cosiddetta mistica». Jules, assentì entusiasta col capo
alla convincente e arguta dialettica dell’amico fotografo, e
oltremodo incuriosito dal suo abituale acume investigativo,
gli chiese come diavolo avesse fatto a trovare ancora una
volta un nuovo ago nel confuso pagliaio della vita parigina. A
sapere  cioè  dell’esistenza  di  una  cosiddetta  suor  Maria
Francesca del Sacro Cuore nella Parigi della Belle Époque, una
metropoli  distratta  dagli  eventi  politici  internazionali,
insuperbita  dal  suo  stupefacente  sviluppo  urbano  e
scientifico-culturale,  ma  non  certamente  attenta  a  beghe
mistico-religiose dal sapore medioevale.

     Con  un  lampo  dei  suoi  grandi  occhi  curiosi  ed
investigatori, Nadar con fare ironico e sottile pettegolezzo
replicò: «Ma mio caro Jules, da quando hai rarefatto le tue
apparizioni a Parigi e te ne stai tra le zucche e i vitigni
della Piccardia ti sei perso la vera vita, il cuore pulsante
della Francia. Anche gli amici della nostra associazione di
ricerca sul volo aereo dicono che il loro segretario, monsieur
Verne, progetta il futuro del volo tra i mulini ad acqua e le
cipolle, disertando le loro interessanti riunioni!». Esplosero
entrambi  in  una  sonora  risata,  mentre  il  cuoco  italiano
portava loro pesce di fiume fritto, una lunga baguette e una
grande brocca stracolma di vivace chardonnay insieme a delle
untuose stoviglie. Nadar, ancora sorridente e con le lacrime
agli occhi, ebbe improvvisamente uno scatto di reni da vero
artista di strada e in un batter d’occhio si ricompose, in una
espressione tra il serioso e l’ilare.

     Guardando in questo modo Jules, che lo stava ammirando
silenziosamente  per  la  sua  versatilità  teatrale  abilmente
messa in opera ogni volta che chiacchierava, Nadar gustò il
suo primo sorso di vino dopo averlo lungamente annusato e
disse: «Ma non sai che questa suora è la seconda mistica che
abbiamo qui al Carmelo di Parigi in meno di vent’anni? La
prima,  suor  Maria  Amata  di  Gesù,  nonostante  la  sua  morte
avvenuta nel 1874 all’età di soli trentacinque anni, è ancora



a suo modo una specie di celebrità qui in città, anche se i
giornali non ne hanno quasi mai parlato, perchè per questo
tipo di argomenti, come anche per le apparizioni di Lourdes
del  1858,  vige  una  sorta  di  omertoso  silenzio  stampa  su
pressione delle autorità governative».

     Continuò: «Non è certo per la sua ipotetica santità
comunque che Suor Maria Amata di Gesù è diventata famosa, il
motivo è un altro. Nel 1863, il grande Ernest Renan, che come
tutti gli spretati non è certo un campione di equilibrio umano
–  pensa  alle  affermazioni  razziste  che,  scimmiottando
Voltaire, di tanto in tanto rilascia ai giornalisti e nei suoi
scritti – aveva dato alle stampe quel libro che anche tu
conosci bene, dal titolo “La Vita di Gesù”. Scandalizzava così
il mondo cattolico francese per le sue ardite tesi su Gesù
Cristo da lui considerato solamente un uomo e non Dio, nulla
più di un rabbino galileo perseguitato dalla casta sacerdotale
dei suoi tempi e morto in croce senza essere poi veramente
risorto. Ebbene, sai che fece allora quella suora di clausura?
Dopo essersi letta il libro, prostrata interiormente dalle
ardite e per lei offensive tesi del Renan, priva di qualsiasi
cultura di tipo teologico o filosofico – era infatti una ex
orfanella senza dote e sai che in quei posti finisci a lavare
i piatti e a fare le pulizie se non sei figlia della buona
società – prese inchiostro e penna d’oca e gli rispose con un
manoscritto di altissimo profilo teologico e intellettuale,
dal titolo “Gesù Cristo è il Figlio di Dio”, dove affermava la
divinità di Cristo e la sua risurrezione».

     Vedendo un Jules molto interessato, Nadar proseguì
dicendo: «Il volume di suor Maria Amata venne poi dato alle
stampe con la benedizione del compianto arcivescovo di Parigi
mons. Georges Darboy, ed ebbe un buon successo, a causa della
fama che nutriva allora il sommo prelato. Di idee repubblicane
e gallicane, inviso a Roma, mons. Darboy sedette in Parlamento
come senatore e Grande Elemosiniere di Sua Maestà Napoleone
III, per volere esplicito dello stesso Imperatore, fino alla



sua morte violenta avvenuta per mano della Comune parigina nel
1871.  Anche se queste cose le conosci già, caro Jules, sappi
comunque che il dialogo e la mano tesa che il dotto mons.
Darboy ha stabilito da allora con la scienza e la cultura
laicista francese, oltre la sua personale amicizia con qualche
massone di alto rango, hanno permesso la nascita di un clima
di  confronto  tra  dotti  di  entrambi  gli  schieramenti,
nonostante  in  alcuni  casi  esso  resti  oggi  ancora  molto
difficile, anche per le politiche anticlericali condotte dal
Presidente Grèvy e dal suo Primo Ministro De Freycinet e per
la solita intransigenza vaticana».

     Mentre Jules scuoteva la testa per manifestare la sua
disapprovazione verso la politica anticlericale, Nadar ebbe un
sommesso sorriso e continuò a raccontare in tono ilare: «A
quei  tempi  tuttavia,  nonostante  i  buoni  rapporti  che
intercorrevano tra Napoleone III e Papa Pio IX, l’aria qui a
Parigi era comunque pesante e lo scontro verbale in materia
religiosa  si  presentava  sovente  alla  porta  dell’uscio.  Ad
esempio, durante una brillante conferenza di presentazione del
libro di suor Maria Amata all’alta società, fra Angelico un
dotto  domenicano  confratello  di  fra  Alberic  e  direttore
spirituale della monaca, venne accusato da due liberi muratori
del Grand’Oriente di Francia di essere l’estensore materiale
di  quel  libro.  Nonostante  il  pio  frate  replicasse  loro
bonariamente che lo stile eclettico usato dalla suora non
collimava affatto con il rigore logico-scolastico proprio del
modus domenicano di comporre i testi teologici, si arrivò
presto ai ferri corti, lì dove l’impulsività reciproca delle
parti travalica la ragione ed il buon senso dei contendenti».

     Visibilmente divertito, continuò a narrare: «Dopo una
serie di insulti verbali da entrambe le parti, mentre la gente
lì presente alternava a ritmi serrati divertimento e stupore,
infine il domenicano venne invaso come da un raptus di sapore
medievale.  Rivolgendosi  ipnotico  ai  due  inquieti  massoni,
disse loro che per affermare la verità della sua estraneità



alla stesura del conteso libro, avrebbe sostenuto il giudizio
di  Dio  attraverso  la  prova  del  fuoco.  I  due  accusatori
cominciarono allora a ridere in modo frenetico e smodato,
additando il frate a tutta l’assemblea come uno spostato, un
pazzo retrivo e fuori tempo, che invocava la superstizione del
miracolo per sostenere la sua bugiardaggine. A quel punto sai
che  combinò  quel  matto?  Sceso  dalla  cattedra  e  toltisi  i
sandali, a piedi nudi si incamminò verso l’enorme camino che
alimentava il calore del salone, infilando i suoi piedi tra le
braci ardenti».

     Divenuto rosso come un peperone, per evitare di ridere in
modo sguaiato e così offendere il sentimento religioso di
Jules, dopo essersi ripreso velocemente con un altro bicchiere
di buon vino, Nadar concluse finalmente la sua interminabile
conversazione, con la voce tremolante di un riso volutamente
sottotono che gli contraeva lo stomaco, e disse: «Prontamente
soccorso dal nostro amico Antoine, allora giovane avvocato e
da un generale di cavalleria che sfilò prontamente il mantello
per spegnere il fuoco che stava attizzando la sua tonaca, fra
Angelico con il coraggio del suo gesto inconsulto riuscì a
spostare l’opinione dell’uditorio dalla sua parte. La gente
presente in sala cominciò a mormorare e ad inveire contro
l’estremismo dei due malcapitati framassoni i quali, scornati
e a testa bassa, raggiunsero rapidamente la porta di uscita».

     Si era intanto fatta mezzanotte e mentre i lampioni a gas
illuminavano tutta la città, i due amici si incamminarono
felici verso l’atelier di Nadar, dove Jules avrebbe pernottato
nella stanza degli ospiti del suo appartamento privato. Nadar
infatti aveva necessità di dormire laddove lavorava, visto i
suoi lampi di genio che lo svegliavano nel cuore della notte a
sperimentare nuove tecniche fotografiche o a scrivere articoli
per  i  giornali  e  per  le  primissime  riviste  specializzate
dell’epoca. Chiacchierando tranquilli e a passo circospetto
sulla strada verso casa, Jules rassicurò Nadar del suo reale
interessamento riguardo il desiderato servizio fotografico che



l’amico intendeva porre in essere anche al Carmelo di Avenue
de Saxe, per incastonare anche la Parigi religiosa a memoria
delle generazioni future. Jules, avrebbe infatti fatto visita
a fra Alberic l’indomani mattina, e avrebbe usato la richiesta
di  Nadar  come  esordio  nel  suo  personale  colloquio  con
l’erudito domenicano. Aveva così tanta voglia di vedere il
dotto frate e tanto bisogno di parlargli, che quella notte non
riuscì quasi a chiudere occhio.
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La Porta del Silenzio

     Quando Jules, di buon mattino da uno dei portoni laterali
penetrò nella navata nord di Notre-Dame, sul cielo di Parigi
si era alzato un tiepido sole novembrino e qualche abbozzata
nuvola qua e là, ad indicare che presto o tardi anche in quel
giorno il tempo avrebbe perso la sua vivacità e si sarebbe
nuovamente mutato nel plumbeo piovoso autunno, caratteristico
dell’Ile-de-France.  L’interno  di  Notre-Dame,  rispetto
all’indifferenza  di  molti  anni  prima  gli  faceva  ora  una
profonda impressione, quella di un’ombrosa foresta spirituale
popolata da santi di pietra, e stagliata dai raggi di un tenue
sole in grado di incendiare ancora i mosaici multicolori,
incastonati  nelle  esili  finestre  gotiche  della  cattedrale.
Camminando al suo interno, a passo affrettato Jules raggiunse
presto  l’altare  laterale  dedicato  alla  Madonna,  dove  ogni
mattina dei giorni feriali fra Alberic celebrava la santa
messa per un nutrito numero di fedeli, per lo più commercianti
della  zona  e  suoi  penitenti.  Il  dotto  frate  aveva  appena
finito la celebrazione e vedendo Jules, un po’ brizzolato ma
sempre uguale nella sua robusta foggia nantese, gli rivolse un
largo sorriso facendogli cenno da lontano con mano rapida di
seguirlo in sacrestia. A Jules, come ad un ragazzino di fronte
al maestro di scuola, tremarono le gambe e pulsò il sangue
veloce. Da questa trafelata emozione si contenne con grande
sforzo, salutando con un visibile inchino il pio religioso e
incamminandosi  dietro  di  lui  verso  la  sacrestia,  con
l’andatura un po’ impacciata dello studente prima degli esami.
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     Superati i convenevoli, Jules informò fra Alberic del
grande progetto fotografico sui volti umani di Parigi a cui
Nadar teneva così tanto, spiegandogli nei dettagli lo spirito
che animava il famoso fotografo a realizzare tale monumentale
impresa. «Non mi dite caro Jules – esordì il frate – che siete
venuto da Amiens solo per perorare una causa a favore del
vostro amico, cosa che avreste potuto fare benissimo anche per
lettera. Vedo invece nelle vostre pupille e nel vostro volto,
un punto interrogativo che è visibile ad occhio nudo anche a
centinaia di chilometri». Jules trasalì, come da un sogno e,
nascondendo a malapena sotto un sincero ed imbarazzato sorriso
il profondo intuito con il quale il domenicano aveva colto nel
segno il motivo della sua venuta, prese il coraggio di dire a
fra  Alberic  che  nonostante  fosse  quasi  un  attempato
sessantenne, per certi versi era rimasto come un bambino,
incapace  cioè  di  nascondere  le  proprie  emozioni.  Il  pio
religioso percependo il suo lieve impaccio, si fece serio e
dopo aver tolto il camice e riassettato la sua tonaca, con
mano esperta sistemò infine l’antico cappuccio medievale e
disse: «Comprendo appieno e condivido le nobili intenzioni di
Nadar, infatti il suo lavoro potrà considerarsi vitale per le
generazioni future, dove anch’io prevedo come già fece lei nel
suo  libro  sulla  futura  Parigi,  il  largo  uso  che  tali
generazioni  faranno  di  strumentazione  tecnica  legata
all’immagine, rispetto alle tecniche odierne tuttora ancorate
alla carta stampata. L’era di Gutenberg sembra infatti essere
quasi arrivata al viale del tramonto, ma uomini come lei e
come me non tramonteranno mai, neanche dopo la loro morte,
perchè hanno sempre guardato avanti».

     La menzione della morte, diede nuovamente uno scossone
alla fragilità interiore che Jules viveva dopo l’attentato
subito  quell’anno  e  la  dipartita  da  questo  mondo  del  suo
editore e amico Hetzel. Jules, solo ora che fra Alberic glielo
aveva ricordato, ripensò ai vecchi tempi in cui fece leggere
all’amico frate un suo romanzo composto nell’anno 1863 e che
non venne mai pubblicato da Hetzel, dal titolo Parigi nel XX



secolo,  dove  descriveva  tra  l’altro  anche  una  serie  di
apparecchi fantastici basati sull’immagine animata. Da quel
giorno, dopo che ebbe letto tale manoscritto, fra Alberic
all’insaputa  di  Jules,  coniò  appositamente  per  lui  il
nomignolo “Leonardamus”, volendo così indicare alla cerchia
degli amici più intimi del romanziere, quei tratti mentali
caratteristici che accomunavano Verne al grande Leonardo da
Vinci e al celebre astrologo visionario Nostradamus.

     Fra Alberic, continuando il discorso, aggiunse: «Tuttavia
non  è  facoltà  di  fra  Angelico  quale  confessore  delle
carmelitane scalze, il fare entrare o meno uomini in clausura.
Lui stesso non la viola mai se non nel caso di agonia di
qualche monaca, per impartirle l’estrema unzione. Il potere di
fare entrare Nadar con tutto il suo armamentario e, beninteso,
senza  giovani  garzoni,  dipende  solo  dall’arcivescovo  di
Parigi. Conoscendo però molto bene Mons. de la Vergne e la sua
discreta apertura verso gli aspetti positivi della modernità,
non penso sia per me difficile ottenere da lui un permesso
scritto e così convincere anche la madre superiora che, come
al solito, saprà essere molto ossequiente e pronta ad obbedire
alla volontà del suo vescovo». Jules emise un grande sospiro
di sollievo, essendo debitore a Nadar non solo di amicizia, ma
anche  di  ispirazione  letteraria,  visto  la  sua  inventività
creativa e il suo coraggio nello sperimentare di persona le
nuove macchine dell’epoca, soprattutto quelle volanti. Nadar
relazionava poi a Jules nei minimi dettagli la cronologia e la
tempistica di questi suoi azzardati esperimenti, e Jules aveva
materiale  da  accumulare  per  le  sue  future  creazioni
letterarie.

     Vedendo Jules felice e pieno di buon umore, fra Alberic
soggiunse: «Stamane è per me giorno di riposo, non so neanche
per quale motivo abbia tenuto la giornata libera da impegni.
Già da tempo meditavo di andare al Carmelo di Avenue de Saxe,
le farebbe piacere accompagnarmi lì, così lungo la strada
potrà  parlare  liberamente  di  tutto  ciò  che  le  pesa  sul



cuore?». Jules assenti di buon grado e così a piedi, secondo
le antiche consuetudini domenicane, i due amici si avviarono
parlando del più e del meno verso la meta stabilita.

     Nel corso del loro tragitto verso il Carmelo, Jules
esternò  all’amico  frate  di  aver  recentemente  scoperto  la
realtà del “silenzio”, il suo valore e la sua importanza, ma
che  in  tale  realtà  per  lui  nuova  non  riusciva  molto  a
districarsi.  Su  questo  profondo  tema  dai  risvolti  sia
spirituali sia psicologici, lo informò che aveva anche dato un
occhio alla Regola di San Benedetto, agli scritti di Bossuet,
ad alcuni testi indiani antichi come i Veda e le Upanishad,
oltre che ad alcune relazioni neurologiche del grande Charcot
e di alcuni studiosi del mesmerismo che conservava nella sua
enorme biblioteca. Ma, sinceramente parlando, come si suol
dire, non ne aveva cavato un ragno dal buco. Ammetteva in
questo la sua ignoranza in ambito teologico ed esoterico,
tuttavia egli ricordava a fra Alberic anche la partecipazione
ad alcune conferenze sul tema del silenzio come accesso alla
scienza dello spirito, che anni prima aveva ascoltato dalla
bocca  di  madame  Blavatskj  alla  Royal  Society  di  Londra,
durante  un  suo  breve  soggiorno  nella  capitale  dell’Impero
britannico per ricevere una onorificenza. Ne aveva ricavato
però molto poco, se non la certezza che la Realtà non è tutta
e solo quella visibile, e che per questo motivo, esistono
parti invisibili della Realtà che non possono essere poste al
vaglio della strumentazione scientifica e dei suoi parametri
d’indagine.  Lo  mise  a  conoscenza  anche  della  sua  attuale
consapevolezza di avere il dono delle visioni, come sosteneva
da  sempre  il  buon  frate.  Fra  Alberic,  compiaciuto  dalle
esplorazioni alquanto insolite per la personalità scientifica
di Jules, gli disse che forse visitando il Carmelo avrebbe
conosciuto qualcosa di più vitale ed immediato per le sue
ricerche. E, con il sorriso stampato sulla bocca, aggiunse
felice: «Tra le belle anime che popolano il Carmelo qui a
Parigi, ne esiste anche una molto giovane ma che già possiede
autentiche doti mistiche, si chiama suor Maria Francesca del



Sacro Cuore, ha per caso sentito parlare di lei?». Jules fece
slittare la domanda, simulando di non saper quasi niente della
monaca, anche per non suscitare da parte del pio frate falsi
sospetti sulla bontà delle intenzioni che animavano Nadar,
ritirandosi così dal perorare la sua causa presso il vescovo
de la Vergne.

     «Mi sembra davvero strano che una lingua lunga come
quella  di  Nadar  non  le  abbia  riferito  la  cosa,  ribatté
divertito fra Alberic. Sono in realtà pronto a crederle come
si  può  credere  alle  favole  di  un  bambino  in  età  adulta.
Comunque non si preoccupi Jules, la mia parola è una e quando
l’ho data non torno più indietro. Ci penserà il vescovo ad
inquisire – e qui si mise a ridere compiaciuto – sulle reali
intenzioni di Nadar, dicendomi di tornare una seconda volta da
lui  con  il  nostro  impareggiabile  fotografo.  Mons.  de  la
Vergne, infatti, da buon nantese come lei, non lascia mai le
cose a metà e non delega ad altri ciò che ritiene di sua
strettissima competenza. É meticolosamente analitico e studia
a fondo i casi con l’abilità del suo più celebre conterraneo
il grande medico Renè Laennec, inventore dello stetoscopio.
Sono comunque sicuro che Egli ci darà senza difficoltà il suo
autorevole permesso. D’altra parte – aggiunse sicuro – la
prova che suor Maria Francesca sia colma di Spirito Santo e
trabocchi della sua unzione l’ho avuta più volte anch’io.
Approfondendo i miei studi di ricerca nella teologia, mi sono
trovato  spesso  davanti  a  nuove  questioni  dogmatiche  e
spirituali  per  me  irrisolvibili,  nonostante  da  mesi  le
studiassi da ogni angolazione e sotto ogni punto di vista. Le
discussioni  su  tali  argomenti  con  altri  dotti  confratelli
cattedratici e ricercatori, seppur in grado di sviscerare il
problema e di metterlo a nudo, tuttavia non permettevano di
farne intravedere una possibile soluzione e così ogni volta mi
ritrovavo al punto di partenza. Dopo che sentii parlare di
suor Maria Francesca e dei suoi doni da fra Angelico che è
tuttora cappellano del Carmelo, sapendo tra l’altro da lui che
gli  studi  teologici  della  carmelitana  in  questione  erano



praticamente inesistenti, decisi sanamente di fare un atto di
umiltà, chiedendo infine udienza alla giovane monaca. Venni da
lei accolto come se fossi il Signore in persona e restai
completamente  strabiliato  dall’entusiasmo  con  cui  questa
minuta suora mostrava di credere, molto più del sottoscritto,
alla grandezza del mio sacerdozio ministeriale. Suor Maria
Francesca, lodando Dio con le braccia aperte ed esultando
visibilmente, mi fece finire in ginocchio con le mani appese
alla grata della clausura, conscio di essere spettatore di una
potente irruzione di Spirito Santo che si stava manifestando
in  lei.  La  monaca,  allora  disse  in  modo  molto  gentile  e
intelligente  di  alzarmi,  perchè  gli  esseri  umani  devono
piegare il ginocchio solo davanti alla presenza di Dio. Dopo
di che mi fece accomodare sulla sedia del parlatorio e, stando
in piedi dietro la grata, mi chiese per quale motivo un dotto
domenicano  si  era  mosso  per  venire  a  trovare  una  povera
ignorante carmelitana. Pregammo quindi insieme, la benedissi,
poi esternai a lei il mio insoluto problema teologico in tutta
la  sua  profondità,  ampiezza  ed  estensione.  Suor  Maria
Francesca, dopo essere stata per alcuni istanti che sembravano
eterni in silenziosa preghiera, rispose al mio quesito con una
semplicità disarmante, dandomi di esso la soluzione alla luce
della Sacra Scrittura e della più fine teologia tomista. In
quel momento nel mio spirito sentii il fragore di un tuono
portentoso  e  una  luce  intensa  illuminò  la  mia  piccola
intelligenza. Da quel memorabile giorno, vengo regolarmente a
trovare la suora per il medesimo motivo e ogni volta ne torno
consolato e con le mie questioni teologiche risolte. Oggi però
andiamo per lei, caro Jules e vedrà che dal colloquio con suor
Maria Francesca non ne uscirà deluso».

     Stranamente, non per lei ma per loro, quel mattino suor
Maria  Francesca  li  stava  aspettando.  Li  accolse  piena  di
felicità e, nonostante l’eccitata emozione di Jules, lei seppe
metterlo a suo agio con la sua mitissima dolcezza. A Jules, in
quel momento la monaca gli sembrò assomigliare a quel razzo
diretto  verso  la  luna  da  lui  descritto  in  uno  dei  suoi



romanzi, così esile ma carico di una misteriosa energia capace
di spingersi inesorabilmente verso la meta lunare. Dopo i
convenevoli  e  le  solite  preghiere  di  rito  guidate  da  fra
Alberic in fluente latino, suor Maria Francesca chiuse gli
occhi, assorta in preghiera e quando li riaprì, guardando nel
vuoto  come  se  realmente  vedesse  qualcosa,  proferì  queste
parole: «Stanotte ho sognato il suo arrivo qui da noi al
Carmelo, monsieur Verne. Dio mi dice che lei è sulla buona
strada  perchè  è  animato  dalla  sete  di  verità.  Per  questo
motivo deve continuare liberamente la sua ricerca sulle realtà
dello  spirito,  senza  alcun  condizionamento  da  parte  di
chicchessia  e,  da  parte  sua,  senza  giudicare  o  essere
prevenuto nei confronti della religione o delle convinzioni
filosofiche dei suoi futuri interlocutori. Nostro Signore Gesù
Cristo le sarà sempre vicino e le manda a dire che Lui è Dio,
infinitamente  paziente  e  misericordioso,  e  che  quando  lei
vorrà tornare a Lui, senza vincoli o costrizioni di sorta, Lui
sarà già lì ad aspettarla come un buon padre che aspetta il
ritorno del proprio figlio a braccia aperte».

     Detto questo, la suora, mettendo la mano sotto la tonaca
all’altezza  del  cuore  e  sfilandovi  una  piccola  pergamena
arrotolata, aggiunse: «Monsieur Verne, si avvicini, la prego.
Col permesso della reverenda Madre superiora, Gesù mi dice di
darle questo piccolo scritto sul Silenzio, composto da suor
Maria Amata di Gesù mia consorella qualche anno prima della
sua morte. Esso è stato miniaturizzato in caratteri gotici da
una nostra monaca abile nella scrittura antica. Qui troverà la
risposta al problema che ora affligge la sua anima e alla sete
di conoscenza che le brucia nel petto. Appena pronta ne faremo
avere un’altra copia anche a lei, fra Alberic. Sua Eccellenza
Mons. de la Vergne, ha già dato l’imprimatur per la stampa.
Per ora ci mancano i fondi, ma Dio certamente provvederà».

     Questa misteriosa ma reale manifestazione del divino nei
suoi confronti, lasciò Jules letteralmente sbalordito. Egli
era  in  grado  solamente  di  ripetere  a  iosa  un  sommesso



“Grazie!”,  senza  riuscire  ad  esprimere  nient’altro  per  lo
stupore che provava. Fra Alberic, visibilmente sorridente e
commosso, picchiò amichevolmente con il palmo della mano la
schiena  dell’amico  come  per  dirle  che  era  stato  molto
fortunato, o meglio, provvidenzialmente guidato da una mano
misteriosa. Prima del congedo finale, suor Maria Francesca
disse ancora a Jules: «Monsieur Verne, coraggio ché il cammino
è  lungo  ma  anche  breve.  Per  trovare  quello  che  lei  sta
cercando, oltre l’aiuto di Dio, sarà necessaria da parte sua
molta costanza, la stessa che lei impegna per scrivere i suoi
libri. Lei dovrà diventare all’interno di sè stesso, nella sua
anima,  il  laboratorio  sperimentale  dove  il  silenzio  potrà
attecchire, svilupparsi ed insegnarle ogni cosa. Pregherò ogni
giorno per lei, affinché Dio la benedica ora e sempre. Non
dimentichi mai che la misteriosa Porta del Silenzio, si valica
e si oltrepassa solo attraverso un lavoro interno, costante,
continuo e quotidiano».

     Usciti dal Carmelo, Jules e fra Alberic srotolarono con
venerata curiosità il minuscolo manoscritto. Il dotto frate lo
lesse  avidamente,  poi  lo  mise  con  marcata  indifferenza
nell’ampia tasca del suo saio, mentre Jules che stentava a
capire la sua mossa teatrale e palesemente istrionica, lo
guardava  con  aria  interrogativa.  L’erudito  religioso,
sorridendo  per  questa  sua  burloneria  lo  rasserenò  subito,
dicendogli  che  sarebbero  andati  immediatamente  al  suo
convento, in tempo per l’Angelus e per un pranzo spartano nel
refettorio conventuale assieme alla comunità religiosa. Dopo
le  preghiere  di  rito  e  il  ringraziamento  nel  coro  della
chiesa,  mentre  i  confratelli  si  sarebbero  recati  alla
ricreazione, loro invece avrebbero diretto i loro passi verso
lo scriptorium, dove fra Alberic, presa penna e calamaio,
avrebbe ricopiato velocemente il breve manoscritto, prima di
riconsegnarlo nelle mani di Jules. E così avvenne. Questo, è
il contenuto del prezioso manoscritto di suor Maria Amata di
Gesù, chiamato:



I Dodici Gradi del Silenzio

     La vita interiore potrebbe consistere in una sola parola:
Silenzio! Il silenzio prepara i santi, li inizia, li sviluppa,
li  perfeziona.  Dio,  che  è  eterno,  non  dice  che  una  sola
parola, è il Verbo. Ugualmente sarebbe da desiderare che tutte
le  nostre  parole  esprimessero  Gesù  direttamente  o
indirettamente. Quanto è bella questa parola: Silenzio!

1° Grado: Parlare poco con le creature e molto con Dio.

     Questo è il primo passo, ma indispensabile, nelle vie
solitarie  del  silenzio.  A  questa  scuola  s’insegnano  gli
elementi che dispongono all’unione divina. Qui l’anima studia
e approfondisce questa virtù nello spirito del Vangelo, nello
spirito della regola che ha abbracciata, rispettando i luoghi
consacrati, le persone e soprattutto la lingua, dove così
spesso si riposa il Verbo o la Parola del Padre, il Verbo
fatto  carne!  Silenzio  al  mondo,  silenzio  alle  notizie,
silenzio con le anime anche più giuste: la voce d’un Angelo ha
turbato Maria…

2° Grado: Silenzio nel lavoro, nei movimenti.

     Silenzio nell’andatura: silenzio degli occhi, delle
orecchie, della voce; silenzio di tutto l’essere esteriore per
disporre l’anima a trattare con Dio. Con questi primi sforzi
l’anima merita, per quanto è da lei, d’intendere la voce del
Signore. Come questo primo passo è ben compensato! Egli la
chiama nel deserto, ed ecco perché in questo secondo stato,
ella  si  toglie  da  tutto  ciò  che  potrebbe  distrarla;
s’allontana dal rumore, fugge sola verso Colui che è solo. In
Lui gusta le primizie dell’unione divina e la predilezione del
suo Dio. È il silenzio del raccoglimento o il raccoglimento
nel silenzio.

3° Grado: Silenzio dell’immaginazione.

     Questa facoltà è la prima che bussa alla porta chiusa del



giardino  dello  Sposo;  l’accompagnano  i  turbamenti
inesplicabili,  le  impressioni  vaghe,  le  tristezze.  Ma  in
questo luogo appartato, l’anima darà al diletto prove del suo
amore. Essa presenterà a questa potenza che non può essere
annientata le bellezze del cielo, gl’incanti del suo Signore,
le scene del Calvario, le perfezioni del suo Dio. Allora ella
pure  resterà  nel  silenzio,  essa  sarà  l’ancella  silenziosa
dell’Amor divino.

4° Grado: Silenzio della memoria.

     Silenzio del passato… dimenticanza. Bisogna saturare
questa facoltà col ricordo delle misericordie di Dio… È la
riconoscenza nel silenzio, è silenzio del ringraziamento.

5° Grado: Silenzio con le creature.

     Oh, miserie della nostra condizione presente! Spesso
l’anima, attenta su sé stessa, si sorprenderà a conversare
interiormente con le creature, rispondendo in loro vece. Oh,
umiliazione che ha fatto gemere i santi! Allora quest’anima
deve ritirarsi gradatamente nelle più intime profondità di
quel luogo nascosto, ove riposa la Maestà inaccessibile del
Santo  dei  santi  e  dove  Gesù  suo  consolatore  e  suo  Dio,
scoprirà a Lei, le rivelerà i suoi segreti e le darà un saggio
della beatitudine futura. Allora Egli le infonderà un amaro
disgusto per tutto ciò che non è Lui, e tutto ciò che è della
terra cesserà a poco a poco di distrarla.

6° Grado: Silenzio del cuore.

     Se  la  lingua  è  muta,  se  i  sensi  sono  calmi,  se
l’immaginazione,  la  memoria,  le  creature  tacciono  e
stabiliscono la solitudine, se non attorno, almeno nell’intimo
di  quest’anima  sposa,  anche  il  cuore  farà  poco  rumore.
Silenzio degli affetti, delle antipatie, silenzio dei desideri
troppo ardenti; silenzio dello zelo indiscreto; silenzio del
fervore esagerato; silenzio perfino dei sospiri! … Silenzio
dell’amore in ciò che ha di esaltato, non di quella santa



esaltazione di cui Dio è l’autore, ma di quella in cui si
frammischia la natura! Il silenzio dell’amore è l’amore nel
silenzio! … È il silenzio davanti a Dio, bellezza, bontà,
perfezione! … Silenzio che non ha nulla di impacciato, di
forzato: tale silenzio non nuoce alla tenerezza, alla vigoria
di questo amore, come la confessione dei falli non nuoce al
silenzio dell’umiltà, come il frullo delle ali degli angeli,
di cui parla il profeta, non nuoce al silenzio della loro
obbedienza, come il Fiat non nuoce al silenzio del Getsemani,
come il Sanctus eterno non nuoce al silenzio dei serafini! …
Un cuore nel silenzio è un cuore di Vergine, è una melodia per
il cuore di Dio! La lampada si consuma senza rumore davanti al
tabernacolo e l’incenso sale in silenzio fino al trono del
Salvatore;  tale  è  il  silenzio  dell’amore!  Nei  gradi
precedenti, il silenzio era ancora il lamento della terra; in
questo l’anima, per la sua purezza, comincia ad imparare la
prima nota di quel santo cantico che è il cantico del cielo.

7° Grado: Silenzio della natura dell’amor proprio.

     Silenzio alla vista della propria corruzione, della
propria incapacità. Silenzio dell’anima che si compiace della
propria bassezza. Silenzio alle lodi, alla stima. Silenzio
davanti ai disprezzi, alle preferenze, alle mormorazioni: è il
silenzio della dolcezza e dell’umiltà. Silenzio della natura
davanti alle gioie o ai piaceri. Il fiore sboccia in silenzio
ed  il  suo  profumo  loda  in  silenzio  il  Creatore:  l’anima
interiore deve fare lo stesso. Silenzio della natura nelle
pene  o  nelle  contraddizioni.  Silenzio  nei  digiuni,  nelle
veglie, nelle fatiche, nel freddo e nel caldo. Silenzio nella
salute, nella malattia, nella privazione di ogni cosa: è il
silenzio eloquente della vera povertà e della penitenza; è il
silenzio amabilissimo della morte a tutto ciò che è creato ed
umano.  È  il  silenzio  dell’io  umano  che  passa  nel  volere
divino. I fremiti della natura non potranno turbare questo
silenzio perché esso è al di sopra della natura.

8° Grado: Silenzio della mente.



     Far tacere i pensieri inutili, i pensieri piacevoli,
naturali; questi solamente nuocciono davvero al silenzio della
mente e non il pensiero in sé stesso che non può cessare di
esistere. La nostra mente vuole la verità e noi le diamo la
menzogna! Ora la verità essenziale è Dio! Dio basta alla sua
intelligenza  divina  e  non  basta  alla  povera  intelligenza
umana! Una contemplazione di Dio sostenuta, immediata non è
possibile  sull’infermità  della  carne,  senza  un  dono
particolare della divina bontà; ma il silenzio negli esercizi
propri  della  mente  è,  rispetto  alla  fede,  l’accontentarsi
della sua luce oscura. Silenzio ai ragionamenti sottili che
indeboliscono  la  volontà  e  inaridiscono  l’amore.  Silenzio
nell’intenzione: purezza, semplicità; silenzio alle ricerche
personali;  nella  meditazione,  silenzio  alla  curiosità;
nell’orazione,  silenzio  alle  proprie  operazioni,  esse  non
fanno che intralciare l’opera di Dio. Silenzio all’orgoglio
che si ricerca in tutto, ovunque e sempre, che vuole del
bello,  del  bene,  del  sublime;  è  il  silenzio  della  santa
semplicità, dello spogliamento totale, della rettitudine. Una
mente che combatte contro tali nemici è simile a quegli angeli
che vedono senza interruzione il Volto di Dio. Il Signore
innalza fino a Sé questa intelligenza, sempre nel silenzio.

9° Grado: Silenzio del giudizio.

     Silenzio quanto alle persone, silenzio quanto alle cose.
Non giudicare, non lasciar scorgere la propria opinione. Non
averne talvolta, cioè cedere con semplicità, se non si oppone
la prudenza o la carità. È il silenzio della beata e santa
infanzia, è il silenzio dei perfetti, è il silenzio degli
angeli e degli arcangeli quando eseguono gli ordini di Dio. È
il silenzio del Verbo incarnato.

10° Grado: Silenzio della volontà.

     Il silenzio ai comandamenti, il silenzio alle sante leggi
della regola non è ancora, per così dire, che il silenzio
esteriore della propria volontà. Il Signore ha qualche cosa di



più difficile e di più profondo da insegnarci: il silenzio
dello schiavo sotto i colpi del padrone. Ma felice schiavo,
visto che il padrone è Dio. Questo silenzio è quello della
vittima sull’altare, è il silenzio dell’agnello che si lascia
spogliare  della  sua  lana,  è  il  silenzio  nelle  tenebre,
silenzio che impedisce di domandare la luce, almeno quella che
rallegra. È il silenzio nelle angosce del cuore, nei dolori
dell’anima; il silenzio di un’anima che s’è vista favorita dal
suo Dio e che, sentendosi respinta, non pronuncia neppure
questa parola: “Perché?”, “Fino a quando?”. È il silenzio
nell’abbandono, il silenzio sotto la severità dello sguardo di
Dio, sotto il peso della sua mano divina; il silenzio senza
altro  lamento  che  quello  dell’amore.  È  il  silenzio  della
crocifissione,  è  più  che  il  silenzio  dei  martiri,  è  il
silenzio della agonia di Gesù Cristo. Sì, questo silenzio è il
suo divino silenzio e niente è paragonabile alla sua voce,
nulla resiste alla sua preghiera, nulla è più degno di Dio di
questa specie di lode nel dolore, di questo “Fiat” sotto il
torchio, di questo silenzio nel lavoro della morte! Mentre
questa volontà umile e libera, vero olocausto d’amore, si
spezza e si distrugge per la gloria del nome di Dio, Egli la
trasforma nella sua volontà divina. Allora, che manca alla sua
perfezione?  Che  occorre  ancora  per  l’unione?  Che  c’è  di
bisogno per il compimento del Cristo in quest’anima? Due cose:
la prima è l’ultimo respiro dell’essere umano; la seconda è
una  dolce  attenzione  all’Amato,  il  cui  bacio  divino  è
l’ineffabile  ricompensa.

11° Grado: Silenzio con sé stesso.

     Non  parlarsi  internamente,  non  ascoltarsi,  non
compiangersi, non consolarsi. In una parola: tacere con sé
stesso, dimenticare sé stesso, lasciarsi solo, tutto solo con
Dio, fuggirsi, separarsi da sé stessi. Ecco il silenzio più
difficile e non di meno essenziale, per unirsi a Dio così
perfettamente come lo può una povera creatura che, con la
grazia, supera spesso tutti i gradi precedenti ma si arresta a



questo non comprendendolo e ancor meno praticandolo. È il
silenzio del nulla, più eroico del silenzio della morte.

12° Grado: Silenzio con Dio.

     In principio Dio diceva: “Parla poco con le creature e
molto con me!”. Ora le dice: “Non mi parlare più!”. Silenzio
con Dio è: aderire a Dio, presentarsi, esporsi davanti a Dio,
offrirsi,  annientarsi  davanti  a  Lui,  adorarlo,  amarlo,
ascoltarlo,  comprenderlo,  riposarsi  in  Lui.  È  il  silenzio
dell’estremità, è l’unione dell’anima con Dio.

   Intanto con una generosa ed anonima offerta pervenuta a
mons. de la Vergne, Jules prima del suo ritorno ad Amiens fece
sì che le monache potessero avere i soldi necessari a stampare
il prezioso manoscritto.
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La Discesa nel Profondo

     Da mesi, nella sua pacifica Amiens, Jules si dedicava con
solerzia quotidiana alla pratica del silenzio, alternandola al
duro lavoro di scrittore e traendone anche benefici in termini
di vigore fisico e serenità mentale. Si accorse tuttavia che
la pratica cristiana del silenzio benché sublime sotto molti
aspetti,  si  era  allontanata  negli  ultimi  secoli  da  una
attenzione verso il corpo, cosa che invece il nostro scrittore
ritrovava  nella  lettura  della  Bibbia  o  nella  storia  del
monachesimo antico. Scrisse di queste cose a fra Alberic che
gli rispose subito, confermando la bontà delle sue vedute. Il
dotto domenicano gli ricordava inoltre le parole di Suor Maria
Francesca riguardo al fatto di non lasciarsi condizionare da
nessuna  tradizione,  ma  di  proseguire  serenamente  la  sua
ricerca scientifica auto-sperimentale, andando là dove il suo
intuito  l’avrebbe  condotto.  «Le  vie  dello  Spirito  sono
infinite – gli scrisse fra Alberic – e verrà un giorno in cui
noi cristiani dovremo raccogliere i pezzi che abbiamo lasciato
per strada nel corso della nostra bimillenaria storia, senza
indulgere per questo all’apostasia. Saranno le altre religioni
e le filosofie orientali a farci ricomporre e a reintegrare
nel  nostro  bagaglio  teologico  questi  importanti  pezzi  di
“verità naturale”, che la disarmonica civilizzazione subita
dall’Occidente ha posto nel dimenticatoio».

     Il  magistrato  Antoine,  intanto,  che  era  diventato
maggiormente  vigilante  nei  confronti  dell’amico  Jules  dopo
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l’attentato da lui recentemente subito, oltre ad aver dato in
merito  disposizioni  alle  autorità  locali  affinchè
proteggessero efficacemente l’incolumità del grande scrittore,
decise di andarlo a trovare ad Amiens. Da poco Antoine era
rimasto vedovo e coi figli ormai già grandi ed in carriera,
egli, riscoprì il legame dell’amicizia e quello della libera
muratoria, che per via del suo intenso lavoro di procuratore
aveva  alquanto  trascurato.  Discutendo  con  interesse  delle
novelle  attenzioni  che  Jules  da  mesi  rivolgeva  verso
l’insolita scienza dello spirito, gli propose di tornare con
lui a Parigi suo ospite per qualche settimana. Voleva tra
l’altro fargli conoscere un suo caro amico, Mauro De Marquis,
mèntore dei massoni parigini e guida sicura per molti liberi
muratori della terra di Francia. Jules accettò di buon grado
l’offerta e prese il treno per la capitale con il buon Antoine
confermandogli,  tra  l’altro,  che  la  fama  di  Monsieur  De
Marquis era giunta anche alle sue vigili orecchie, sempre
attente alle novità e al mistero. Giunti a Parigi, i due amici
appresero con dolore la notizia della improvvisa morte del
caro fra Alberic. Prima di lasciare questa terra per il cielo
a causa di una polmonite fulminante, il dotto frate fece in
tempo a scrivere di suo pugno con somma fatica un bigliettino
di commiato per Jules che consegnò a fra Angelico, pregando di
recapitarlo a Monsieur Verne dopo la sua terrena dipartita da
questo mondo. Il confratello, glielo consegnò mestamente il
giorno delle sue esequie e Jules lo aprì all’interno della
Chiesa con grande venerazione, mentre il corteo funebre dei
frati si avviava processionalmente verso il chiostro e il
cimitero  del  convento,  per  la  sepoltura  dell’illustre
domenicano. Leonardamus, come lo chiamava affettuosamente fra
Alberic,  si  inginocchiò  sulla  balaustra  del  presbiterio,
davanti al volto un po’ stupito e corrugato del sindaco di
Parigi  e  di  altri  maggiorenti,  ma  egli  venne  prontamente
circondato  dall’amichevole  comprensione  dell’amico  Antoine
che, per toglierlo dall’imbarazzo, andò subito a porsi al suo
fianco, condividendo così la pietà di Jules per il comune
amico defunto. Aprì così il minuscolo biglietto e vi trovò



scritta soltanto questa breve frase: «Caro buon Jules, ora me
ne torno a Dio, verso l’immortalità e l’eterna giovinezza!».
Il volto di Jules e quello di Antoine si rigarono di calde
lacrime, ma anche di consolazione sapendo che, con quella
frase, fra Alberic dava da intendere all’amico che moriva
felice e che dall’Alto avrebbe continuato a seguirlo con la
sua amicizia.

     Mauro De Marquis era di origine italiana, figlio di un
medico della piccola nobiltà torinese e di una donna dell’alta
borghesia napoletana. Fin da piccolo scoprì di avere un forte
calore nelle mani ed imitando fanciullescamente la professione
paterna, Mauro giocava con i suoi compagni facendo il “medico
degli animali”, imponendo le mani a gatti e cani malandati,
guarendoli  molto  spesso  dai  loro  mali.  Nell’adolescenza
cominciò ad unire questo suo dono a quello della madre: lei
vedeva delle macchie scure all’interno di persone malate che a
loro  accorrevano  gratuitamente  e  Mauro,  su  quelle  stesse
macchie, imponeva le mani per guarire o alleviare il dolore
dei  convenuti.  Questo  sodalizio  di  bontà  madre-figlio,
continuò  ancora  per  parecchio  tempo  in  età  adulta  quando
Mauro,  iniziato  ad  una  delle  più  antiche  logge  torinesi,
svolgeva con successo la carriera di dirigente di una primaria
compagnia assicurativa, che tutelava gli interessi mercantili
delle compagnie navali del novello Regno d’Italia.

     Arrivato al 18° grado della sua iniziazione massonica,
Mauro, spinto da un misterioso impulso, decise di cercare
qualcosa di più profondo di un semplice ritualismo esteriore,
il quale pur presentando affascinanti lati di iniziazione al
mistero, tuttavia riteneva insufficiente a mutare radicalmente
le interiorità dell’anima. Per questi motivi, si congedò dalla
Massoneria  e  assunse  la  posizione  di  dormiente.  Mantenne
tuttavia  un  ottimo  rapporto  con  i  suoi  fratelli  che
continuarono a mandargli nuovi adepti, affinchè egli potesse
seguitare a svolgere l’apprezzata attività di formatore di
coscienze  iniziatiche.  Alla  fine  del  suo  percorso



professionale, raggiunta l’età pensionabile, Mauro conosciuto
ed apprezzato dai liberi muratori francesi, su loro invito
decise di migrare oltralpe verso la libera terra di Francia,
per continuare lì il suo mandato di méntore. Quando Antoine
presento Jules a Mauro De Marquis, questi lo accolse con un
largo sorriso e poiché era un uomo che giungeva subito al sodo
delle  questioni,  domandò  gentilmente:  «Mi  spieghi  monsieur
Verne, come mai uno come lei che non appartiene al nostro
stretto entourage, riesce a descrivere mirabilmente nei suoi
romanzi,  tra  luce  e  ombra,  molti  elementi  della  nostra
tradizione iniziatica?». Jules rispose serenamente che i suoi
scritti,  una  miscela  di  visioni  interiori  e  discreta
conoscenza filosofica, storica, culturale e cultuale di Omero
e del mondo tardo classico, avevano questo taglio misterico
per compiacere alle esigenze editoriali e ai gusti esoterici
del suo compianto amico ed editore Hetzel. De Marquis fece un
cenno  di  assenso  con  la  testa  e  condusse  gli  ospiti  nel
giardino fiorito della sua magione, alle porte di Parigi.
Offrendo  loro  un  te  scuro  e  forte  secondo  la  costumanza
inglese, Mauro lo sorseggiava con ostentato gusto e, intanto,
con anelito missionario parlava ai due amici della necessità
di attivare lo spirito e di lavorare nella propria officina
interiore. Con la scusa di andare a vedere nelle scuderie di
De Marquis i magnifici cavalli Mustang e Appaloosa da lui
acquistati  e  provenienti  dalle  verdi  pianure  americane,
Antoine trovò infine il modo di lasciarli soli.

     «Monsieur Verne – disse composto De Marquis – la sua
presenza onora molto me e questa umile dimora. Se potessi
esserle utile in qualcosa… Ho saputo che i suoi soldi hanno
permesso la pubblicazione de “I Dodici Gradi del Silenzio”,
della  giovane  mistica  carmelitana  Maria  Amata  di  Gesù,
piamente  trapassata  anni  orsono.  Lo  so  perchè  me  l’ha
confidato  il  segretario  del  vescovo  de  la  Vergne,
omaggiandomene una copia alcuni giorni fa, in occasione di una
mia  conferenza  a  Parigi».  E  sorridendo,  diede  a  un  Jules
dall’espressione ingenua e imbarazzata, il consiglio di fare



offerte anonime sempre per interposta persona, visto che il
suo volto di scrittore aveva fatto il giro del mondo tanto
quanto i suoi romanzi. Ricomponendosi all’istante, memore del
motivo che l’aveva spinto a visitare De Marquis, Jules gli
espose le sue perplessità sull’utilizzo del corpo da parte
della tradizione contemplativa cristiana. Il Maestro constatò
amabilmente che quello era il limite di tutto l’Occidente,
anche  della  tradizione  esoterica  massonica,  probabilmente
influenzati  dallo  spirito  giansenista  che  nei  secoli
precedenti aveva riportato in auge la dicotomia corpo/anima di
alcune  eresie  gnostiche  cristiane.  Poi,  in  relazione  al
discorso sulla corporeità, De Marquis ebbe come un sussulto,
guardò improvvisamente verso il cielo in un punto non ben
definito e fattosi triste cominciò a raccontare: «In realtà,
caro  monsieur  Verne,  molti  usi  corporei  della  tradizione
esoterica dei liberi muratori come digiuno, meditazione sopra
la morte e altre pratiche rituali assomigliano molto a quelle
dell’ascetismo cristiano. Ci sono poi alcune obbedienze che,
per mio sommo dispiacere usano il corpo in modo indebito,
praticando culti orgiastici e riti occultisti di invocazione
agli  spiriti  delle  tenebre,  allontanandosi  così,  anzi,
tradendo  sommamente  la  purezza  della  tradizione  massonica
dell’esoterismo. Ho scoperto che qui in Francia non esiste la
Massoneria ma esistono invece due massonerie che io chiamo
massoneria bianca e massoneria nera».

     Dilatando i polmoni in un intenso sospiro, continuò
affermando:  «La  prima  è  quella  che,  come  qui  in  Francia,
esiste anche in Italia e nelle altre parti d’Europa ed è
esoterica,  ritualista,  aperta  al  progresso,  al  dialogo
interreligioso  e  interculturale,  amante  della  democrazia  e
delle libertà civili, aperta alle novità, filantropica. La
seconda, per nostra fortuna, l’ho  trovata solo qui in Francia
e in parte in Baviera ed è occultista, orgiastica, cultrice
del satanismo, chiusa ad ogni dialogo e mediazione, spietata
ed efferata nel suo muoversi come i sanculotti dell’ ’89, che
si prefigge lo scopo di togliere dal mondo civile tutte le



monarchie e la presenza della Chiesa, e che vuole instaurare
regimi politici autoritari di terrore basati, come una volta
sul culto della Dea Ragione, così oggi su quelli più in voga
del materialismo o del razzismo biologico».

     Con tono serio e determinato, De Marquis aggiunse: «Tra
queste due massonerie la tensione è molto alta innalzandosi
fino ai vertici di altissime disquisizioni filosofiche, che
riguardano  la  stessa  concezione  metafisica  di  Dio.  La
massoneria  bianca  riconosce  Dio  come  creatore  e  per  essa
raggiungere il Trono di Dio, significa riceverlo da Lui in
dono  dopo  un  lungo  e  costante  lavoro  iniziatico,  basato
sull’umiltà e che porta infine alla sapienza». Poi incalzò,
dicendo: «La massoneria nera, invece, riconosce come proprio
Dio solo Lucifero, l’angelo ribelle e pretende di raggiungere
il Trono del Dio Altissimo per usurparlo con la prevaricazione
del suo “Non serviam!”. Per questo motivo, i suoi adepti si
lasciano così andare a pratiche occultistiche che sfociano
nelle messe nere, nei sacrifici pagani, nella magia nera e
nelle  assurde  credenze  che  riguardano  la  reincarnazione.
Illudendosi infine che l’esercizio del lavoro interiore e la
crescita dei poteri, possano essere ottenuti con la pratica di
tali macabre blasfemie».

     In alcune sue visioni, Jules aveva intravisto, senza
tuttavia  comprendere,  gli  esiti  storici  di  questo  torbido
futuro  demoniaco  e  totalitario  che  premeva  sulla  terra
d’Europa, e faceva già sentire i suoi miasmi intellettuali di
razzismo  biologico  e  di  ateismo  materialista,  tuttavia  le
parole di De Marquis lo inquietarono alquanto. Il Maestro, in
apparenza  indifferente  allo  stato  emotivo  di  Jules,  lo
acquietò  subito  spostando  totalmente  il  discorso  sui  suoi
attuali interessi, proclamando con voce franca e rassicurante:
«I Dodici gradi del Silenzio sono di per sè una dottrina
completa,  anche  corporea,  ma  che  lei  scoprirà  nella  sua
interezza man mano che la sua esperienza del silenzio diverrà
più  profonda.  Vedrà  che  le  stesse  parole  del  manoscritto



rilette nel corso degli anni a venire, assumeranno per lei
nuovi e più profondi significati. Da un po’ di tempo lei è
entrato nella porta del silenzio, ora deve imparare a scendere
nel profondo di questo silenzio. La tradizione massonica potrà
darle a riguardo un notevole aiuto attraverso un esercizio che
io  le  insegnerò  nei  dettagli  e  che  abbina  immaginazione,
parola e respirazione.  Parlo qui di immaginazione e non di
fantasia, poichè l’immaginazione è portare alla memoria fatti
avvenuti od oggetti esistenti in natura, la fantasia invece è
la  costruzione  ex  novo  di  un  artefatto  utile  a  scrivere
romanzi o a stimolare potenzialità creative, ma non certo a
scendere nel profondo della nostra interiorità. Chiuda gli
occhi, dunque, si metta comodo e mi ascolti!».

   Il piglio deciso del Maestro rassicurò alquanto Jules, il
quale messosi al riparo dal caldo sole primaverile sotto un
largo ombrellone, accomodò meglio la sedia di vimini che lo
accoglieva e chiuse gli occhi, abbozzando un leggero sorriso.
«Vedo  che  comincia  bene  –  esordì  De  Marquis  con  voce
tranquilla – il sorriso naturale e non forzato è il preambolo
necessario ad una serena discesa nel profondo di noi stessi.
Ebbene, iniziamo questo viaggio! … Tu ora ti trovi all’interno
di una Cattedrale, un po’ buia e toccata da un raggio di sole
che la penetra. La Cattedrale è il tuo corpo e il raggio di
sole rappresenta l’aiuto dall’Alto, quello del Grande Divino
Architetto  dell’Universo,  utile  per  compiere  il  lavoro
interiore.  Il  raggio,  proveniente  da  sud  lambisce  ora  il
pavimento della Cattedrale e la sua luce va a poggiarsi sul
pavimento  di  uno  scivolo  marmorizzato  ai  piedi  del
presbiterio, che nello scendere si allarga e porta ad una
cripta che sta sotto l’altare».

     Poi proseguì: «La cripta raccoglie i resti di un re
crociato, il cui bassorilievo in armi è lapide e coperchio
della sua tomba regale. Ai piedi del re, sulla destra della
cripta, c’è una porta di bronzo da cui spuntano degli aculei e
un anello in ferro di grandi dimensioni per poterla aprire.



Tu, afferri l’anello, con un certo sforzo tiri verso di te la
porta e la apri. Nella parte interna della porta c’è un altro
anello, con cui la richiuderai abbassando gli occhi senza più
guardare la cripta, in essa non ci sono aculei e la sua parete
è di legno liscio e oliato. Adesso sei entrato nella porta e
poi l’hai richiusa dietro di te. Ai tuoi piedi c’è una lunga
scala  a  chiocciola  senza  corrimano,  formata  da  parecchie
centinaia di enormi gradini di granito grezzo e illuminata da
torce di fuoco ogni trentatré gradini. Cominci a scendere i
gradini uno per uno, sentendo i piedi e le gambe che si
muovono, che si riscaldano e che si affaticano lievemente per
lo sforzo. I gradini sembrano non finire mai, tu li percorri
uno  dopo  l’altro  e  li  conti  uno  ad  uno,  respirando
profondamente e fermandoti ogni volta sul gradino in cui devi
inspirare: … 1…  2… 3… 10 … 100 … 200 … 600 … 999… 1000… e non
più mille… Sei finalmente arrivato!».

     «Ora ti trovi davanti ad un’anticamera quadrata e
semibuia. In fondo il percorso finisce nella vivida roccia,
illuminata dall’entrata ad arco romano di una stanza laterale
sulla  destra.  Questa  stanza  è  rotonda,  ma  potrebbe  anche
essere ottagonale, questo dipende dalla perfezione interiore
con cui tu vedi le cose. Al centro della stanza c’è un antico
scranno regale di pietra e dietro lo scranno c’è una torcia
accesa  e  incandescente.  Al  centro  dello  scranno  vi  è
appoggiato un teschio umano. Tu ora prenderai nelle tue mani
il teschio, ti accomoderai sullo scranno regale e col teschio
sul tuo grembo chiuderai gli occhi e comincerai a ripetere
all’infinito: Chi sono io?… Chi sono io?… Chi sono io… Chi
sono io?».

     Intanto Jules aveva perso la cognizione del tempo, erano
quasi  le  cinque  del  pomeriggio  e  Antoine,  tornando  dalle
scuderie venne fermato a metà collina da un cenno del Maestro,
che gli fece capire che l’amico era ancora in un profondo
stato  meditativo.  Il  Maestro  concesse  a  Jules  ancora  una
decina di minuti, poi estratta dalla tasca della sua giacca



bianca  uno  squillante  campanellino  cinese  dal  suono
cristallino, lo riportò improvvisamente nel regno dei viventi.
Jules, ancora assorto e confuso, non riuscì che a dire poche
parole, ammise di non esser mai sceso così tanto nel profondo
del suo cuore né di essere stato così tanto assorbito dalle
profondità  del  suo  essere.  Chiese  al  Maestro  di  poterlo
rivedere ancora un po’ di volte per perfezionare la tecnica.
Monsieur De Marquis accettò di buon grado e gli comunicò la
data  del  successivo  appuntamento,  raccomandandogli  di  non
smettere  mai  nel  frattempo  di  leggere  I  Dodici  gradi  del
Silenzio,  vero  scrigno  di  infinita  comprensione  e  di
praticare, come poteva, l’esercizio appena appreso. Si videro
ancora diverse volte, prima del ritorno di Jules ad Amiens.
Poi, improvvisamente, Monsieur De Marquis rientrò nella sua
amata Torino. Si disse, ed è vero, che il Maestro era stato
richiamato in Patria per volontà di Re Umberto I, con le
funzioni di consigliere del generale Egidio Osio, precettore
di S.A.R. il principe ereditario Vittorio Emanuele. Pero, è
anche  vero  che  l’ultimo  periodo  parigino  di  Monsieur  De
Marquis non si rivelò per lui molto tranquillo.

     Nel rovente clima polemico suscitato l’indomani della sua
prima conferenza pubblica sulla massoneria nera, e dei suoi
successivi  vaticini  contro  il  futuro  pericolo  mondiale
rappresentato  da  questa  scheggia  impazzita  del  venerabile
universo libero muratorio, Mauro De Marquis subì un grave
attentato da cui ne uscì miracolosamente illeso. Sul limitare
del bosco presso casa, tornando da una conferenza serale, la
sua carrozza venne crivellata dai colpi di revolver di due
malintenzionati aggressori. Il vetturino, raccontò alla stampa
che alla fine della sparatoria, sentì urlare delle strane
incomprensibili parole al De Marquis, come Yemin! … Adonai! …
Ossa!… Hail! Quando poi egli uscì dalla vettura col mantello
traforato dai proiettili e sorridente, trovarono uno dei due
malviventi dilaniato dagli zoccoli dei cavalli imbizzarriti e
l’altro con un femore spezzato. La notizia, che fece in un
batter  d’occhio  il  giro  di  Parigi,  venne  poi  abilmente



manipolata dai giornali della capitale, i quali accrebbero la
fama del De Marquis affermando che egli era un potente ed
intoccabile mago. L’attentato subito dal De Marquis portò alla
convocazione d’urgenza del procuratore Antoine su delega del
Ministro per gli affari esteri, presso l’Ambasciatore italiano
a Parigi. Egli riferì allo stesso ambasciatore, con evidente
disagio diplomatico, che lo Stato francese da quel momento non
sarebbe stato più in grado di garantire l’incolumità fisica
del  suo  venerato  Maestro.  Qualche  giorno  dopo,  Mauro  De
Marquis,  ricevuti  gli  onori  e  i  saluti  da  un  grandissimo
numero  di  suoi  discepoli  e  adepti  della  Franc-maçonnerie,
riuniti nella loggia La Clèment Amitiè, prese così la via del
ritorno verso il suo amato Piemonte. L’attentatore superstite,
venne invece tradotto al carcere di Biĉetre, ma prima che il
magistrato potesse interrogarlo lo trovarono impiccato alle
sbarre della cella d’isolamento.

     Al momento della sua partenza per l’Italia, De Marquis
lasciò ad Antoine un biglietto per Jules. Quando, poco tempo
dopo, Antoine lo recapitò personalmente all’amico da cui si
era recato per trascorrere qualche giorno di riposo, essi lo
aprirono per leggerlo insieme, poiché Jules non aveva segreti
per Antoine. Dopo una prima rapida occhiata e un colpo di
tosse  per  poterlo  meglio  declamare,  Jules  sbiancando
all’improvviso, disse all’amico se per caso non avesse mai
relazionato al De Marquis il contenuto del bigliettino con cui
fra Alberic si era congedato per sempre da lui. Antoine, dando
la sua parola d’onore, disse che ciò non era mai avvenuto.
Allora Jules, con mano tremante, consegnò il biglietto di De
Marquis ad Antoine il quale, messosi gli occhialini rotondi
che teneva nella giacca, lo lesse in silenzio. In esso vi era
scritto: «Caro Jules, mi permetta in questo momento d’addio,
di chiamarla per nome. Da come sono stato trattato a Parigi,
forse devo ricredermi sul fatto che esistano due massonerie,
una bianca e una nera. Intuisco che la Massoneria è una sola,
con  tutte  le  conseguenze  del  caso…  Non  so  se  il  Grande
Architetto dell’Universo ci farà incontrare di nuovo in questa



vita. Io sto invecchiando e per me sarà difficile muovermi
nuovamente dalla mia amata Torino. Gli impegni di corte con il
principe ereditario, inoltre mi terranno bloccato per molto
tempo. Venga lei, dunque a trovarmi, se potrà. Continui così
caro amico, verso l’immortalità e l’eterna giovinezza…. Suo
affezionatissimo maestro ed amico, Mauro De Marquis».
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Il Sentiero della Mente Vuota

     Nel maggio del 1889, Jules tornava ancora una volta a
Parigi, ospite della Exposition Universelle per presentare il
suo nuovo libro dal titolo Il Castello dei Carpazi, con cui
avrebbe entusiasmato i suoi numerosi lettori all’interno di un
paesaggio  vampiresco  costellato  da  macchine  futuristiche,
viste come al solito nelle sue visioni, che preludevano tra
l’altro l’invenzione del registratore e del microfono. Era
curioso di vedere con i propri occhi la nuova Tour Eiffel, coi
suoi 324 metri di altezza e l’immensa Galerie des Machines,
dove si potevano osservare le ultimissime novità nel campo
della scienza e della tecnica mondiale. L’Exposition, che durò
più di cinque mesi, fece circolare in quel lasso di tempo più
di  28  milioni  di  persone,  provenienti  da  ogni  angolo  del
globo. L’anno prima intanto, nonostante le sue idee politiche
moderate monarchico-orleaniste che lo seguiranno per tutta la
vita, Jules era stato eletto consigliere comunale ad Amiens
nella lista repubblicana della sinistra moderata. Ma la sua
passione per la scienza dello spirito continuava imperterrita,
venendo  da  Jules  abilmente  incastonata  tra  gli  impegni
quotidiani di scrittore e quelli di novello politico locale.

     Erano passati ormai più di due anni dall’ultimo colloquio
con Mauro De Marquis e, man mano che procedeva sempre più
abilmente  nella  pratica  del  silenzio  e  della  discesa  nel
profondo, a Jules ora si affacciavano nuovi quesiti. Primo
interrogativo: si pose il problema di dare un nome unificante

https://www.ideeazione.com/jules-verne-e-il-suo-viaggio-interiore-nel-centro-della-terra-di-mezzo-5/
https://www.ideeazione.com/jules-verne-e-il-suo-viaggio-interiore-nel-centro-della-terra-di-mezzo-5/
https://www.ideeazione.com/jules-verne-e-il-suo-viaggio-interiore-nel-centro-della-terra-di-mezzo-5/


alle sue tecniche interiori e, dopo avere riflettuto molto,
risolse di chiamarle col sostantivo “meditazione”. Giocando
abilmente sull’etimologia latina del termine meditari, al suo
significato  abituale  di  “pensiero  approfondito  sopra  una
verità o una questione”, privilegiò un significato minoritario
ma  altrettanto  valido,  quello  vetero  italico  di  in  medio
stare, che significa “stare nel mezzo”, “stare nel centro”. In
secondo  luogo,  gli  interrogativi  sull’uso  del  corpo  nelle
tecniche  interiori  restavano  ancora  irrisolti.  L’esperienza
acquisita  nella  meditazione,  l’aveva  portato  infatti  a
constatare la mancanza di un “mezzo”, di un “centro” in cui
far “stare” ed ancorare le sue tecniche. Era alla ricerca di
un baricentro gravitazionale interno, che secondo le leggi
della Fisica doveva per forza esistere ed essere in un punto
ben preciso del corpo, un punto che purtroppo lui non era
ancora stato in grado di scoprire. Per questi motivi Jules si
sentiva incompleto, fisicamente amputato, ossia privo di un
punto  fermo  su  cui  poggiare  tutto  il  generoso  sforzo  di
costruzione  auto-sperimentale  proprio  della  sua  disciplina
interiore.

     Anche se, per la verità, un’idea, non gli era mancata nel
corso dei mesi precedenti.  Una notte, durante l’esame di una
copia dell’Uomo di Vitruvio di Leonardo, che già all’epoca
cominciava  timidamente  a  divenire  uno  dei  simboli  della
medicina scientifica, Jules usando la lente d’ingrandimento ed
uno specchio, provò a decifrare la scrittura sinistrorsa in
italiano rinascimentale del grande da Vinci. In questo modo,
ebbe  modo  di  leggere  la  seguente  asserzione:  «Vetruvio
architetto mette nella sua opera d’architettura che le misure
dell’omo sono dalla natura distribuite in questo modo. Il
centro del corpo umano è per natura l’ombelico; infatti, se si
sdraia un uomo sul dorso, mani e piedi allargati, e si punta
un compasso sul suo ombelico, si toccherà tangenzialmente,
descrivendo un cerchio, l’estremità delle dita delle sue mani
e  dei  suoi  piedi».  Effettivamente  tale  affermazione
corrispondeva al vero, tanto che Jules, provando ad usare il



suo compasso sul disegno leonardiano, aveva ottenuto lo stesso
risultato. Inoltre, preso un righello e tracciate a matita le
due diagonali nel quadrato costruito da Leonardo insieme al
cerchio  intorno  alla  figura  umana,  Jules  notò  che  tali
diagonali  andavano  ad  intersecarsi  proprio  all’altezza
dell’ombelico  dell’uomo  vitruviano.  Il  centro  di  gravità
dell’uomo era dunque riposto nell’ombelico. Ma come coniugare
ombelico e meditazione? E poi, la meditazione poteva davvero
vantarsi di possedere il medesimo centro gravitazionale?

     Ai margini dell’Exposition Universelle del 1889, viste le
agevolazioni  economiche  nei  trasporti  marittimi  create
dall’enorme movimento di uomini e di mercanzie verso Parigi,
nella capitale della libera Francia si svolse anche uno dei
primi  timidi  tentativi  di  Convegno  internazionale  delle
religioni.  Promosso  con  il  tacito  consenso  del  governo
francese, che in tal modo, oltre a dare alla madre patria una
maggiore credibilità internazionale, voleva intenzionalmente
irritare il Vaticano e le sue pretese di essere il giudice
unico  e  supremo  delle  questioni  religiose,  verso  Parigi
sciamarono in quel periodo e a tal Convegno molte strane e
variopinte  figure  di  sapore  orientale.   Dalla  Cina  e
dall’India,  dall’Indocina  e  dal  Giappone,  si  presentarono
sotto  gli  sguardi  ammirati  dei  parigini  preti  confuciani,
eremiti  taoisti,  monaci  buddhisti,  guru,  fachiri  e  asceti
dello  yoga  invitati  e  interamente  spesati  dallo  Stato
francese. Per le loro esibizioni e conferenze, vennero accolti
negli agevoli locali dell’Institut de France. Jules, partecipò
a  diverse  conferenze  in  compagnia  di  Antoine  e  di  un
incontenibile Nadar, il quale aveva precettato tutti i suoi
giovani  garzoni  dell’atelier,  aggirandosi  come  un  vivace
folletto  all’interno  dell’Institut  con  la  sua  variopinta
strumentazione,  per  fotografare  questi  strani  e  curiosi
personaggi.

     Jules ebbe modo così di ascoltare anche il monaco
buddhista Ichiro Yamamoto, un minuto personaggio avvolto da



una ampia veste nera che apparteneva ad una “setta”, come si
usava  dire  all’epoca,  la  setta  giapponese  dello  Zen.
Proveniente da una ricca famiglia dedita al commercio navale
la quale aveva dato molti alti ufficiali alla marina imperiale
nipponica, figlio primogenito di un ammiraglio pluridecorato,
Ichiro  Yamamoto  parlava  un  fluente  francese.  Severamente
educato ai valori della tradizione del suo paese, tuttavia il
padre  da  buon  marinaio  gli  fece  respirare  un’aria
intercontinentale, permettendogli di perfezionare i suoi studi
in lingue e letterature classiche e moderne a Londra e di
visitare la Russia, la Germania, la Francia, l’Italia e infine
il nord America. Dopo aver assistito ad una sanguinosa strage
di  inermi  pellerossa  nel  West  americano,  da  parte  della
cavalleria  statunitense  che  non  volle  risparmiare  neanche
donne, vecchi e bambini, Yamamoto tornato in patria, decise di
farsi monaco buddhista zen e il padre non oppose resistenza.
Quando Jules lo sentì parlare per la prima volta, Yamamoto era
già da molti anni abate di un monastero nell’antica Kyoto e
accolse con grande gioia l’invito di recarsi nella Parigi
della Belle Epoque, formulatogli dall’ambasciatore di Francia
in Giappone con la solennità protocollare che si addiceva alla
sua carica abaziale.

     «Quello che ognuno di noi possiede è solo la Realtà del
momento presente, senza ieri che non è più, nè domani che non
è  ancora.  La  Realtà  umana  non  è  solo  visibile,  ma  anche
invisibile ossia mentale e spirituale. La Realtà siamo noi e
tutto  ciò  che  ci  circonda.  É  quello  che  anche  la  vostra
filosofia antica chiama pneuma, energia. Questa verità che
vive nell’uomo e in tutti gli esseri è il KI, è l’energia
vitale. Una energia di cui già parlava il vostro scienziato
Mesmer. Questa energia non solo è la vita di tutte le cose, ma
nella sua dimensione umana è anche un’energia cosciente. Per
questa sua superiorità su tutti gli esseri viventi, l’uomo non
deve padroneggiarli ciecamente, ma deve vivere in simbiosi e
in armonia con loro. La Realtà e principalmente corporea,
materiale; la Realtà intera, visibile ed invisibile, vive nel



corpo; la Realtà è il corpo».

     La verità di queste parole che, tranne per il volto di
qualche  compiaciuto  o  esterrefatto  filosofo  ivi  presente,
risultavano  poco  comprensibili  a  gran  parte  dell’uditorio,
produssero invece un’eco profonda nella coscienza di Jules e
diedero  una  speranza  concreta  alle  sue  inquietudini  di
costante ricercatore dell’assoluto. Aveva finalmente trovato
un meditatore – termine con cui Jules chiamava ora gli adepti
della meditazione – in grado di parlare del corpo e della sua
importanza nel cammino interiore, senza tabù, falsi pudori,
ossessioni peccaminose o dualismi disincarnati.

     «Monsieur Verne – disse Yamamoto salutandolo con un
profondo  triplo  inchino  ed  una  marziale  sonorità  vocale,
tipica del linguaggio giapponese – ho letto tutti i suoi libri
venuti in mio possesso e ne sono veramente entusiasta». Il suo
volto  e  il  suo  corpo,  all’esterno  impassibili,  in  realtà
lasciavano trasparire un mondo sommerso di emozioni contenute
in modo naturale, che sfociavano di tanto in tanto in cortesi
e  ampi  sorrisi,  come  se  Yamamoto  fosse  sempre  sotto  gli
sguardi  e  alla  severa  presenza  del  Tenno,  il  suo  divino
imperatore. Si erano dati appuntamento nella stupenda villa
dell’Ambasciatore  giapponese  a  Parigi  che,  costeggiando  la
Senna,  lambiva  i  bordi  sud-orientali  della  città  a  poche
decine di minuti di carrozza dall’Institut de France. Dopo i
convenevoli preliminari, accomodati sotto un ampio berceau di
ferro battuto e piante rampicanti, vigilati a grande distanza
da alcune guardie imperiali che egli congedò con un deciso
gesto della mano, il monaco Yamamoto disse a Jules: «Il grande
Leonardo, che lei mi cita, ha pienamente ragione. La zona
ombelicale, che noi monaci buddhisti zen chiamiamo col nome
HARA  –  letteralmente  “il  ventre”  –  è  realmente  il  centro
dell’energia vitale, oltre che essere il baricentro corporeo.
La sua ricerca è stata quindi autentica e l’ha portata a
scoprire  le  cose  così  come  esse  sono  nella  realtà».  E
aggiunse: «Vorrei che lei per qualche giorno, prima del nostro



prossimo incontro si renda consapevole che le profondità della
sua realtà invisibile, quella mentale e quella spirituale,
possono  trovare  pace  solo  nello  HARA.  L’etimologia  stessa
della parola ZEN, il nostro sistema – come lei chiama di
meditazione  –  nella  nostra  lingua  originale  significa
“sprofondamento”, “immersione”, “assorbimento”. Rifletta molto
su questi significati nascosti nella parola ZEN: vedrà che le
riveleranno il senso del cammino e di tutti i passi da lei
compiuti, dal giorno che ha conosciuto i Dodici gradi del
Silenzio ad oggi. Per adesso comunque, affinchè la sua discesa
nel  profondo,  passi  gradualmente  dalla  onorevole  tecnica
insegnatale dal maestro De Marquis basata sulla immaginazione,
a quella di una nuova tecnica che privilegia la realtà del
corpo,  le  consegno  questo  semplice  esercizio,  che  farà
camminando da solo nel silenzio di un bosco, di un parco o di
una strada campestre».

     Facendo cenno a Jules di alzarsi, gli comunicò la
tecnica, ordinandogli: «Si metta in piedi, estendendo la vista
il  più  lontano  possibile,  come  quando  guarda  l’orizzonte.
Abbassi naturalmente le spalle e sempre naturalmente raddrizzi
la colonna vertebrale. Poi spinga in dentro i muscoli della
zona addominale, ascoltando dolcemente la tensione che così si
è  creata  nel  ventre,  senza  concentrarvi  la  mente  ma  solo
sentendolo  col  tatto  e  ascoltandolo  con  l’udito.  E  così,
continuando ad ascoltare il suo ventre, cominci a camminare.
Ogni  qualvolta  si  accorgerà  di  essersi  distratto,  ritorni
serenamente  verso  l’esercizio.  Due  cose  sole  sono  qui
importanti: “sentire” il proprio ventre e guardare lontano».

     Al loro secondo incontro, la settimana seguente, Jules si
sentiva  trasformato  e  sorrise  lieto  al  Maestro.  Yamamoto,
tuttavia  lo  prevenne  dal  fargli  domande  e  dopo  l’inchino
rituale  di  saluto  all’ospite,  gli  disse  gentilmente:
«Onorevole monsieur Verne, si fidi della mia esperienza e non
mi  faccia  domande  questa  volta,  anche  se  dal  suo  volto
interpreto che desidera chiedermi diverse cose e descrivermi



le  sue  nuove  esperienze.  Per  attuare  pienamente  lo  HARA,
infatti, bisogna sapersi staccare con coraggio dal pensiero e
dal ragionamento, almeno per un po’ di tempo ogni giorno».
Jules  annuì  fiducioso  e  si  mise  con  molta  attenzione  ad
osservare il Maestro, che in modo insolitamente eretto si
accomodava su una delle sedie di ferro del giardino. «Voi
occidentali – proseguì Yamamoto – dovunque vi sediate sembrate
dei bisonti svogliati che cadono pesantemente nel verde della
prateria,  come  ho  visto  loro  fare  nel  Dakota  americano.
Ritengo dunque necessario, senza imitare le nostre posture
rannicchiate che fermerebbero il flusso di sangue degli arti
inferiori, che voi dobbiate invece stare seduti così, per
mostrare senza distrazioni di sorta, una maggiore attenzione
alle parole del vostro interlocutore. Per predisporsi ad una
buona seduta di meditazione, inoltre tale postura del corpo
sulla sedia risulta essenziale per la buona riuscita della
seduta stessa. Questa postura noi la chiamiamo KIZAI e viene
molto  spesso  usata  dai  monaci  anziani,  quando  i  dolori
dell’età impediscono loro di stare a terra e si accomodano
così sui muretti o su appositi sgabelli».

     «Tale postura – continuò inflessibile il monaco –
permette alla mente di fermarsi, discendendo, immergendosi,
sprofondando nello HARA. Si sieda dunque sulla metà della
sedia, con le gambe divaricate due palmi di mano abbondanti.
Tenga le ginocchia più basse del bacino: questo è il segreto
per mantenere sempre la schiena dritta, senza inutili fatiche.
Spinga indietro i muscoli addominali per percepire lo HARA,
raddrizzi naturalmente la schiena, abbassi le spalle, faccia
rientrare di poco il mento fino a sentire una leggera tensione
sulla nuca. Ascolti lo HARA e orienti su di esso la sua
respirazione, inspirando rapidamente e espirando lentamente in
modo  profondo  e  naturale.  Il  suo  istinto  potrebbe  anche
portarla ad abbandonarsi al flusso in uscita del respiro: se
così avviene, si lasci pure andare e non si preoccupi se per
caso si accorgerà di respirare solo una-due-tre volte per
minuto. Torni a casa e alterni questa antica pratica alla



camminata zen che le ho già insegnato, procurando di fare
entrambi gli esercizi ogni giorno, fino al nostro prossimo
incontro. Oss, monsieur Verne!». Esibito un veloce inchino, il
piccolo abate si congedò rapidamente da Jules. Girandogli le
spalle, raggiunse con passo brevilineo un’altra sedia di ferro
del giardino, andando ad accomodarvisi in posizione KIZAI.
Finito  il  suo  esercizio,  che  aveva  anche  diligentemente
appuntato su un taccuino, dopo circa mezz’ora, Jules se ne
andò via senza salutare il monaco ancora assorto in profonda
meditazione. Si presentò quindi alle guardie che lo condussero
ossequienti verso l’uscita della villa.

     Nel terzo incontro con Yamamoto, una guardia che parlava
uno  stentato  francese,  con  ripetuti  ed  ossequiosi  inchini
disse a Jules che l’abate gli aveva dato l’ordine di condurlo
e di farlo sedere su una sedia davanti a lui, mentre il monaco
stava meditando accovacciato su uno zafu nel giardino. Jules
avrebbe  dovuto  farsi  trovare  seduto  in  posizione  KIZAI  a
guardare il maestro, quando questi avrebbe riaperto gli occhi.
Così  fece,  mettendosi  in  attesa  e  guardando  ammirato  il
piccolo  grande  abate,  che  ora  gli  sembrava  un  leone
accovacciato fiero e dominante. Quando, dopo un certo tempo,
una fastidiosa mosca cominciò a volare attorno al piccolo
maestro facendo un fragoroso e vibrante rumore, Jules pensò
che  Yamamoto  non  stesse  sentendo  niente,  in  quanto
profondamente assorto. Ma come alla mosca venne l’istinto di
posarsi  sul  monaco  per  la  prima  volta,  al  raggiungere
l’altezza del suo volto, Yamamoto più veloce di un fulmine
l’afferrò  con  la  mano  destra  emettendo  improvvisamente  un
terribile urlo di guerra. Il corpulento Jules si alzò dalla
sedia spaventato ma il maestro, per la prima volta da quando
essi si conoscevano, scoppio letteralmente in una fragorosa
risata agitando la mosca prigioniera nel cavo della sua mano
con  fare  vittorioso.  Liberato  poi  il  piccolo  insetto,  si
ricompose,  si  alzò  rapidamente  e  stringendo  la  mano  con
gratitudine a un Jules ancora disorientato, inizio a parlare
dicendo:  «Vede,  professor  Verne,  se  la  meditazione  zen  è



autentica non provoca sonno, ipnosi, dormiveglia, perdita di
coscienza. Ma fa passare il meditante dalla luna al sole in un
batter d’occhio, come un autentico samurai sa sfilare la sua
spada  nello  spazio  di  un  fulmine  e  colpisce,  per  poi
rinfoderarla quando essa ha esaurito il suo compito mortale».
Dopo  avere  chiesto  a  Jules  dei  suoi  progressi  nella
meditazione  e  degli  effetti  interiori  in  essa  provati,
Yamamoto  affermò:  «Lei  ha  ragione  Jules  –  e  accortosi  di
averlo chiamato per nome trasalì brevemente per l’emozione
come se avesse violato un tabù ancestrale – la discesa della
mente nel profondo non è cosa facile, ma lei si è accorto che
essa viene potentemente agevolata da questi esercizi. Ma una
cosa ancor più grande mi stupisce di lei, quella che sia
riuscito a coniare in termini occidentali quella esperienza
che noi chiamiamo l’apertura del fior di loto, o del terzo
occhio  come  affermano  i  guru  dello  yoga.  Non  mi  stupisco
invece che lei tale esperienza l’abbia realizzata così presto,
perchè una mano misteriosa la sta guidando nella sua ricerca,
di questo ne sono profondamente convinto. Parlando con la sua
terminologia, corrispondono a verità le parole dell’esperienza
che lei mi ha umilmente sottoposto: quando la discesa della
mente nello HARA avviene senza difficoltà o distrazioni, la
mente si spegne e si accende la coscienza che voi europei per
tanti  secoli  avete  chiamato  anima».  E,  aggiunse  felice:
«Questo è il sentiero della mente vuota, dove la mente si
ferma,  si  immerge  nello  HARA  e  spegnendosi  dischiude  la
coscienza, quel fior di loto che risale fin lì dove prima era
stata la mente, generando intuito, penetrazione della realtà,
consapevolezza, simbiosi con la natura, vacuità, visione di
luce. E anche amore, compassione, beatitudine e gioia. Fino a
quando cadrà anche lo stato di illusione e la coscienza si
perderà  a  sé  stessa.  Come  dice  il  vostro  grande  e  dotto
Taulero, arrivati a questo punto si perde anche la percezione
psicologica della propria individualità. E così in questo MU,
in questa nullità assoluta muore l’uomo vecchio e nasce l’uomo
nuovo, l’essere si trasforma in Essere e la piccola coscienza
diventa tutt’uno con la Realtà».



   Si videro ancora parecchie volte Jules e Yamamoto, fino a
che verso la fine di settembre di quell’anno, il santo abate
venne  richiamato  in  patria  dalla  morte  dell’anziano
confratello  che  aveva  retto  temporaneamente  la  comunità
monastica  come  vicario.  Prima  di  partire,  il  santo  abate
consegnò  un  biglietto  a  Jules  che  lo  accompagnava  fino  a
Brest, da dove la sua nave era pronta a levare le ancore per
l’Impero  del  Sol  levante.  Yamamoto,  gli  disse  di  aprirlo
quando il veliero avrebbe lambito l’orizzonte. Il biglietto,
su carta di riso, conteneva un breve HAIKU, poesia vergata con
inchiostro nero in caratteri latini, miscelata di sapienza
orientale e occidentale, in cui v’era scritto: «Due aquile che
volano, la nostra amicizia non è stata né illusione né materia
ma sentiero di Luce e cammino di Realtà verso l’immortalità e
l’eterna giovinezza…».
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L’Apertura alla Realtà

     «Jules, che nome nobile e antico, dal significato di
consacrato a Giove! Piacere, io invece sono Joseph, Joseph
Breme e il mio nome di origine ebraica significa che Dio mi
deve far crescere!». In questo modo piuttosto originale, un
eclettico  filosofo  attempato  ma  colmo  di  straordinaria
vitalità, si presentò a Jules una mattina di primavera del
1896,  durante  un  congresso  scientifico  organizzato  dalla
Acadèmie des sciences all’isolotto normanno di Mont Saint-
Michel, sulla Manica. L’antica abazia di Mont Saint-Michel,
che durante la Rivoluzione francese si era trasformata in
carcere fino alla sua chiusura voluta da Napoleone III nel
1863 e che aveva visto tra le sue sbarre famosi personaggi
come il rivoluzionario politico Auguste Blanqui membro della
Comune  parigina,  veniva  ora  faticosamente  restaurata  dalla
volontà del vescovo di Coutances mons. Abel-Anastase Germain,
coi soldi dell’affitto che egli ricavava da tali convegni e da
altre generose elargizioni. Jules, che in quella occasione si
trovava lì a presentare il suo nuovo libro Clovis Dardentor,
nutrì  subito  una  forte  simpatia  che  presto  si  sarebbe
trasformata in sincera amicizia, per l’originalissimo e vitale
personaggio dall’inseparabile panciotto rosso, che portava il
nome di Joseph Mayer Amschel Breme.

     Joseph Breme era figlio di un ingegnere civile valdese,
migrato dal Piemonte verso Amburgo, dove in seguito aveva
sposato  una  ricchissima  ereditiera  ebrea  Rothschild,  del

https://www.ideeazione.com/jules-verne-e-il-suo-viaggio-interiore-nel-centro-della-terra-di-mezzo-6/
https://www.ideeazione.com/jules-verne-e-il-suo-viaggio-interiore-nel-centro-della-terra-di-mezzo-6/
https://www.ideeazione.com/jules-verne-e-il-suo-viaggio-interiore-nel-centro-della-terra-di-mezzo-6/


lignaggio dei banchieri di Francoforte. Suo padre Isaia e sua
madre Rebecca, erano molto religiosi pur avendo due credi
diversi. Il padre di Joseph, tuttavia, lasciò alla devota
moglie il compito di educare religiosamente il fanciullo. Così
Rebecca, che sognava per Joseph tanti figli ed un futuro da
rabbino, «mi mise alle calcagna per un’eternità di anni» –
come  lui  spesso  diceva  sogghignando  –  un  umile  rabbino
askhenazita dal nome Baruch Mayer. Ma Joseph, come tanti altri
colti  ebrei  europei  del  secolo  XIX,  dall’economista  e
rivoluzionario  Karl  Marx  scomparso  pochi  anni  prima,  al
giovane  neurologo  Sigmund  Freud  che  da  qualche  tempo
cominciava timidamente a far parlar di sè, mal sopportava gli
orpelli della sua arcaica religione ed era attratto invece
dalle  più  moderne  attrattive  offerte  dalla  scienza  e  dal
sapere  dell’epoca.  Così,  ricco  com’era,  Joseph  viveva  di
rendita e dopo la laurea in Filosofia alla Sorbona con una
tesi  su  Schopenhauer,  girò  praticamente  il  mondo  per
moltissimi anni senza mai sposarsi. Stranamente però, forse
perchè  attratto  da  tutte  le  esperienze  assolute  che  lui
chiamava “di frontiera”, negli anni della sua maturità umana
si dedicò anche allo studio del misticismo. Stancatosi molto
presto della tradizione cabalistica, che gli riportava così
spesso  alla  mente  i  traumi  infantili  subiti  in  tema  di
religione, tuttavia del mistico sapere racchiuso nello Sefer
ha-Zohar (Il Libro dello Splendore), Joseph conserverà sempre
gelosamente  gli  aspetti  più  essenziali  ed  interiori.
Successivamente,  a  volo  d’uccello  e  in  modo  intensivo  si
interessò  di  tutta  la  tradizione  mistica  orientale  e
occidentale,  nell’alveo  della  tradizione  migratoria  tipica
dell’ebreo errante Isaac Laquedem, personaggio romanzesco di
Alexandre Dumas padre e della tradizione popolare francese.
Partito  nuovamente,  questa  volta  verso  Oriente,  fece
esperienze  ascetiche  con  guru  indiani,  monaci  tibetani  e
thailandesi, eremiti taoisti e, al suo ritorno, persino con i
certosini della Grande Chartreuse di Grenoble, dove rischiò di
perdere  il  senno.  Non  soddisfatto  e  in  piena  crisi
esistenziale Joseph, che era coscritto di Jules ma fisicamente



più giovane di lui nonostante i disagi fisici patiti nei suoi
viaggi itineranti, trovò infine la pace nella visione scarna
ed  essenziale  promossa  dal  buddhismo  e  da  alcuni  mistici
cristiani quali il domenicano medievale Meister Eckhart e il
gesuita del ‘700 francese Jean-Pierre de Caussade.

     «Così,  vedo  che  anche  tu  caro  Jules,  pratichi
assiduamente da anni il risveglio della coscienza», esordì
Joseph,  senza  il  pudore  di  trattarlo  già  come  un  vecchio
amico. «Sono passati così veloci questi giorni del Convegno,
che  ancora  non  riesco  a  rendermene  conto  e  già  sento  la
nostalgia della tua mancanza. Ma verrò presto ad Amiens, caro
Jules, contaci, te lo prometto! Ma dove ho messo il foglietto
che m’hai dato con il tuo indirizzo?», e cominciò a frugare
spazientito le tasche della sua enorme giacca e quelle del
panciotto  rosso  damascato.  «Sì,  ecco  qua!  Ehmmm…  44,
boulevarde Longueville, vero?». Jules, con amabile sorriso,
rispose di sì, sperando vivamente che l’estrosità di Joseph
l’avrebbe ricondotto presto da lui e non verso qualche altro
interminabile viaggio. «Per la prima volta, mi trovo davanti
ad un uomo della mia stessa esperienza e questa è stata per
entrambi una luce nella notte, caro amico – disse commosso
Joseph. –  Confessiamolo pure: noi siamo ancora delle mosche
bianche in un mondo di uomini che seguono altro. Spero invece
che le future generazioni siano in grado di alimentare scienza
e  tecnica  con  la  pratica  interiore,  diversamente  non  è
difficile  prevedere  il  declino  di  un’Europa  destinata
lentamente a perire sotto le macerie del suo stesso progresso,
insieme  al  mondo  occidentale  d’oltreoceano  che  essa  ha
contribuito a generare. Troppi uomini si sono fermati alla
crosta  della  scienza  dello  spirito,  desiderosi  dei  suoi
poteri,  lasciandosi  ingannare  da  forme  spurie  di
autosuggestione, di ipnosi e di magia, le quali poco o nulla
hanno a che fare con la vera scienza dello spirito. Mentre
nello Zohar e nella tradizione cabalistica, è scritto a chiare
lettere che solo il risveglio della coscienza, la neshamah,
parte più alta dell’anima che si dischiude solo con una vita



integerrima e con il desiderio di Dio, è in grado di dare
potere. Di attivare cioè i poteri superiori dell’uomo, quelli
di comprendere Dio e i segreti della natura e dell’universo,
quelli di aprirsi alla Realtà e di arrendersi ad essa».

     Preso da un forte senso di nostalgia, continuò: «Quanto a
noi Jules, che dire prima di lasciarsi, in attesa di un nostro
futuro incontro? Sarò sincero, torneremo alla noia di riempire
il tempo seguendo le novità dell’epoca, ma non perché non
sappiamo cosa fare come due viziati e vecchi borghesi. Ma
perchè  i  primi  tempi  belli,  in  cui  la  coscienza  si  era
risvegliata  sono  ormai  lontani  e  noi  abbiamo  assaporato
entrambi il dolore di non essere ancora giunti alla meta, che
sappiamo  non  potersi  realizzare  in  questo  mondo.  Abbiamo
infatti sperimentato, come dice Eckhart, che la coscienza non
viene toccata dalla morte ed è divina, e in essa Dio arde
incessantemente nella sua abbondanza, dolcezza e beatitudine.
E  noi  da  questa  abbondanza,  dolcezza  e  beatitudine  prima
attratti, siamo infine stati respinti, anche se ora la nostra
coscienza per mezzo di tali prove ha carpito il dono del
“risveglio perpetuo”, che ci permette di esser un po’ meno
soggiogati dalle tecniche interiori».

     Come  un  filosofo  esperto  dell’anima,  Joseph  Breme
proseguì ispirato: «Ma proprio questo continuo e interminabile
risveglio è causa del nostro dolore, perchè siamo ormai giunti
all’equinozio, sapendo che il nostro “qui ed ora” in questa
vita  non  è  tutta  la  Realtà  a  cui  tendiamo,  pur  essendo
totalmente  aperti  a  questa  stessa  Realtà  come  un  fiore
dischiuso in pieno meriggio. Abbiamo un piede di qua e uno di
là, abbiamo raggiunto la meta ma la porta non l’abbiamo ancora
sorpassata,  vediamo  la  Luce  affacciarsi  e  poi  subito
scomparire  per  lasciarci  nell’oscurità  e  nella  nauseabonda
quotidianità che non ci permette di gustare più nulla, se non
la  nostra  amicizia  di  “esseri”  ormai  strani  per  l’umano
genere».

     Aggiunse poi con sottile vena di speranza: «Due sole



cose, non salvandomi certo da questo tormento esistenziale, mi
danno almeno un po’ di consolazione, come l’aceto bevuto dal
Cristo  sulla  croce.  In  primis  sta  l’auto-osservazione  dei
pensieri che affollano la mente, i quali mi fanno percepire
realmente come già al principe Siddhartha Buddha, che anche la
natura di questo mio dolore è solo un’illusione che prima o
poi esalerà. La seconda è quella dell’apertura totale alla
Realtà, attraverso l’abbandono in essa, come afferma con toni
vibranti Jean-Pierre de Caussade. Egli, nel suo prezioso libro
“L’abbandono  alla  divina  provvidenza”,  mirabilmente  afferma
che  nell’abbandono,  l’unica  regola  è  il  momento  presente;
allora l’anima è leggera come una piuma, fluida come l’acqua,
semplice come il fanciullo; essa è mobile come una palla da
biliardo nel ricevere e nel seguire tutti gli impulsi della
grazia. Le anime come questa non hanno maggior consistenza e
rigidezza di quanta ne abbia un metallo fuso; e così come il
metallo assume la forma dello stampo in cui lo si cola, queste
anime si piegano e si adattano con altrettanta facilità a
tutte le forme che Dio vuol dare loro; in una parola, la loro
disposizione assomiglia a quella dell’aria, che cede a ogni
alito di vento, e assume qualunque figura. Credimi però Jules,
voltandomi  a  guardare  gli  ultimi  anni  trascorsi,  devo
ammettere che l’unica vera consolazione è stata quella che in
questi fuggevoli giorni hai saputo darmi tu!».

     Vedendo  intanto  la  marea  della  sera,  alzarsi
implacabilmente a circondare l’isolotto di Mont Saint-Michel,
i due amici entrambi consolati si guardarono negli occhi con
assorta complicità e si augurarono la buona notte. Ma una luce
improvvisa proveniente da ovest, sopra l’oceano l’Atlantico,
squarciò il cielo dall’alto verso il basso, mentre Jules e
Joseph  aderirono  tremanti  al  muretto,  che  li  aveva  visti
appoggiarsi durante la conversazione. La loro mente veniva ora
gradualmente  assorbita,  tra  bagliori  di  fuoco,  in  una
drammatica visione. Sulla costa delle Americhe, lì dove prima
si trovava la statua della Libertà donata dalla Francia agli
Stati Uniti d’America dieci anni prima, nel 1886, in segno di



perenne  amicizia  tra  i  due  popoli  e  per  commemorare  il
centodecimo  anniversario  della  Dichiarazione  d’Indipendenza
americana, Jules e Joseph videro al suo posto un’enorme torre
almeno dieci volte più alta e più larga della Tour Eiffel, che
ne imitava la foggia e che svettava sul mondo. La sua base che
affondava in parte nella baia oceanica, era come quella di una
piovra dai tentacoli cubici e la sua vetta come una grande
base girevole, sormontata da un poligono indefinito di grandi
finestre, col tetto a mezza cupola divisa a spicchi d’arancia,
sormontata da un’altra piccola cupola entrambe ricoperte di
rame  inossidabile.  Sopra  i  tentacoli  si  ergeva  un  grande
palazzo di cristallo con moltissimi piani e più sopra, una
torre  sempre  più  sottile  di  acciaio  e  vetro  dal  grande
spessore,  che  arrivava  fino  alla  base  della  piattaforma,
riaprendosi  come  il  calice  di  un  fiore.  Il  palazzo  di
cristallo pullulava di gente che lavorava intensamente, per lo
più  in  cravatta  e  camicia  con  le  maniche  ripiegate  verso
l’alto.  Quasi  tutti  lavoravano  guardando  dentro  ad  ampi
schermi sottili e colorati, dove sembrava scrutassero altre
persone. La testa girevole, che sovrastava il globo, al suo
interno era come un cervello pieno di curve e di energia
d’elettro color verde luminoso, capace di controllare tutti i
movimenti e i pensieri di ogni essere vivente.

     Gli uomini sparsi nel mondo non sembravano essere felici
ma ridotti in schiavitù, perchè quando non pensavano come
questo  cervello-padrone  venivano  uccisi  e  il  loro  corpo
gettato  in  mare  in  preda  agli  squali.  Ecco  allora,  che
dall’alto di una montagna nell’altipiano del Caucaso, usciti
da una misteriosa caverna, molti uomini e donne dalle vesti
bianche, gialle, nere ed arancione si misero in cerchio mano
nella mano. Il cervello puntò il suo enorme faro verso di loro
per identificarli e cominciò con loro un lungo braccio di
ferro mentale, che durò diversi giorni e sembrava non voler
finire mai. Alla fine, la forza interiore emanata da questo
cerchio vinse la titanica battaglia e il cervello, spegnendosi
tra  lampi  e  fulgori,  venne  disattivato.  Il  palazzo  di



cristallo piombò nel buio, andò in frantumi e si fece un
grande silenzio su tutta la Terra, fino al momento in cui il
cielo, gli uccelli, gli altri animali e tutti gli uomini si
misero nuovamente a cantare di gioia. Poi a Jules e a Joseph
apparve come una figura d’uomo diafano, luminoso, con due
estese ali che disse loro: «Uomini, non vi chiedete perchè il
cerchio degli eletti ha ucciso il cervello artificiale?». I
due amici, atterriti dalla folgorante figura, non sapevano
cosa rispondere.

   L’angelo, proseguì dicendo loro: «Questo è avvenuto perchè
coloro che erano nel cerchio, con la pratica del vuoto della
mente e dell’abbandono in Dio, non hanno permesso al cervello
artificiale  di  essere  ipnotizzati  e  di  possedere  la  loro
coscienza».  Detto  questo,  l’angelo  improvvisamente  svanì.
Jules e Joseph si risvegliarono improvvisamente a letto e
ognuno  nella  propria  camera.  Dallo  spavento,  entrambi
balzarono fuori dalla propria stanza correndo, ritrovandosi in
camicia da notte e berretta uno di fronte all’altro, a metà
corridoio.  Dopo  essersi  abbracciati  intensamente,  come  due
fanciulli tremolanti di paura alla vista di uno spettro, dopo
un  po’  di  tempo  si  scollarono  l’un  l’altro  e  guardandosi
profondamente negli occhi, senza dire una parola tornarono a
testa bassa nelle loro stanze, rasentando con la mano il muro
del  corridoio,  come  per  trovare  sicurezza  e  un  appiglio
sicuro. La mattina dopo, nel loro lungo viaggio verso Parigi
prima in carrozza e poi in treno, Jules e Joseph parlarono a
lungo della emblematica visione. Erano molto consolati nel
sapere  che  un  giorno,  uomini  del  futuro  praticanti  il
risveglio  della  coscienza  e  l’abbandono  in  Dio  come  ora
facevano loro, sarebbero stati in grado di distruggere il
cervello  artificiale.  Quest’ultimo,  secondo  loro,  sarebbe
stato creato da una folta equipe di scienziati estremamente
abili in matematica, fisica, biologia, neurologia, ingegneria
voltaica e di altri esperti, in grado di catturare le immagini
dentro quei sottili schermi colorati da loro visti la sera
precedente. Così, parlando tutto il giorno e tutta la notte,



senza interruzione e senza chiudere occhio, si ritrovarono
infine a Parigi il mattino dopo, sicuri che molto presto si
sarebbero ancora rivisti, nonostante la miriade d’impegni e
dei faticosi viaggi che essi avevano già programmato.

   Anche questa volta, Jules portava nella sua tranquilla
Amiens  un  piccolo  grande  tesoro,  frutto  dell’esperienza
ascetica di Joseph in estremo Oriente. Chiedendo per curiosità
all’amico come facesse nonostante i suoi sessantotto anni ad
essere ancora così giovane e vitale, Joseph ammise che era
stato merito della disciplina psicofisica praticata con un
lama tibetano a Takstang, un impervio sperduto monastero del
Bhutan  himalayano,  arroccato  a  strapiombo  su  un  orrido
roccioso. Il lama gli aveva trasmesso un’antichissima pratica,
da lui chiamata dei Cinque Tibetani, che Joseph da quel giorno
in  poi  avrebbe  quotidianamente  praticato.  Una  tecnica  di
risveglio dell’energia vitale, che nel buddhismo tibetano era
considerata tutt’uno col risveglio della coscienza. «Eh sì,
caro  Jules!  Se  è  vero  che  andando  a  ritroso,  Oriente  ed
Occidente sono molto più vicini di quello che pensiamo, come
non ricordare a questo riguardo, l’adagio del poeta latino
Giovenale, lì dove afferma nel celebre detto “Mens sana in
corpore sano”, il principio classico della simbiosi corpo-
mente?». Così Jules venne iniziato da Joseph a questa nobile
pratica, imparando subito i cinque esercizi yogici di cui essa
era  composta.  I  primi  giorni,  durante  il  Convegno,  Jules
riuscì a praticarla con somma fatica, perchè essa smuoveva
all’interno del suo corpo decenni di torpore e di inazione
fisica. Comunque, con la sua tipica tenacia bretone, perseverò
nella pratica dei Cinque Tibetani ottenendo in breve anche
risultati più significativi nella pratica del risveglio della
coscienza, divenuta ormai per lui condizione abituale, nonché
una salute più ferma e stabile nei cambi di stagione e nei
rigori invernali. La verità dei Dodici Gradi del Silenzio così
si fece più profonda attraverso questa originale preparazione
psicofisica e Jules ne consegnò a Joseph una copia, che da
allora divenne un timone per la sua vita, perché attraverso di



essa infine l’israelita arrivò a conoscere il suo Messia.

     Jules, prima di congedarsi definitivamente da Joseph lo
abbracciò fortemente. Poi, stringendo calorosamente la mano
dell’eclettico filosofo israelita, lo guardò intensamente con
gli occhi dell’Uomo che vede oltre, e gli disse: «Mio caro
amico, ancora molte volte ci vedremo, nel risveglio della
coscienza, aperti per sempre al mondo del Reale, per cavalcare
fianco  a  fianco  le  verdi  praterie,  verso  l’immortalità  e
l’eterna giovinezza!». E il saggio amico rispose: «Amén!».
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