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C’e stato un periodo, che oggi e qui appare stranamente molto lontano, in cui
a molti di noi (non le cassiere e i magazzinieri dei supermarket, gli autisti di
autobus, le infermiere, i portantini, ecc.) pareva di aver recuperato il tempo
per far tutto. Era il tempo surreale del primo lockdown, appena due anni fa.
C’era chi faceva il pane e i biscotti, chi piantava semi sul balcone, chi poteva
finalmente giocare con le bambine, chi esercitava la mente con gli scacchi...
Molti, poi, leggevano i libri che non avevano mai trovato il tempo per leggere.
Trovare il tempo per leggere. Ce lo chiediamo spesso quando pubblichiamo
un articolo “lungo” (misura del tutto arbitraria): si trovera il tempo per
leggerlo? Questo articolo € “lungo”, e non foriero di buone notizie, ma ci
piacerebbe che trovaste il tempo per leggerlo tutto (non necessariamente per
condividerlo) perché ci pare molto utile a costruire conoscenza, non
rivelazioni di verita. Ci pare, insomma, che possa dare, tra le altre cose,
un’interpretazione della profondita necessaria a quel che potrebbe essere
avvenuto in quel tempo in cui ci sembrava di poter far tutto. A volte, non
sempre, si & troppo immersi nell’oggi e nel domani per avere la necessaria
lucidita. Ora sono trascorsi abbastanza mesi per cominciare a interrogarsi sul
serio sui nessi e le conseguenze di quel che potrebbe essere accaduto mentre
si usciva sui balconi a cantare e si aspettava in modo ossessivo 1’ora della
pubblicazione delle tabelle governative del contagio. Vi ricordate? Si anelava
la “ripartenza” dell’economia e si apriva, solo in certi ambienti, la discussione
sulla normalita. Possiamo leggere invece, oggi, il confinamento come
dispositivo di rieducazione politica e non come un incubo che ci siamo lasciati
alle spalle? E possiamo considerare la gestione politica della pandemia, nella
sua interezza, come un esempio da manuale di shock economy, un’occasione
d’oro per instaurare le condizioni di violenza strutturale necessarie
all’accumulazione?

Un’ipotesi fin troppo facile

Il fenomeno € noto e spaventoso: a fronte di quanto sta accadendo, la gran parte
dei nostri connazionali non trova niente da obiettare, neanche quando il governo
manda uomini armati alle fermate degli autobus per controllare il GP dei
ragazzini. Qui come altrove, 1 meno alienati abbassano gli occhi e tirano dritto; gli
altri neppure vedono.



Si ¢ parlato di strage delle coscienze, di immensa vergogna, di maledizione
pandemica. Un’ottava piaga biblica che ha colpito in modo strano, trasversale a
qualsiasi categoria socio-economica, lasciando a terra moltissimi fra quelli che
credevamo piu attrezzati, resistenti, attenti: I’antagonismo e la “sinistra di
movimento”, insomma, ivi inclusa larga parte del femminismo, delle forze
LGBTQ+ e delle realta solidali con 1 sans papiers, che sembrano cadute in una
sorta di rimozione a getto continuo di cio che, pure, ¢ sotto 1 nostri occhi. Troia
brucia, ha scritto Wolf Bukowski, ma guai alle Cassandre che lo dicono.

Cos’ha reso possibile un simile cedimento politico, cognitivo, psichico ed
emotivo? In una serie di quattro testi scritti fra agosto e novembre 2021 (si trovano
qui: 1, 2, 3, 4), il compagno Nicola ha identificato alcune cause strutturali
profonde: (1) I’incrocio fra la precarieta esistenziale degli ultimi decenni e
I’1deologia individualista, che induce a puntare tutto sul magic bullet vaccinale per
poter tornare il prima possibile a produrre e consumare; (2) lo sbarramento
mediatico opposto agli scienziati dissidenti che 1i ha indotti, spesso, a portare 1
loro argomenti su siti alternativi destrorsi; (3) la scomparsa del movimento operaio
e della sua contronarrazione; (4) la confusione fra la collettivita che protegge, e
che ¢ da proteggere, e lo Stato; (5) la confusione fra la liberta individuale di destra
(quella dell’individuo borghese di sfruttare e consumare) e la pura e semplice
liberta di vivere; (6) I’infantile entusiasmo per il presunto blocco dell’economia di
una parte della compagneria, incapace di avvedersi che quel “blocco” significava
solo la vittoria di alcune, specifiche bande del capitalismo contro altre ormai
obsolete.

E un’analisi che sottoscriviamo completamente, a cui, a mo’ d’integrazione psico-
antropologica, vorremmo aggiungere un pezzetto. E in questione un elemento che
gli “sprofondati nel fango” colgono con maggior chiarezza: il livello di
indifferenza, acquiescenza e unanimita della maggioranza ha qualcosa di
anomalo, al punto da far immaginare che sia I’esito di un processo specifico.

Facciamo dunque la nostra scommessa. Poiché spesso, nel disastro che chiamiamo
storia, I’ingrediente segreto dei fenomeni ¢ la violenza, proponiamo di leggere
I’ottundimento e la dissociazione che vediamo intorno a noi come effetto di

un processo traumatico funzionale all’estensione, a parte delle popolazioni ricche,
di quella stessa violenza strutturale che, nella piu scontata quotidianita, regola 1
rapporti fra territori, classi sociali, gruppi etnici e soggetti.



New York City e il lockdown. Foto Unsplash

Violenza strutturale, ovvero, cio che non si deve vedere

Cominciamo dal quadro generale che fa da sfondo all’ipotesi: quello di una
sostanziale, globale ingiustizia mantenuta con la forza. David Graeber ha scritto
che la violenza strutturale ¢ in azione in quelle zone della vita umana che, di
solito, mettono gli antropologi a disagio: le zone di asprezza, semplificazione,
smemoratezza e totale stupidita nelle nostre vite rese possibili dalla violenza. Con
“violenza”, qui, non ci riferiamo al genere di atti, sporadici e spettacolari, a cui di
solito pensiamo quando la parola viene pronunciata, ma alle forme noiose,
monotone ¢ tuttavia onnipresenti di violenza che definiscono le condizioni stesse
della nostra esistenza; alle minacce, velate o palesi, di forza fisica che stanno
dietro a pressoché tutto, dall’applicazione delle regole su dove ¢ permesso sedersi,
stare, mangiare o bere nei parchi e in altri luoghi pubblici, fino alle minacce,
all’intimidazione fisica e agli attacchi che sorreggono 1’applicazione delle regole
tacite di genere. Propongo di definirle zone di semplificazione violenta. Ci
colpiscono in quasi tutti gli aspetti delle nostre vite. E pero, a nessuno piace
parlarne.

Somma di tutte le forme di esclusione, marginalizzazione e ineguaglianza sociale
sostenute, in ultima analisi, dalla minaccia di aggressione fisica, la violenza



strutturale ¢ lo sfondo stesso dei nostri decorosi anni neoliberisti. Proprio per
questo, forse, gode di uno strano regime percettivo: ben visibile dal fondo della
piramide sociale, si fa sempre piu opaca mano a mano che si sale verso il vertice.
Ne sanno qualcosa gli afroamericans negli USA, 1 migranti in Europa, 1 carcerati,
gli homeless. Anche quando 1’aggressione ¢ differita, gli effetti della minaccia
sono tragicamente reali: basta osservare I’andamento della vita media nei diversi
quartieri di una citta, la correlazione fra classe sociale e frequenza scolastica, il
peso della disabilita e della malattia in base al reddito.

In quanto bianchi e cittadini di una nazione ricca, nella seconda meta del
Novecento siamo stati dal lato (relativamente) sicuro della barricata, con accesso a
un certo grado di benessere materiale e di privilegio geopolitico e con la
possibilita di disvedere molta della violenza prodotta dal sistema. Gia da un po’,
pero, fra I’erosione degli istituti collettivi (sanita, scuola, sindacati, associativismo
ecc.) e la fragilizzazione individuale (v. ’epidemia di depressione degli scorsi
decenni), questa posizione di vantaggio ¢ sotto attacco. Dopo la crisi finanziaria
del 2008, un brusco processo di riproletarizzazione ha investito la popolazione
occidentale generale: dall’aumento dei morti sul lavoro ai tagli alla sanita, dalla
macelleria sociale targata UE all’aumento esponenziale del costo della vita, dalle
patologie del vuoto ai suicidi in eta giovanile. In questo quadro, la pandemia ¢
arrivata come un’occasione d’oro per instaurare, con le maniere forti, le condizioni
di violenza strutturale oggi piu utili al plusvalore: la gestione pandemica nella sua
interezza puo essere letta come un esempio da manuale di shock economy (o, se si
preferisce, di accumulazione originaria) e il confinamento della primavera 2020
come dispositivo inaugurale di rieducazione politica alle nuove condizioni del
capitalismo informatico.

Violenza puntuale al servizio della violenza di sistema: il trauma iniziale, che qui
proviamo a descrivere, non ¢ fine a se stesso, la sua azione a breve e medio
termine ¢ funzionale all’instaurazione a lungo termine di condizioni

generali peggiori, all’estensione della violenza strutturale a una parte piu ampia
della popolazione.

E qualcosa che abbiamo gli strumenti disciplinari per intravedere e cominciare a
descrivere, ma che non possiamo pienamente giustificare con un’analisi
scientifica comme il faut, che richiederebbe un paio d’anni di lavoro. Inoltre, noi
stessi ci troviamo nel pieno del “travaglio del concetto”, troppo immersi nell’oggi
per essere completamente lucidi. Ci scusiamo quindi per la mancanza di dati
quantitativi, per gli esempi aneddotici € per un’impostazione che resta, nonostante
le nostre intenzioni, impressionista. Se ci risolviamo a pubblicare ¢ perché
crediamo che, nello stringere dei tempi, qualsiasi strumento “buono per pensare”
debba essere subito messo a disposizione di tutti.
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Violenza traumatica, ovvero, il dispositivo-lockdown

Fatte salve alcune aree dell’Italia del nord, nella memoria collettiva la pandemia ¢
iniziata “davvero” fra I’8 e i1l 10 marzo 2020, con la progressiva estensione della
zona rossa all’intero territorio nazionale. L’atto inaugurale del presente in cui
siamo intrappolati ¢ dunque il cosiddetto lockdown (o, alla francese,

il confinamento), un insieme complesso e articolato di strategie che puo essere
letto come fatto sociale totale. Secondo Marcel Mauss, un fatto sociale totale € un
fenomeno le cui implicazioni riverberano attraverso 1’intera societa, riflettendosi
in tutte le sue sfere (economica, legislativa, comunicativa, morale ecc.) e in tutti
gli aspetti della vita delle persone. Proprio questo carattere totale del dispositivo-
lockdown permette di coglierne il ruolo e la portata.

Il modello teorico che utilizziamo ipotizza che la costruzione culturale dei soggetti
produca una certa messa in forma — una “buccia psicosomatica”, per dir cosi — che
consente di essere presenti e attivi nel proprio mondo nelle forme previste. Ne
fanno parte la strutturazione pulsionale ed emotiva, il funzionamento fisiologico, 1
modi della conoscenza, le modalita di relazione con gli umani e 1 non-umant, le
forme della salute e della malattia, 1 vincoli di solidarieta, 1 precetti della buona
educazione e via dicendo: tutto ci0 che ci posiziona come appartenenti, in senso



pieno e potenziante, a un certo gruppo. Lungamente plasmata nell’infanzia e dalle
successive esperienze esistenziali, questo involucro puo essere periodicamente
riaperto per curarne le inevitabili sclerosi: € il caso dei dispositivi che, con
intelligenza e attenzione, aprono a esperienze altre (la psicoterapia, ad esempio, o
certi riti collettivi, o ancora la respirazione olotropica, la danza, le feste, la trance
ecc.) e quindi a una possibilita di divenire. Anche le iniziazioni — all’erotismo,
all’eta adulta, a certi ruoli terapeutici, alle tecniche di caccia — e le rivolte hanno di
solito questa qualita.

Ma I’involucro puo anche essere frantumato con violenza al fine di disgregare la
persona, sfarne 1 fondamenti etici e cognitivi e lasciarla poi infragilita e
influenzabile. 11 caso principe ¢ quello della tortura (v. ’opera omnia di Frangoise
Sironi), ma rientrano in questo novero, a diverso titolo, anche certe forme di
propaganda, le “pedagogie nere” (quelle che educano attraverso la menzogna, il
terrore, I’inganno, la cattura, I’asservimento e la crudelta), la shock economy, certe
strategie militari e ora, nella nostra ipotesi, anche il dispositivo-lockdown. La sua
efficacia ¢ venuta dall’applicazione a tappeto di tecniche rodatissime di effrazione
psicosomatica, a cui sono state affiancate tecniche decisamente innovative.
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Los Angeles, California, durante il lockdown. Foto Unsplash

Fenomenologia del lockdown



Come testimonia I’immane lavoro di critica e decostruzione fatto su questo blog,
tutti gli elementi sono noti; vale tuttavia la pena di ripercorrerli a cascata per
comprendere la potenza distruttiva di quel che abbiamo vissuto.

Isolamento fisico — E noto in psicoterapia che il supporto fisico, il conforto,
I’abbraccio e la presenza degli altri ¢ il principale elemento protettivo e riparativo
rispetto ai traumi, intenzionali o meno che essi siano. Durante il lockdown, la mera
presenza di altri € stata descritta come biohazard e 1l respiro — base stessa di tutte
le discipline del corpo — presentato come I’elemento fra tutti piu velenoso. Le
regole del distanziamento sociale, apparentemente protettive, ci hanno indotti a
restare di nostra spontanea volonta da soli, senza la protezione minima data dalla
presenza di altri, all’interno del luogo stesso in cui stava avvenendo 1’effrazione.
Ci0 ¢ stato peggiorato dalla confusione, continuamente perseguita, fra stare a
casa ¢ stare in casa e dall’evidente interesse di una parte del capitalismo alla s-
corporazione del lavoro.

Obiettivo occultato — Come per il carcere (che educa in vista del reinserimento),
il manicomio (che cura la follia), I’accoglienza (che integra 1 migranti nella societa
d’arrivo) e la casa-famiglia (che protegge il nucleo madre-bambini), anche nel
lockdown I’obiettivo esplicito, condivisibile e benintenzionato di protezione dal
contagio occulta il fatto che, attraverso di esso, viene prodotto tutt’altro (corpi
criminali utili al funzionamento del sistema, isolamento della devianza dal corpo
sociale, detenzione amministrativa di forza lavoro sottopagata, normalizzazione
delle forme di genitorialita, assoggettamento della popolazione alle nuove
dinamiche necessarie al plusvalore).

Con I’eccezione del carcere, che ha il merito di una certa chiarezza, negli altri casi
I’occultamento del secondo obiettivo € tanto piu efficace in quanto la struttura
fisica sembra assecondare lo scopo narrato: I’ambiente agreste da villa di
campagna nasconde 1’isolamento dei padiglioni manicomiali; le comunita di
accoglienza multiculturali, tipo alloggio condiviso, nascondono lo schiacciamento
neocolonialista del migrante a “ragazzo” a cui trovare un “primo lavoretto™; le
decorazioni allegre e I’arredamento funzionale delle case-famiglia nasconde una
realta di ispezione e osservazione quotidiana. Nel caso del lockdown, la prigione ¢
la nostra stessa casa che tuttavia, proprio per il suo carattere intimo, difficilmente
puo essere riconosciuta come gabbia.

Confusione dei piani — A fronte di un doppio attacco simultaneo alla popolazione
(a rischio sia per la diffusione di un virus poco noto che per I’instaurazione di un
regime di autoritarismo statale), la narrativa ha continuamente confuso 1 piani,
inducendo a credere che militarizzazione, controllo, disciplinamento e propaganda
fossero mezzi indispensabili per il contenimento del virus. In questo modo, il



nuovo Stato etico ha potuto rivestire le operazioni biopolitiche e necropolitiche
che andava conducendo con una vernice di “bene comune e protezione dei fragili”.

Militarizzazione del territorio — Figlia di una lunga manovra cominciata ben
prima della pandemia, la presenza ubiqua di pattuglie di poliziotti, carabinieri,
vigili e soldati a controllare — talvolta in maniera violenta — le autocertificazioni e
la legittimita degli spostamenti ha preparato la cittadinanza a una militarizzazione
del territorio che, presentandosi dapprima come necessita sanitaria, ¢ rapidamente
diventata una forma particolarmente odiosa di controllo sociale.

Danse macabre & terrore — Dai timbri della comunicazione mediatica alla conta
dei morti, dalla pornografia delle terapie intensive alle ronde delle FF.OO. con 1
megafoni, dai posti di blocco al timore di essere, a nostra volta, portatori di
contagio, e quindi assassini (sia pure involontari) delle persone care, I’esposizione
alla morte, all’orrore e alla paura ¢ stata continua, martellante e angosciosa. La
quantita di terrore diffuso nell’etere e assorbito dal corpo sociale nei primi mesi
del 2020 ¢ in dosi mai sperimentate dalle nostre generazioni, sufficiente a indurre
stati di paranoia, terrore e fobia anche in soggetti relativamente stabili. In alcuni
casi, essa potrebbe aver peggiorato, via effetto nocebo, I’andamento della malattia
stessa.

Abbandono — Le strutture della sanita pubblica hanno dapprima abbandonato 1
malati e 1 loro parenti a se stessi con la disattivazione dei presidi medici territoriali
(medici di famiglia, ambulatori, consultori); poi hanno recluso 1 malati negli
ospedali, rendendoli irraggiungibili dai prossimi proprio nel momento di maggior
bisogno e gettando gli altri nella piu angosciosa incertezza sulla sorte dei propri
cari. Combinata con la chiusura ex lege dei luoghi di promozione della salute
(palestre, dojo, studi di terapeuti non-biomedici, parchi, piscine, spiagge ecc.), ci0
ha creato le migliori condizioni possibili per un disastro sanitario. La situazione di
abbandono ¢ stata poi particolarmente grave per i gruppi marginali, o
marginalizzati, che durante il lockdown si sono trovati in una sorta di invisibilita al
quadrato.

Trionfo del bullshit job — Mentre la vita sociale spariva dai radar, I’infernale
macchina amministrativa detta governance (fatta di burocrazia,

regolamenti, reviews, adempimenti, scadenze, formulari, progetti, report, riunioni,
verbali, protocolli) non solo non si ¢ mai fermata, ma ¢ diventata, se possibile,
ancor piu schiacciante, facendo aumentare, in tutti 1 settori, la proporzione
quotidiana di bullshit job a cui 1 lavoratori sono condannati.

Instabilita del vocabolario — Lo scriveva gia Tucidide nel descrivere la guerra
civile di Atene: «Cambiarono a piacimento il significato consueto delle parole in
rapporto ai fatti. L’audacia sconsiderata fu ritenuta coraggiosa lealta verso 1



compagni, il prudente indugio vilta sotto una bella apparenza, la moderazione
schermo alla codardia, e I’intelligenza di fronte alla complessita del reale inerzia
di fronte a ogni stimolo; I’impeto frenetico fu attribuito a carattere virile, il
riflettere con attenzione fu visto come un sottile pretesto per tirarsi indietro». Nel
lockdown parole come “emergenza”, “sicurezza”, “altruismo”, “apprendimento”,
“ripresa” hanno perso le sfumature e 1 “giochi linguistici” precedenti per assumere
un significato monocorde, da neolingua orwelliana. Un significato funzionale

all’espansione del capitale, naturalmente.

Semplificazione violenta — La narrativa dominante ha imposto, in ogni momento
della pandemia, la drastica semplificazione del ragionamento complesso e del
comportamento intelligente: dalla riduzione delle cause del covid-19 al virus Sars-
Cov-2 all’identificazione di distanza e sicurezza, dall’obbligo di comportamenti
stereotipati a “campagne informative” talmente semplificate da arrivare a esser
false. Come in altri momenti della storia nazionale (v. il crollo della diga del
Vajont), I’ingiunzione a «rispettare 1 morti» serve a mettere il bavaglio a
ragionamenti critico e perplessita.

Scomparsa delle soglie — Perché i luoghi possano esercitare le funzioni per cui
sono previsti, ¢ indispensabile non solo che siano costruiti in modi specifici, ma
anche che fra di loro vi siano soglie, varchi, membrane. Ogni luogo ¢ un setting, a
partire dalle stanze casalinghe (gestione della cucina, occupazione del bagno,
accesso regolato alle camere altrui) fino ad arrivare alle “stanze tecniche” (lo
studio di un medico, una chiesa, una sala operatoria, un’aula scolastica ecc.); e
ogni setting ha le sue regole: cosi come 1 cani non entrano in chiesa, nel setting
psicoterapico 1 cellulari non suonano. Le soglie hanno dunque una funzione
cruciale e il loro venir meno ¢ causa di sofferenza (v. la coabitazione coatta dei
detenuti o 'impossibilita di svolgere certe funzioni in vista di altri). Durante il
lockdown, gli spazi sono stati riconfigurati all’insegna della sparizione delle soglie
e della piu totale confusione: il salotto che diventa ’ufficio, la cucina che diventa
il bar, I’antibagno che diventa 1’aula, con genitori che cucinano, fratelli che urlano,
gatti che mangiano 1 cavi. L’ impossibilita tecnica di fare quel che, pure, saremmo
chiamati a fare (imparare, insegnare, lavorare, curare, riflettere) va di pari passo
con la violenza simbolica che reinquadra ciascun “libero e uguale cittadino”
all’interno delle sue condizioni materiali di esistenza.

Regolamenti di conti fra grande padronato, PMI e lavoratori — Sotto il
mantello dell’emergenza si sono regolati molti conti fra bande di capitalisti.
Piccola e media impresa e, in generale, il mondo della cultura e dell’arte ne sono
usciti stritolati, come anche diverse altre categorie di lavoratori, nella piu completa
sudditanza dei sindacati alla versione dei fatti imposta dal governo. E facile
ipotizzare 1’effetto psicologico di questa precarizzazione sulle famiglie in
lockdown.



Appiattimento dei ruoli sociali — L impossibilita fisica di agirli ha appiattito 1
ruoli sociali (non poter frequentare la mia amica del cuore non mi permette di
essere amica del cuore, non poter andar al circolo di lettura riduce la mia funzione
di presidente del circolo dei lettori, ecc.), abbattendo sia la complessita della vita
sociale che quella della personalita. I bambini sono letteralmente spariti dal
panorama sociale, consegnati alla violenza sottile, ma alla lunga devastante, della
DAD. Particolarmente grave sugli adolescenti, questa “monadizzazione” — che
riduce la complessita della vita a mera sopravvivenza — ¢ una delle tecniche
standard dei sistemi di effrazione psichica.

Incertezza ed Eterno ritorno — Il continuo cambio di regole e di panorama ¢
ormai un fatto introiettato: dal gennaio 2020 a oggi, a colpi di DPCM e DL, si
sono susseguiti oltre trenta scenari differenti, ciascuno dei quali ha riconfigurato
spazi, tempi, diritti e possibilita. L’incertezza sul presente e sul prossimo futuro ¢
stata, ed €, continua e paralizzante.

Rovesciando la logica della quarantena (che prevede I’isolamento di una parte
della popolazione per un periodo definito), nel lockdown la segregazione non ha
mai avuto un termine certo. In seguito, confinamento e liberazione si sono
susseguiti in modi imprevedibili, formando una specie di nastro di Moebius
temporale che ha rotto il nostro rapporto con il tempo: mentre da un lato la
narrativa bellico-sanitaria descriveva il procedere delle sue battaglie lungo un
tempo lineare, indicando la meta della riapertura totale come sempre a portata
(purché tutti facciano 1 bravi), il dispositivo-lockdown e poi le zone a colori ci
hanno bloccati in una circolarita in cui qualsiasi momentanea liberazione era gia
inficiata, fin dall’inizio, dal nuovo pezzo di narrativa dietro 1’angolo (il tampone
non ¢ sicuro, il vaccino copre nove mesi, poi sei, poi cinque, poi quattro, la
variante delta, la variante omicron e cosi via).

Ricostituzione del corpo (eroico e sano) della nazione — Strappata ogni
autonomia ai singoli e alle collettivita, [’unica speranza — simbolica e materiale —
di uscire dalla crisi ¢ affidata agli esperti e dev’essere accompagnata con
I’adesione a riti apotropaici di portata nazionale (I’inno alle finestre, la denuncia
alla tv del vicino che va a correre, il teatro sociale della mascherina, la
vaccinazione di massa), veri e propri rituali di ricostituzione del mito della nazione
e di conformazione dei singoli al corpo unitario dello Stato. Chi non aderisce alla
narrazione ¢ all’etica patriottica ¢ automaticamente un traditore che merita il
pubblico disprezzo e la condanna a una segregazione selettiva piu vincolante
(come accade oggi nei confronti dei non-vaccinati).

Sospensione degli istituti culturali fondamentali — Saluto ai morti, saluto ai
nuovi nati, diplomi, lauree, matrimoni: qui basti dire che nessuna societa puo
reggere la sospensione dei suoi istituti fondamentali senza rischiare la catastrofe



culturale, la «fine del mondo» descritta da Ernesto de Martino. Tale catastrofe ¢
stata schivata tramite 1 surrogati virtuali degli istituti culturali, 1 quali pero, come
da manuale, causano sofferenza esistenziale e perdita di senso del mondo.

Uso politico dell’assurdo — Lo stupore e I’incredulita («Ma non puo essere!») che
molti hanno provato ¢ quella di chi, di fronte a una realta a cui letteralmente non si
puo credere, vive una scissione quasi schizofrenica tra la parte di sé che ne fa
I’esperienza e quella che la osserva. Da quasi due anni le nostre scelte avvengono
in un panorama di condizioni paradossali. Quando le regole non sono stabili e le
azioni sono insensate dal punto di vista logico o etico, chi deve agirle ¢ costretto a
sopprimere il principio di non contraddizione. S’installa un congegno simile ad un
“bypass del pensiero critico” che, svincolate le azioni dal loro senso, cerca di
ancorare 1 comportamenti a qualcos’altro (ad es. al teatro sociale del “bravo
cittadino™, al bisogno di fare come gli altri, alla speranza di uscire dall’incubo
ubbidendo o di trovare un nemico su cui scaricare le colpe). Saltata la consueta
logica del mondo e in assenza di tenuta critica, quest’ancoraggio d’emergenza si fa
sempre piu cruciale e indiscutibile — anche perché non resta altro. Nel frattempo,
le azioni si rinforzano anche per mero automatismo: dimentichiamo di togliere la
mascherina, esitiamo ad abbracciare gli amici, ci sentiamo in colpa se tossiamo in
pubblico, esibiamo il green pass.

Dismisura — Gli spazi del terrore hanno come tratto fondamentale la dismisura,
un’imprevedibile sproporzione fra cause ed effetti, un atroce oltranzismo delle
regole a scapito del senso comune. Una delle caratteristiche piu perturbanti dei
regimi totalitari ¢ quella di vietare cose che non ¢ possibile vietare. Come in
carcere, la logica dell’impianto normativo € rovesciata: non piu ““€ tutto permesso,
salvo ¢i0 che ¢ espressamente vietato”, ma ‘€ tutto vietato salvo cio che ¢
espressamente permesso’ (da qui, tra 1’altro, il carattere sempre ipertrofico degli
impianti normativi in regime totalitario). Come in certi racconti dell’assurdo, o in
certi sogni sotto tirannia, le “banalita di base” della vita umana possono diventare
attentati. Cosi, nel lockdown era vietato vedere 1 propri cari, stare con gli amici,
prendersi cura del prossimo, innamorarsi, andare a sentire un concerto, fare due
passi; a tutt’oggi continua a essere difficilissimo assistere 1 malati; e nel frattempo
¢ stato vietato, ad alcuni, di andare a vedere la recita scolastica dei propri figli o di
prendere 1 mezzi. La dismisura coincide ¢ con 1’organizzazione ferrea della
disumanita.

Effetto palude — Nelle paludi, qualsiasi movimento compiuto da chi vi si trova
immerso aumenta la capacita di risucchio del sistema stesso. Per quanto timida
essa fosse, I’adesione iniziale alle politiche di contenimento ¢ diventata
rapidamente una palude, da cui ¢ difficilissimo uscire senza sconfessare le proprie
scelte precedenti e senza ripensare criticamente la narrazione a cui — per un lungo
attimo — abbiamo creduto. Le azioni descritte, volta a volta, come necessarie al



“ritorno alla normalita” hanno alterato 1 connotati di quello stesso mondo sociale
che, attraverso di esse, si sarebbe dovuto riconquistare.

Cooptazione della vittima — I dispositivi incrementali, o “paludi”, cooptano le
proprie vittime per perpetrarsi. La narrativa bellico-sanitaria, che prevede volta a
volta un solo comportamento protettivo legittimo, trovera in chi adotta tale
comportamento uno zelante sostenitore: nello sforzo di restaurare la normalita
perduta e di vedere rinforzata la propria scelta, costui tentera di convincere altri ad
aderire a quella che viene narrata come la via di salute. Il rieducato diventa
rieducatore e lavora in maniera manipolativa all’interno delle relazioni, controllo e
autocontrollo diventano 1 cardini delle relazioni fra soggetti.

Abolizione della pluralita — Oltre a dimostrare che la risposta etica dei soggetti
dipende dalle relazioni di potere in cui sono presi, gli studi di Stanley Milgram e
Philip Zimbardo hanno anche indicato uno dei principali fattori di protezione: la
molteplicita delle opinioni. A fronte di un solo rappresentante della Scienza, 1
soggetti sperimentali ubbidiscono anche contro 1 propri principi etici; a fronte di
piu rappresentanti in disaccordo, invece, sono molto piu liberi di disubbidire agli
ordini. E una delle ragioni per cui la sparizione del pluralismo dall’informazione
pubblica ¢ risultata cosi inquietante, su un livello, e rassicurante su un altro,
nonostante il palese fallimento comunicativo degli “esperti” e 1 molti episodi di
falsificazione delle informazioni. Se si mettono in parallelo la narrativa unica, il
ritorno dello Stato salvifico e paternalista e la retorica bellica di unita del corpo
della nazione, ne risulta un quadro generale profondamente disturbante per le sue
affinita col fascismo storico.

Riscrittura delle regole della prossemica — Le “bolle” che regolano la distanza
fra individui hanno subito un rapidissimo e profondo rimaneggiamento, con la
riscrittura delle regole di comportamento: oggi ¢ normale scansarsi con veemenza
per strada, rifiutare il contatto con i conoscenti o restare a distanze che, fino a due
anni fa, avrebbero denotato aperta inimicizia. Apparentemente minore, si tratta in
realta di un mutamento di costumi che tocca parti intime e antiche della
costruzione culturale, costringendo a una “doppia lettura™ dei corpi (come si
muovevano prima, come si muovono adesso) che ricorda lo straniamento culturale
degli antropologi su campo.

Senso di colpa — Non ¢’¢ bisogno, in questa sede, di evidenziare il continuo
scivolamento delle responsabilita verso il basso, ben riassunto dal sottotesto di
tutte le comunicazioni governative e mediatiche di questi due anni: «se non vi
ammalate ¢ merito nostro, se vi ammalate & colpa vostrax. E pero utile sottolineare
quanto 1’angoscia di essere veicoli di morte si apparenta all’angoscia dei
prigionieri politici di tutti 1 tempi, le cui scelte costituiscono un rischio per le vite
dei loro familiari.



Emozioni politiche & scorie tossiche — Francoise Sironi ha mostrato fino a che
punto le condizioni politiche e geopolitiche in cui viviamo plasmano le nostre
emozioni. Un effetto di lunga gittata dell’esperienza del lockdown sono 1 “prodotti
di scarto” della segregazione: la moltitudine di emozioni che si sono provate e che,
in assenza di possibilita di espressione, si sono accumulate in una specie di
serbatoio. Rabbia, dolore, paura, tristezza, noia, disgusto, ma anche, soprattutto nel
primo lockdown, sollievo dai ritmi di vita folli in cui eravamo immersi (e a cui
oggl molti sono tornati) e la gioia di recuperati legami familiari. Tutte queste
emozioni, vissute intensamente, si sono intrecciate e depositate nell’inconscio
Corporeo.

Dagli studi sul trauma dei soldati di ritorno dal fronte e sulle vittime di violenza
intenzionale, sappiamo che queste emozioni possano riversarsi in maniera
apparentemente casuale all’interno del contesto di vita, familiare e sociale, a cui
chi le serba ha fatto ritorno. E probabile che molte delle emozioni apparentemente
“insensate” che ci troviamo a vivere in questo momento siano epifanie, zampilli
dal serbatoio emotivo originato dal lockdown. Ed ¢ possibile che, attraverso il
bypass del pensiero critico e 1’abitudine ad azioni non basate sulla logica, queste
riserve emotive vengano oggi a canalizzarsi in azioni illogiche o puramente
apotropaiche.

Azzeramento del mondo sociale — La sospensione del mondo sociale ¢ stata parte
del processo di effrazione e la promessa del suo ristabilirsi oggetto di ricatto e di
desiderio irrealizzabile. E un elemento del tutto nuovo, il cui peso psichico &
difficile da valutare perché si tratta di un’esperienza di massa letteralmente senza
precedenti.

E noto che i prigionieri hanno un rapporto intenso e ambivalente con il mondo
sociale che, appena fuori dalle mura, continua imperterrito nel suo trantran
quotidiano; ed ¢ altrettanto noto che uno dei mezzi dei torturatori ¢ quello di
indurre 1 prigionieri a credere di esser stati abbandonati dai loro cari o traditi dai
compagni di lotta. Anche in questi casi, tuttavia, il fatto che il mondo continui pur
sempre a esistere ¢ di basilare importanza per la regolazione psichica ed emotiva.
Durante 1l confinamento, invece, il mondo “la fuori” ha cessato di esistere e
poiché senza mondo culturale la continuita esistenziale ¢ impossibile, cio ha
configurato una sorta di “apocalisse culturale minore”. Una situazione del genere
induce ad agganciarsi a qualsiasi succedaneo, trasferendo una parte del proprio
investimento nel mondo in investimento negli schermi, nei social, nei servizi
streaming.

Mediazione tecnica delle relazioni — Se 1’1solamento dei soggetti s’inserisce nella
moderna propensione a costruire individui-monade, autonomi, competitivi e
interessati al proprio vantaggio, il dispositivo-lockdown ha permesso un balzo



avanti educando la popolazione al dominio reale sulle soggettivita. Quando ogni
relazione deve passare per la mediazione di una macchina, anche le zone di
penombra — 1 commons affettivi fatti di corpi, timbri, inflessioni, odori, movimenti,
accenni — diventano terreno di estrazione di plusvalore. Lungo le prime fasi di
quest’addestramento abbiamo scoperto, all’improvviso, che I’intero processo era
possibile solo perché gran parte delle infrastrutture erano gia pronte. Con il suo
proseguire, nelle nostre menti si € impresso che vita e socialita non solo non van
piu insieme ma, anzi, possono essere antagoniste. Gli effetti a breve e lungo
termine sono stati, € sono, sotto 1 nostri occhi: persone chiuse in casa da anni; che
escono solo con due o tre mascherine sul naso; morti solitarie; e la guerra civile
nelle famiglie, nei gruppi, fra amici, I’enorme scia di lutti relazionali di cui tutti
stiamo facendo esperienza.
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Mean new world

Le situazioni non-ordinarie inducono processi non-ordinari. La psiche di un
soldato in battaglia o di chi sta subendo una violenza non funziona come quella di
uno scolaro, di un impiegato o di un bagnante estivo. Per questa ragione, 1 modelli
con cui descriviamo la realta ordinaria hanno poca presa negli stati d’eccezione e
bisogna cercarne altri.



In quanto evento estremo, il dispositivo-lockdown ha indotto processi non-
ordinari, ri-plasmando il senso di sicurezza e pericolo, fragilizzando 1 soggetti e
rendendoli ancor piu dipendenti dall’informazione e dalla forma mentis gregaria
veicolate dai social. Ogni operazione di effrazione e rottura dell’involucro, ¢ stata
presentata, volta per volta, come un’imprescindibile operazione amministrativo-
politica, attuata dal governo a causa della pandemia per il bene dei cittadini. La
loro violenza, tuttavia, ha schiacciato 1 singoli che 1’hanno subita in reciproco
isolamento, persuadendoli all’adesione con la promessa che 1’obbedienza avrebbe
permesso di evitare il peggio; ha indotto shock e stupore, paralisi cognitiva,
incertezza esistenziale; ha fatto sparire i corpi dalla vita delle persone, inducendo
quella che Bifo definisce sensibilizzazione fobica; ci ha addestrati efficacemente
all’assurdo che avrebbe, di li in avanti, governato le nostre vite.

Ipotizziamo che ci0 abbia prodotto nella popolazione generale uno stato
dissociativo che potrebbe spiegare tanto la necessita di trovare spiegazioni
alternative, non importa quanto farlocche (le fantasie di complotto descritte in La
O di Qomplotto, di Wu Ming 1), quanto lo stato di ipnotica negazione
dell’evidenza in cui la maggioranza sembra caduta. Ipotizziamo, inoltre, che la
“fatica del concetto” che quasi tutti gli intellettuali renitenti alla narrativa
governativa hanno provato — ovvero la difficolta di riportare quanto sta avvenendo
a un quadro concettuale noto — dipenda, piu che dalla novita degli eventi, dallo
stordimento che la violentissima gestione pandemica ha indotto in noi.

Nel frattempo la violenza strutturale ha allargato la sua presa. L’abitudine offusca
I’indecenza del panopticon delle altrui vite imposto dalla DAD; la piccola e media
impresa ¢ sostanzialmente morta; di potenziare medicina territoriale, edilizia
scolastica e mezzi pubblici, di mandare la gente in pensione anticipata, di allargare
1 presidi di salute, di migliorare le catene produttive del cibo non si parla
nemmeno piu. Il problema, com’¢ noto, sono 1 no-vax, i lavoratori in sciopero, i
ragazzini senza GP sugli autobus. I1 problema ¢ qualunque forma di “prossimo”
che non sia uno zelante sostenitore dell’unica verita vera e dell’unico
comportamento giusto.

Il risultato fattuale imparenta il dispositivo-lockdown ai campi di rieducazione
politica, intesi, in senso ampio, come luoghi di decostruzione della forma umana
di chi vi accede al fine di plasmarne una differente, adatta al mutato contesto
socio-politico-antropologico, ai nuovi valori e ai nuovi comportamenti che esso
richiede. Esso ha insegnato, con la brutale evidenza dei fatti, che si pud campare,
lavorare e consumare anche come monadi assolute e perfino nella sparizione
materiale degli altri; e, per farlo in tempi cosi rapidi e con tanta efficienza, ha
dovuto agire tutta la violenza necessaria.



Dalla letteratura psicologica sulle violenze intenzionali sappiamo che, in assenza
di altri appoggi possibili, le persone torturate o violate (il cui involucro ¢ stato
sfranto con la crudelta) tendono ad adottare il punto di vista, le idee e 1 valori dei
carnefici. Questo rinforza la nostra ipotesi: € possibile che, proprio perche vittime
di un trauma intenzionale, molti di noi si siano trovati — senza sapere come — ad
adottare la cosmovisione del carnefice. Si sa inoltre che, una volta usciti dai luoghi
della violenza, la principale illusione delle vittime ¢ quella di ritornare al mondo di
prima. Dove c’¢ stata effrazione, perd, non ¢ possibile attuare una restaurazione e
I’unico modo di procedere ¢ “disfare” la nuova, spettrale e inabitabile normalita
per innescare un’ulteriore trasformazione. E difficile che un processo di questo
genere sia pensabile per tutte le persone che sono state catturate e violentate dal
dispositivo-lockdown, ma non ¢ nemmeno impossibile. Si pud pensare, per
cominciare, all’immediato ristabilimento della pluralita (informativa, terapeutica,
associativa, politica, ma poi anche, in senso pieno, antropologica) e a come
avviare processi di ricostruzione collettiva di cio che ¢ andato distrutto, a partire
dalla fondamentale possibilita di fiducia, vicinanza e solidarieta fra umani. Ma,
soprattutto, bisogna cominciare subito a inventare soluzioni non violente, non
autoritarie, non fasciste per le infinite questioni che si presenteranno nei prossimi
decenni: dalla salute delle comunita all’autonomia di singoli e collettivi,
dall’approvvigionamento energetico al cambiamento climatico, dalla qualita del
cibo alla mobilita. Si tratta, cio¢, di sottrarsi fin d’ora — nel nostro intimo, oltreché
nelle nostre pratiche — a un sistema che ha mostrato, oltre ogni ragionevole
dubbio, di fare davvero schifo.

(Mentre stavamo ultimando questo post abbiamo avuto notizia di questa call for
papers dell 'universita di Utrecht: in un afflato di ottimismo, la prendiamo come
conferma del fatto che la sensibilita globale anticapitalista e antiautoritaria si sta,
finalmente, riscuotendo. Era ora)

Questo articolo ¢ gia uscito anche su Carmilla



