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La Comédie humaine di Vivian Maier
di Carola Allemandi

Al nome di Vivian Maier, ormai, si associano non solo un gran numero di
immagini inserite nella cultura visiva generale, ma soprattutto, sorte
riservata a pochi, una storia: e stata infatti accolta dall'immaginario
comune come mito della fotografia contemporanea colei che di sé
avrebbe finito per non lasciare alcuna traccia (e poche comunque ne
avrebbe volute lasciare), scoperta casualmente durante un’asta a Chicago
nel 2007 da John Maloof, che compro tutte le sue migliaia di negativi
ancora da sviluppare, scoprendo una delle principali esponenti della
street photography americana (categoria per lei addirittura riduttiva),
totalmente autodidatta. Cosi infatti la schiva bambinaia di origini
francesi e diventata la piu discussa fotografa di smisurata fortuna
postuma.
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Estate of Vivian Maier, courtesy of Maloof Collection and Howard
Greenberg Gallery, NY.

Infatti, credo bastino questi pochi accenni per far tornare alla mente di
addetti ai lavori e non l'intera vicenda, rievocata in ognuno con i
particolari aneddoti di chi ricorda una persona nota.

Ai Musei Reali di Torino (Palazzo Chiablese) viene proposta una Vivian
Maier inedita: ¢ infatti il sottotitolo a suggerire I’esigenza di non
abbandonare un personaggio ormai cosi tanto maneggiato scoprendone
tutte le sfumature possibili, andando alla ricerca del non-ancora-noto,
come a costruire un dettagliatissimo render di uno scavo archeologico
che non smette di appassionare visitatori e ricercatori.

Entrando, ci si affaccia nella prima sala dedicata agli autoritratti. Filone
tanto importante nella ricerca di Vivian Maier quanto quello di reportage



urbano, ci permette di prendere — o riprendere — confidenza con gli
occhi che avrebbero dato vita ad alcune delle immagini piu iconiche del
secondo Novecento.

Autoritratto, 1962, Estate of Vivian Maier, courtesy of Maloof Collection
and Howard Greenberg Gallery, NY.

Come unica fotografa di sé stessa, la traccia di sé che ci ha lasciato e
spesso intrecciata a visioni frastagliate e ripetute da effetti specchianti,
da riflessi nelle vetrine dei negozi, oppure sotto forma di ombra. Lei nel
mondo: un esistere registrato. E in questo stesso modo possono anche
essere definiti i suoi soggetti, che insieme vanno a comporre una vera e
propria Comédie humaine, una catalogazione umana che quasi
affannosamente la fotografa ha cercato di comporre solo per propria
personale memoria. Il punto principale della questione Vivian Maier,
infatti, come e gia stato sollevato molte volte, € appunto quello di non
aver voluto spontaneamente consegnare le proprie immagini al mondo.

Questa osservazione porta con sé a catena una serie di considerazioni. Si
puo dire, infatti, che la Maier abbia esercitato, per tutta la vita,
solamente I’azione del vedere, delegando ogni sua pulsione di ricerca e di



comprensione alla semplice vista, senza farla seguire dalla
comunicazione, solitamente naturale e sentita dall'uomo come
necessaria. Cosi facendo, oltre al suo sguardo rimasto precluso agli altri,
I'unica tesoriera di quel mondo visto, I'unico archivio di quelle immagini
impresse, e stata la sua stessa memoria. Gli occhi per un momento, la
memoria per quanto tempo possibile. Questa interruzione del
meccanismo che vede I’attenzione posta solo sulla prima fase del
processo, ovvero quella della raccolta di informazioni e suggestioni, ¢ il
fatto tanto curioso, il punto di rottura che rende impossibile qualsiasi
immedesimazione e che per questo suscita tanta attrattiva.

Vivian Maier voleva solo vedere, e ha solo visto, conservando per sé i
risultati della proiezione costantemente rivolta all’esterno della propria
attenzione. Il maggior numero di scatti riguardano il reportage urbano, a
testimoniare che la vera dimensione della fotografa € indubbiamente



I'umanita viva, colta nei millimetri che la rivelano. Espressioni facciali,
gesti nascosti, il modo di camminare o di tenere le gambe, le
acconciature, gli sguardi rivolti a lei o altrove. Le immagini, ricordando
un dato probabilmente ben noto, sono scattate con una Rolleiflex — di
cui la mostra ci fornisce in visione ’esemplare da lei posseduto — e sono
quindi di formato quadrato. Nella sua profonda capacita di sintesi
formale, in cui riesce a raccogliere i pochi elementi che servono attorno
al viso di una persona per poterle dare un contesto, una storia, un luogo
e quindi una vita, non manca un certo simbolismo, una qualche
illuminazione che la mette a paragone con opere consacrate della storia
dell’arte, come la fotografia che ritrae due ragazzi, il primo di spalle
baciato da una luce netta e quasi bianca che lega I'immagine alla cultura
del cinema neorealista, e il piu piccolo di fronte, di cui si intravede poco
pit di un pezzetto di nuca (puo venire in mente il “Ritratto allo specchio”
di R. Magritte), mentre le loro due ombre si stagliano nette sulla parete
di lato, facendone intuire l'intera silhouette.

Superando, poi, la sezione veramente “inedita”, ovvero la piccola sala
dedicata al viaggio in Italia che Vivian Maier fece nell’estate del ‘59,
passando da Genova e Torino, proprio nella zona in cui ora ¢ allestita la
mostra che la omaggia, si approda all'infanzia: probabilmente come
riflesso autobiografico per la sua attivita di bambinaia, i bambini
sembrano rappresentare per la fotografa il simbolo dell’essenza e della
tragedia umana, che fa anche degli esseri pit innocenti il veicolo
grottesco, a volte drammatico, altre volte astratto, delle sfumature
altrettanto grottesche, drammatiche e astratte dell’esistenza.



In una poetica maturamente sintetica, che vede si una moltitudine di
scatti, ma unificati sotto pochi e correlati filoni, proprio I'astrazione ¢ un
secondo modo di vedere che la Maier sa far convivere perfettamente col
proprio sguardo lucido sulla realta umana: nelle sezioni “Gesti” e
“Forme”, dettagli di scenari in cui si muoveva diventano vere
composizioni informali dei segni che 'unomo lascia — riflessi,
pozzanghere, tende, oggetti lasciati per strada o buttati nella spazzatura.
Ogni lascito umano e per la Maier fonte inesauribile a cui attingere per
addentrarsi con cautela nel mondo, cercando di capire qualcosa da cui si
e sempre tenuta lontana, in una solitudine calmierata soltanto dalla sua
professione.

In ogni immagine non trapela quasi mai la volonta di esprimere
un’opinione o un messaggio, e questa ¢ I'altra riflessione a cui porta quel



processo espressivo, ma non comunicativo, che distingue 'operato della
Maier. Se un’immagine viene scattata per proprio uso, senza avere
I'urgenza di svelarla neanche a se stessi, € difficile che dietro ad essa sia
nascosto un messaggio da trasferire, come di solito si presuppone in
qualsiasi opera d’arte.

Il dialogo, in questo caso, avviene tra sé e sé, il bisogno di capire e di
catturare € piu che mai personale e assolve a funzioni che possiamo
soltanto intuire, lasciando solamente impressa la sensazione che
qualcosa e stato visto, niente di piu. L’aspetto affascinante sta, dunque,
proprio nello scardinamento di un meccanismo a cui siamo socialmente,
culturalmente e biologicamente sottoposti, quello di far defluire le
informazioni o le impressioni raccolte attraverso svariate vie
comunicative: tenere per sé€ i frutti delle proprie ricerche, e 'entusiasmo
o il pessimismo che possono portare, € in antitesi con I'invenzione
umana dell’espressione visiva.



Chicago il 1963, Estate of Vivian Maier, courtesy of Maloof Collection
and Howard Greenberg Gallery, NY.

Con Vivian Maier e stato reso pubblico ’esempio di quanto la fotografia,
e quindi 'arte, possano essere pratiche del tutto private. Viene proposto,
in definitiva, un fine totalmente diverso di queste pratiche, facendone
vacillare la definizione e quindi la natura. Si puo ancora dire, per portare
agli estremi il ragionamento, che cosi facendo Vivian Maier abbia ri-
polarizzato il concetto di espressione, non intendendola piu come
strumento di auto-affermazione di se stessi e della propria visione da
comunicare necessariamente, bensi di auto-riconoscimento, ovvero il
bisogno di cercare, attraverso un mezzo espressivo, la propria identita
nel mondo. Si ribalta, cosi, la proposizione dall’io-sono al sono-io,
mettendo in discussione l'io autoriale. L’attitudine che trapela dalle
immagini, infatti, € proprio quella di avvicinarsi a un mondo che non si
ha del tutto afferrato, sperando, guardandolo poche porzioni per volta, di



poterci entrare sempre piu in confidenza, fino a trovare li in mezzo anche
il proprio profilo, la propria forma e il proprio spazio, che non sia solo
quello che occupa la propria ombra.

La Vivian Maier presentata in mostra, pero, si allarga ad ambiti
effettivamente fino a ora non ancora approfonditi sul suo lavoro. Infatti,
e inedita anche per altre due propaggini della sua ricerca visiva, ovvero il
colore e il video. Guardando questo materiale, pit che nelle immagini in
bianco e nero, si rivela la volonta della Maier tanto di sperimentare coi
mezzi di espressione visiva a pellicola, quanto di registrare per ricordare:
i filmati in super8, a volte anche le interviste che faceva ai bambini e alle
persone che incontrava in coda al supermercato, sembrano il tramite,
Paggancio tra la sua esistenza e quei raffinati e sublimati risultati
fotografici per cui e diventata poi famosa. In mezzo sembra esserci la
pura volonta di raccogliere quanto piu possibile, con la verosimiglianza e
la maggior attinenza che il colore puo conferire al ricordo.



A permeare ’esposizione non €, quindi, solo il talento di una fotografa
giustamente paragonata ad altri maestri come Lisette Model, Robert
Frank, Diane Arbus e altri, ma anche la voracita con cui questo talento ¢
stato espresso — seppur sempre con la delicatezza della fotografia
umanista francese.

Il cammino in cui si € condotti visitando la mostra ¢ il flusso di coscienza
una volta contenuto nella memoria di una persona, in cui non mancano
le ossessioni che una vita vissuta in una solitudine quasi totale puo
provocare. Si € spinti a percorrerlo con il riguardo che si deve avere
entrando in una casa in cui non si € mai stati davvero invitati a entrare e
allo stesso tempo sentendosi grati di potersi avvicinare ai tesori di cui
nessuno € mai stato reso legittimo erede.
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Silvia Mazzucchelli, Vivian Maier: l'arte di scomparire
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Senza luogo, 1962, Estate of Vivian Mier, cortesy of Maloof Collection
and Howard Greenberg Gallery, NY.
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