“Ci siamo, il nemico é vicino”: come si vive nel bunker
sovietico sotto le bombe di Mosca
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Il condominio popolare € scarnificato e sono rimaste in piedi solo le pareti esterne
completamente abbrustolite. Le cannonate dell’artiglieria ucraina partono ad intermittenza
verso le posizioni russe attorno a Sieverodonetsk, uno dei fronti caldi nel Donbass.

Il primo sibilo fende I'aria. E il rumore inconfondibile della granata che sta per piombarti
vicino. |l poliziotto di scorta si immobilizza e Michael, che si € gia beccato due
bombardamenti urla: “Mortai, al riparo”. La prima granata esplode da qualche parte non
molto lontano. La seconda € piu insidiosa e vicina, ma ci siamo gia catapultati nel
seminterrato di un palazzo centrato dalle bombe. Un rifugio improvvisato mentre fuori
continua lo scambio di artiglieria. Sieverodonetsk & sotto tiro fin dall'inizio dell’invasione,
ma adesso “i russi sono nei sobborghi della citta, molto vicini”, spiega il responsabile
civile e militare dell’area, Oleksandr Serhiivych. Pure arrivarci non & facile. Al mattino da
Lysychansk, la citta che sovrasta Sieverodonetsk, il panorama non € dei migliori.

Una possente colonna di fumo nero si alza in mezzo alle case. Il cortile di un’abitazione &
stato centrato da un missile Grad, che ha incenerito 'automobile parcheggiata e tutto
quello che stava attorno. Una signora piangente esce di corsa da casa per dire: “Sono
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terrorizzata. Mio marito combatte e non riesco a mettermi in contatto con lui. Ho i bambini
e non so cosa fare”. Il centro dei volontari che distribuiscono generi di prima necessita &
sommerso dagli scatoloni arrivati da tutta Europa compreso uno della nostra Protezione
civile. | volontari confermano che “riceviamo aiuti e medicinali anche dall’'ltalia”. Un trio di
arditi ragazzini ci porta nel cortile di alcune case popolari dove si € aperto un enorme
cratere. “Ho sentito il rumore di un aereo, che ha sganciato una bomba con il paracadute
combinando questo disastro” racconta Lidia, che cammina con l'aiuto del bastone. Non si
capisce quale fosse I'obiettivo.

A Sieverodonetsk si registrano 400 morti fra i civili dall'inizio dell’'invasione secondo le
autorita. | combattimenti piu intensi sono a sette chilometri dal centro nel sobborgo di
Rubezhne, che sarebbe gia controllato dai russi per il 60%. In citta sono rimaste 20mila
anime, che vivono nei rifugi. Da un bunker atomico dei tempi sovietici escono come
zombie 200 persone quando i volontari scortati dalla polizia portano viveri e generi di
prima necessita. Famiglie intere con i bambini piccoli, anziani, ragazzine che escono dal
sottosuolo per una boccata d’aria e ritirare gli aiuti. Una signora di mezza eta, che parla
inglese ci scongiura: “Vi prego aiutateci a fermare la guerra. Ci bombardano ogni giorno.
Non ne possiamo piu. Il bunker ci protegge, ma € invivibile”.

Gli zombie ci accompagnano nella discesa verso gli inferi. La corrente € saltata e la luce
dei telefonini illumina debolmente un pesante portellone anti atomico. Nell’enorme bunker
sembra di essere tornati indietro nel tempo. Sulle pareti campeggiano la stella rossa e la
falce e martello di sovietica memoria. | dannati che ci vivono hanno cercato di separare le
camerate con teli di plastica nera, che rendono ancora piu cupo I'ambiente. Gli zombie si
muovono da sotto le coperte come I'anziana accanto ad un padre che culla il figlio
piccolo. “Vedete come sopravviviamo? L'ambiente &€ malsano, la gente si ammala.
Mancano le medicine e per i bombardamenti non riusciamo neanche a ritirare la
pensione”, si lamentano i civili. | razzi Grad piombano anche sull’ospedale dove arrivano i
feriti. Vitaly ha una gamba maciullata: “L’ordigno € esploso a cinque metri da me”. Un
ferito con i capelli grigi fa delle smorfie di dolore per le costole spezzate dallo
spostamento d’aria di una bomba.
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