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Il documento esamina la storia dell’impero e lo sviluppo degli universali in parallelo.
Prende spunto dal lavoro di Eric Fegelin, il quale sosteneva che gli universali si
sviluppano nella storia attraverso “imperi universalizzanti”. Riteniamo credibile questa tesi
di base, poiché sono gli imperi a farci sviluppare approcci cognitivi che comprendono sia i
colonizzati che i colonizzatori in qualsiasi struttura sociale. Il documento sostiene poi che
gli imperi sono sinonimo di storia umana in quanto tale e che anche quelle entità (come le
città-stato greche) che si vantano di sottrarsi a questa logica non sono, se considerate,
meno imperiali degli imperi a cui si oppongono. Il documento sostiene poi che lo sviluppo
degli universali non è un sottoprodotto dell’impero, ma è piuttosto il motore
dell’espansione imperiale. Voglio sostenere che le idee sono un fattore accidentale nella
storia, nelle strutture sociali e nei comportamenti umani. Sostiene che, contrariamente a
pensatori come Francis Fukuyama, non esiste una base biologica per le differenze
qualitative nella civiltà, piuttosto l’origine della civiltà risiede nella concettualizzazione
umana e non nella biologia umana, nel terreno o in qualsiasi altra forza materiale che
influisce sulla vita. Pertanto, la questione politica fondamentale è quella di mettere in
relazione il bene con l’impero, un processo che è più avanzato nella storia umana grazie
al cristianesimo.

Il termine “impero” è oggi altamente screditato. Dal punto di vista della storia moderna, si
pone nella coscienza moderna come sinonimo di ogni tipo di male, di cancellazione e
distruzione delle differenze, di dominio illegittimo, di imperialismo, di colonialismo, ecc.
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Nel discorso contemporaneo, l’impero è troppo spesso contrapposto allo Stato-nazione,
che a sua volta è inteso come portatore di differenze culturali e nazionali, l’unica forma
legittima di organizzazione del potere che si difende dall’invasione imperiale.

Per quanto paradossale e incoerente, la difesa degli Stati nazionali contro gli imperi è
troppo spesso condotta all’interno di un quadro universalistico, cioè all’interno di nozioni
di autodeterminazione, a loro volta derivate da una dottrina giuridica applicabile a culture,
tempi e confini diversi. Gli Stati che si oppongono agli imperi sfidando la loro autonomia
sovrana utilizzano essi stessi argomenti universalistici. Ciò suggerisce che, in fondo,
esiste un concetto che copre e protegge le loro particolarità, ma non deriva da esse.

Suggerisco quindi che per gli esseri umani gli “universali” sono inevitabili e che qualsiasi
conflitto (almeno filosofico) non nasce tra universali e particolarità, ma tra diverse
concezioni degli universali, di cui spesso le parti coinvolte non sono consapevoli. Non
propongo di introdurre una forma generale del contenuto di tali universali nelle dispute tra
le persone nel corso dei secoli, perché le guerre sono più spesso combattute sulla natura
degli universali in questione (e sugli interessi coinvolti) piuttosto che sul fatto che esistano
tali concetti. Poiché sosterrò che gli “universali”, dalle nozioni di divinità dominanti ai diritti
evidenti, sono inerenti alla simbolizzazione e all’autocomprensione umana, sosterrò
anche che sono fondamentali per il potere umano, la legittimazione politica e l’ordine
sociale. La loro naturale conseguenza sociale è gerarchica e o chiusa e difensiva o
aperta ed estesa, con una necessaria tendenza logica verso la seconda e sociologica
verso la prima. L’idea stessa di giustizia, ad esempio, è allo stesso tempo universalista
ma aperta ed espansiva, implica la giustizia per tutti e afferma o implica il bene. Così
facendo, la giustizia rende possibile un’estensione più ampia della propria logica (che
mette in primo piano il bene). Opporsi agli imperi “cattivi” in nome della giustizia, quindi,
significa semplicemente e propriamente opporre una versione di impero a un’altra, non
opporsi all’impero in quanto tale.

Se si pensa, come tutti gli antichi pensavano, che gli dei (o, più spesso, le divinità)
governano la vita sulla terra, questo deve includere volenti o nolenti le relazioni
commerciali con gli stranieri o il potere su di essi. I popoli antichi sapevano che c’erano
altre persone oltre a loro, ed erano altrettanto consapevoli che anche loro avevano degli
dei con poteri, ecc. Con questa comprensione, sembra inevitabile che l’universale che vi
governa debba alla fine governare (negativamente o positivamente) anche loro. Anche se
lo straniero emerge come una minaccia da affrontare ferocemente, entrano in gioco
l’ideazione, l’immaginazione, piuttosto che qualche principio fisso a priori dell’interazione
umana. Sostengo qui che l’ideazione governa in larga misura l’interazione umana e che
questa stessa generazione di concetti si basa su concetti intrinseci che si applicano al di
là di coloro che li comprendono. Non nego certo che ci siano strutture e sistemi all’opera
nella storia umana che influenzano il pensiero di chi nasce in quella storia. Ma io
sostengo, seguendo Fustel de Coulanges, che queste stesse strutture materiali sono
esse stesse il prodotto di idee primarie basate unicamente sulla religione e sugli dei[1].
Le cosiddette pressioni materiali o realiste che influenzano la formazione dello Stato e
dell’identità di gruppo non sono di per sé materiali, ma ideali nella loro origine e natura.
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Parallelamente, vorrei anche suggerire che l’Impero non è una formazione accidentale
della specie umana in una fase tardiva, ma che la sua storia (buona e cattiva) è
inestricabilmente legata alla storia dell’uomo e che, in larga misura, la formazione e la
forza motrice dell’Impero sono ciò che ha plasmato e portato allo sviluppo umano nel
tempo. Sia la storia che l’archeologia sembrano supportare quest’ultima affermazione,
perché se guardiamo alla storia e all’evoluzione della politica, non si trova una vera e
propria fase intermedia o di piena autonomia delle città-stato – si passa per lo più da tribù
o capi di stato a “piccoli stati” che governano attraverso un rapporto di suzerain e vassallo
fino agli imperi, e spesso una costante rivalità per il dominio tra questi stati più piccoli dà
origine agli imperi. Si tratta anche di una rivalità tra gli imperi e quelle entità più piccole
che sono ai margini degli imperi, che in risposta portano spesso alla formazione di altri
imperi. Ciò che non sembra esistere, ad eccezione forse di tribù molto isolate
geograficamente, è una formazione storica stabile attorno a una singola identità
autonoma. Prendiamo ad esempio le città-stato greche: contrariamente a quanto spesso
si crede sulla loro stabilità, autonomia e continuità, queste entità erano in uno stato di
guerra quasi costante, perché il loro ambiente, lungi dall’essere stabile, era di costante
anarchia senza alcun ordine, né accordi vincolanti indipendenti dalla variabilità degli
interessi personali e dalle capacità militari in continua evoluzione. Le reazioni di questi
Stati a questa situazione possono essere intese solo come imperiali, poiché tutti
cercavano di distruggere o sottomettere i loro nemici e tutti cercavano di dominare e
controllare il territorio al di fuori dei loro domini per l’espansione e la sicurezza di questi
ultimi. Un sistema statale anarchico può durare a lungo, come dimostra facilmente la
situazione in Grecia. Ma l’idea che possano essere separati così facilmente dalla logica
imperiale che ha dettato la loro frontiera è concettualmente fantastica. Dopotutto, in
questo rigido sistema multipolare, alcune città-stato hanno cercato di ottenere il dominio e
l’hanno ottenuto per poi perderlo di nuovo per mancanza di scala e di massa (non di
volontà) per garantire il loro dominio. Sparta ebbe la sua alleanza peloponnesiaca nel VI
secolo a.C., fu sfidata da Atene e dal suo impero nel V secolo, un conflitto che alla fine si
concluse con la vittoria degli Spartani, ma questi non riuscirono a imporre la loro volontà
sul mondo greco, dando inizio a una guerra intestina ancora più aspra nel IV secolo, che
fu ancora peggiore di quella precedente.

Come nota Arthur Eckstein nel suo autorevole studio sull’epoca, l’attività imperiale nello
spazio delle polarità greche era spesso motivata dalla paura piuttosto che dall’avidità: il
timore che configurazioni di alleanze in continua evoluzione potessero mettere in pericolo
i deboli, provocando un comportamento imperiale da entrambe le parti, deboli e forti[2].
Ma la paura, come l’avidità, è generata dall’immaginazione ed entrambe sono governate
dai concetti e dalle percezioni della mente umana.

Tutte le società umane che emergono da strutture tribali si evolvono in entità statali e
sembrano partecipare e formare entità che imitano strutture quasi federali e quindi
imperiali, in contrasto con le entità più grandi, e/o formano esse stesse missioni, colonie e
avamposti imperialisti.
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Pertanto, l’idea di un’antica città-stato esistente senza (tentativi di) annessione da parte
dei suoi vicini o delle colonie, esistente a prescindere da qualsiasi dimensione imperiale,
sembra storicamente sbagliata. Gli Stati nazionali, come la ricerca ha dimostrato da
tempo, sono formazioni tardo-moderne, spesso emerse dal crollo degli imperi, e spesso
cercano essi stessi di creare nuovamente imperi trascendendo i propri confini (la
Germania ne è un esempio particolarmente significativo). Mettendo insieme queste due
idee, il problema filosofico o concettuale degli universali e la storia degli imperi come li
conosciamo attualmente, spero di sollevare alcune domande sui meriti relativi dell’impero
e del pensiero o della concettualizzazione filosofica che esso genera. Mi rifarò alle
riflessioni dei grandi metateorici della civiltà umana in generale e di Eric Fegelin in
particolare. In parte perché penso che le sue riflessioni mettano in luce la povertà
concettuale e storica del nazionalismo come lo intendiamo attualmente, ma anche la
natura “imperiale” della verità stessa e di quella che considero la sua incarnazione più
universale, il cristianesimo. Perché metto il cristianesimo al centro del mio studio? Perché
se sia l’universalismo che l’impero sono inevitabili per gli esseri umani razionali, la sfida
consiste nel rendere questa necessità conforme alla giustizia, all’etica e alla verità. E
questo, in ultima analisi, direi che è il progetto politico del cristianesimo.

Quindi, se il nazionalismo non è altro che un fenomeno nato dall’impero, un
universalismo frustrato dai limiti del luogo e della razza, che dire del cristianesimo?
L’opposizione del cristianesimo tra Stato nazionale e impero complica la situazione. Da
un lato, la tradizionale indifferenza del cristianesimo nella sua forma precedente nei
confronti dei governanti in carica (da Cesare a Cesare) ha permesso la sua diffusione
attraverso la conversione di famiglie d’élite e di vari governanti. L’invito alla conversione
non implicava una sovversione; il cristianesimo, d’altra parte, è un fenomeno
universalistico. Sostiene una legge che giudica tutti i legislatori e pretende di essere la
verità per tutti, e quindi esige di essere seguita sempre e ovunque. E se il cristianesimo è
coerente con qualsiasi forma politica moderna (e non lo è, poiché il mondo cristiano
immagina qualcosa di molto diverso da qualsiasi obiettivo politico), è molto più attratto
dall’impero che dalla semplice localizzazione o, peggio ancora, dall’identificazione con
una singola identità etnica, lingua o luogo.

L’argomento è un rifiuto dell’idea stessa di nazionalismo cristiano: il messaggio di Cristo
non può essere ridotto a una nazione definita da un confine o da una presunta razza.
Sostengo inoltre che il cristianesimo perfeziona la nozione di Impero attraverso la
nozione di giustizia. A questo proposito, un impero cristiano avrebbe mantenuto piuttosto
che cancellato le distinzioni nazionali. Sostenere questo significa sostenere che il
cosmopolitismo, nella forma del liberalismo economico e sociale globalizzato, di solito
vince perché usa correttamente il linguaggio e le pratiche dell’universale per imitare la
verità e la giustizia, ma chiaramente non può raggiungere nessuna delle due. Per
sconfiggere il globalismo non bisogna ripiegare sul particolarismo, ma abbracciare
correttamente il linguaggio dell’universale e non cedere il linguaggio e la logica universale
alla logica liberale, assolutamente nichilista e completamente distruttiva. Sto scrivendo
questo articolo per una pubblicazione ungherese nel cuore di uno Stato dell’Europa
centrale i cui membri (soprattutto Polonia e Ungheria) hanno reincorporato il
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cristianesimo nelle loro proposte politiche e allo stesso tempo sono attaccati dal
liberalismo globale per non essere liberali. È quindi comprensibile che accettino il
nazionalismo e il particolarismo come alternativa, ma come spero di dimostrare, si tratta
di una falsa consolazione. Essere un vero cristiano e difendere veramente le differenze
tra le persone che costituiscono una giusta pluralità e una buona società significa essere
il tipo di cristiano che ripristina l’universalismo sottraendolo al liberalismo. La revisione
della concezione cristiana dell’impero comporterebbe, nella moderna politica nazionale,
l’affermazione di una necessaria gerarchia (ad esempio, il bene sul male) e di un’ampia
distribuzione dei risultati così ottenuti e di un’equa distribuzione di tutti i beni che tale
società può produrre.

Se gli individui hanno bisogno di universali per proteggersi (e sono sicuro che ne hanno
bisogno), allora si pone la domanda da dove provengono gli universali e che tipo di
organizzazioni politiche possono legittimare e sostenere? Ciò solleva anche la questione
di cosa intendo per universali, e a tal fine si potrebbe sostenere che questa spiegazione
si applica ovunque, indipendentemente dal tempo o dallo spazio; un concetto o un
assunto che è vero indipendentemente dalla relatività, dalle circostanze o dalla
negazione; anche se naturalmente il contesto, la situazione e la storia modellano la
natura di questa distinzione e la sua manifestazione e, in ultima analisi, ciò che possiamo
sapere. È evidente la difficoltà di proiettare questa terminologia indietro nella storia, per
non parlare dell’epoca precedente al giudaismo, a Socrate o a Platone. Ma è da questo
ambiente che questo pensiero è emerso per primo, quindi non può essergli del tutto
estraneo.

Se l’attuale confronto tra imperi e Stati nazionali è un conflitto di universali, allora essi
stessi creano un conflitto tra o all’interno degli universali. Sorge quindi la domanda:
possiamo evitare gli universali nella nostra discussione sulla legittimità politica? E se non
è così, possiamo scegliere tra loro o, meglio, possiamo scegliere tra i rispettivi contenuti e
affermazioni? Questa domanda ci porta, come indicato sopra, a un’argomentazione sulla
natura e sulla storia della civiltà umana. La discussione sulla metastoria ha un pedigree
lungo e fondamentale, da Spengler a Toynbee, Karl Jaspers e Christopher Dawson. Erik
Fegelin, propriamente inteso all’interno di questo filone, riteneva che tutte le culture
esistenti sulla terra fossero accompagnate da un’appropriata cosmologia, la convinzione
che tutta l’azione politica e l’organizzazione affondino le loro radici in una descrizione
mitologica/religiosa del significato e che questo significato sia universale) Questo è ciò
che guida l’autocomprensione, l’azione politica e l’organizzazione. Per Fegelin, l’azione e
la struttura umana emergono da questa metafisica e cosmologia generale e possono
essere comprese solo insieme a ciò che queste culture credevano o ritenevano vero.

In questa configurazione, suggerisce che ogni cultura umana ha sempre avuto la sua
metafisica, la sua cosmologia e i suoi principi legittimanti ultimi. Riflessivamente, questo
suggerisce a sua volta che il segno distintivo dell’umanità era/dovrebbe essere il pensare
in termini di “interi mitici” impregnati di divinità e regole, e le richieste che tale struttura
impone alle persone che vivono sotto questa egida. Dal momento che gli uomini, fin dalla
loro nascita, consideravano indubbiamente gli dèi come reali e veri, non è sorprendente
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supporre che vivessero secondo i dettami divini. Quale termine utilizzare per
caratterizzare questa struttura in relazione alla nozione moderna/medievale di universale,
da cui indubbiamente deriva, è un compito difficile. Fegelin ha usato i termini
“cosmologico” ed “ecumenico” per contrapporre le visioni del mondo mitico relativamente
chiuse, come gli dei di Atene, a quelle aperte e contenenti altre culture, come l’Impero
persiano.

Questi “universali” si differenziavano per estensione e applicazione: potevano essere
applicati semplicemente a un popolo o a un luogo (potremmo definire questo, in termini
moderni, universalismo limitato) o potevano essere estesi a tutti i popoli e a tutti i luoghi
(applicazione illimitata degli universali, in modo che si applicassero ovunque), come nel
caso dell’avvento del monoteismo.

È una tale coincidenza che non abbiamo trovato un solo insediamento umano che non
fosse anche segnato dal simbolismo. Gli archeologi erano soliti distinguere i fuochi umani
da quelli di Neanderthal per la presenza di ocra rossa, che sappiamo essere stata
utilizzata dai primi esseri umani per dipingere. Ma nel febbraio 2018, i ricercatori hanno
pubblicato sulla rivista Science un rapporto sulle pitture rupestri in Spagna apparse
20.000 anni prima che l’Homo sapiens entrasse in Europa[3]. L’unica spiegazione ovvia è
che i disegni, risalenti a 64.000 anni fa, siano stati realizzati dagli uomini di Neanderthal.
Tutto ciò rafforza l’assunto metafisico di Fegelin (che purtroppo non ha mai spiegato il
perché di questa affermazione, ma si è limitato a “sostenerla”, anche se studiando
ripetutamente vari testi politici e religiosi antichi), in quanto suggerisce che la creazione di
simboli da parte degli esseri umani e dei loro antenati è un meccanismo fondamentale
dell’attività vitale come respirare o mangiare. Quindi, la creazione di simboli non è
necessariamente un’universalità (come spiegherò in seguito), ma ogni universalità è
simbolica e la creazione di simboli, che proviene dal passato umano primitivo, suggerisce
che Fegelin stia descrivendo interi mitici. Perché ciò che viene disegnato e raffigurato
rappresenta, per quanto possiamo dire, proprio questo.

Quindi, se è primordiale per l’essere umano pensare e agire politicamente e socialmente
in modo “universale”, o questo è almeno implicito nel fatto stesso dell’esistenza umana,
allora l’impero come forma politica sembra molto più naturale e molto meno improvviso di
quanto credano i suoi critici progressisti. Perché la logica stessa incoraggia coloro che
pensano in questo modo ad espandersi. Tuttavia, sarebbe sbagliato sostenere che tutta
questa totalità mitica corrisponda a ciò che chiamiamo universalismo e alla sua
realizzazione sociale sotto forma di impero, poiché ci sono, o meglio ci sono stati, molti
gruppi tribali (a giudicare dalla loro arte e dal loro simbolismo) che sono abbracciati da
essi ma non hanno ambizioni imperiali. È la trascendenza della tribù che sembra
generare l’universale e l’aspirazione a realizzarlo. A parte Fegelin, mi è difficile
immaginare qualcuno che abbia collegato (correttamente, a mio avviso) la logica spesso
sanguinaria dell’impero con l’emergere dell’universale, che in definitiva pacifica e doma la
violenza. Forse le due cose sono così inestricabilmente legate, perché teoricamente non
si può pensare veramente all’universale se non si ha già a che fare con esso, cioè
incontrando gli altri in una situazione trans o intertribale. Potremmo chiarire meglio il
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nostro concetto parlando del passaggio dai manifesti significativi, che uniscono
chiaramente tutte le persone, a quelli che io chiamo universali. Resta da capire quale
combinazione di antropologia, struttura sociale e sviluppo cognitivo abbia prodotto per la
prima volta questa mossa. Potrebbe essere l’equivalente intellettuale della grande
domanda sull’agricoltura: perché gli esseri umani hanno abbandonato il nomadismo
tribale a favore di un regime molto più duro e brutale di sedentarizzazione e agricoltura?

Con le avvertenze di cui sopra, associo l’universalismo all’impero, che credo sia
esattamente ciò che sosteneva Fegelin. Accetto l’inizio simbolico che egli descrive ne La
nuova scienza della politica. Egli scrisse che le società umane erano all’inizio “un intero
piccolo mondo, un cosmo, illuminato di significato dall’interno da persone che
continuamente lo creano e lo portano come modalità e condizione della loro auto-
realizzazione”[4]. In forma assiale, questo monismo interiore di una tribù o di un popolo
con i propri dèi è rotto dal riconoscimento che gli dèi possono favorire anche altri, che il
nostro comportamento può non essere conforme a ciò che gli dèi intendevano, così che il
loro favore si accumula altrove, o se i nostri dèi devono governare anche altri, come
possono rimanere solo le nostre divinità? La scoperta dell’idea di verità trascendente,
rispetto alla quale possiamo fallire, e la realizzazione dell’impero sembrano (come
riconosceva Fegelin) avvenire contemporaneamente. Poiché la rappresentanza politica
deve rappresentare “tutto”, non può essere appannaggio di un solo popolo. Questo
suggerisce che il mondo cognitivo della tribù incontra l’universale quando trascende se
stesso, forse incontrando altri o una divinità che chiede loro qualcosa in relazione a
quegli altri. Qualunque sia la causa o l’origine, la legittimità politica nel governare gli altri
richiede che questi altri siano rappresentati anche nell’immagine di sé di quella società e
quindi nel pensiero degli dei.

Per Fegelin, questa autocomprensione della società umana attraverso i simboli dà
all’uomo un senso di luogo e di scopo. “I simboli esprimono l’esperienza che l’uomo è
pienamente umano in virtù della sua partecipazione al tutto, che trascende la sua
esistenza privata, in virtù della sua partecipazione allo xinone, il comune”[5]. La natura o
la comprensione del tutto (la partecipazione che lo mette in relazione con gli altri esseri) è
ciò che è discernibile, non la pretesa simbolica umana nei confronti del tutto.

E gli esseri umani sembrano aver sempre capito che per comprendere la parte, bisogna
stabilire il tutto. È una tesi epistemologica, antropologica e ontologica secondo cui la
conoscenza simbolica umana richiede una pretesa di totalità per spiegare qualsiasi cosa.
Per Voegelin, quindi, pensare simbolicamente significa necessariamente avanzare di
grado o di passaggio epocale verso il pensiero nell’idioma universalista. Se il pensiero
precede l’azione e se l’azione ripete e quindi approfondisce il pensiero simbolico, allora
l’ordine simbolico si riflette nell’ordine politico che segue. Poiché per gli esseri umani
qualsiasi regola stabile deve essere legittima, non dobbiamo stupirci che l’ordine della
società rifletta il suo ordine simbolico e che la forma politica che assume sia quella offerta
dall’ideologia e dalla comprensione di sé.
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Affermare questo, in termini moderni, significa assumere qualcosa di simile a quanto
segue: prima della distinzione kantiana tra concetto e intuizione, l’esperienza formativa
dei popoli antichi o meglio premoderni rappresentava un mondo non diviso da categorie
filosofiche o concettuali moderne. Tutti gli uomini credevano davvero di trovarsi in un
mondo interamente divino, dove forze trascendenti (gli dei) potevano favorirli se si
fossero comportati secondo i loro dettami e valori universali.

Se non si pensa che Erik Fegelin fosse un emarginato particolare, anche se studioso,
questo approccio è confermato dalle ultime ricerche sul periodo antico e classico.
Prendiamo ad esempio l’eccellente libro di Greg Anderson, pubblicato nel 2018, La realtà
delle cose passate. In quest’opera, egli ripropone molti dei punti sollevati per la prima
volta da Fegelin, non ultimo il fatto che la concettualizzazione moderna e gli standard
della storiografia ci rendono ciechi di fronte al mondo della vita in cui vivevano le società
premoderne. Gli Ateniesi, sostiene Anderson, consideravano il loro mondo “come un
unico sistema unitario di vita, un’ecologia divinamente ordinata attraverso la quale un
pantheon di dei manteneva una comunità di persone a loro gradita”[6].

Si trattava di qualcosa di più di una semplice tutela: gli dèi ad Atene, e probabilmente in
qualsiasi altra società umana dell’epoca, modellavano e determinavano tutti i principi
dell’esistenza materiale e fisica. Secondo una ricerca scientifica, nel periodo classico in
Attica c’erano oltre 200 divinità che controllavano e regolavano tutte le attività umane e la
produzione. Questi dei, e in particolare Atena Polia, vegliavano sulla salute e sul
benessere della polis e assicuravano e rendevano possibili tutti i suoi beni. Questi dei
erano, come dice Anderson, “i “governatori” ultimi della polis”[7].

Il rituale, onnipresente e continuo ad Atene, era un collegamento con il trascendente e
l’introduzione degli dei nella vita quotidiana. Questo rituale quotidiano univa gli interessi
delle persone con quelli degli immortali e dettava e modellava il modo in cui le persone si
ordinavano all’interno e all’esterno.

Non deve quindi sorprendere che il mondo simbolico, così completo da dare un senso e
una direzione definitiva a tutta la vita sotto la sua egida, abbia cercato di estendersi a
regioni in cui non era conosciuto. Mantenere l’universale in modo così completo nel
proprio regno significa che difficilmente si accetta la sua diminuzione o la sua
retrocessione quando ci si confronta con un’altra forma universale sotto forma di un’altra
città o impero. Per quanto riguarda i parallelismi, sembra che ci sia così poco in comune
tra la formazione delle città-stato e la formazione degli imperi che ci si potrebbe chiedere
(tornando ai commenti precedenti) se il concetto di città-stato autarchica sia applicabile.
Dopotutto, Sparta aveva ridotto in schiavitù un altro popolo greco, gli Iloti, che all’inizio
erano considerati un popolo non dorico nella società laconica e la cui popolazione fu
annessa a Sparta quando la Messenia fu definitivamente conquistata dopo vent’anni di
guerra nel 724 a.C.[8] Inoltre, naturalmente, Atene, che creò anch’essa un impero nel V
secolo, esercitò un controllo imperialista sulla Lega di Delhi e fu suzera di altre 170
polarità greche intorno al bacino del Mar Egeo nella seconda metà del V secolo. Si può
supporre che la decantata autosufficienza delle antiche città-stato poggi o raggiunga un
fondamento che è anche inevitabilmente imperiale.
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Con questo non intendo suscitare un dibattito storico sulla veridicità del concetto di città-
stato, ma piuttosto dire che fin dall’inizio gli esseri umani erano consapevoli della
presenza di altri, e di conseguenza l’intelligenza è stata costretta a creare concetti capaci
di accogliere altre menti e altre culture. In quanto tale, l’universale è implicito in qualsiasi
cognizione dell’altro, anche se tale cognizione nega che gli universali si applichino ai
barbari, la cognizione deve essere concepibile perché un’altra cultura sia sconfitta, fatta
oggetto di guerra o legittimamente schiavizzata. Come disse Tucidide, “gli uomini sono
polis” (andres polis) e quindi l’origine della struttura sociale e delle idee va ricercata nella
mente degli uomini e non nella loro località o posizione geografica.

E questo è forse il punto principale di Fegelin. John Milbank, in un saggio non ancora
pubblicato, ha notato che Fegelin, come Carl Schmitt, opera in contrasto con il pensiero
medievale, in cui il problema della rappresentanza politica è che si trova tra l’ordine qui
sulla terra e l’ordine sopra, nello spazio[9].  Il compito del Medioevo è quello di conciliare
il primo con il secondo, cosa che Fegelin chiaramente fallisce, poiché tiene troppo in
considerazione l’incontro profetico o mistico individuale con l’ordine trascendente ed è
troppo pessimista riguardo alla ricezione sociale condivisa della rivelazione. Tuttavia,
Fegelin ha capito che non è un caso che l’universale stesso emerga attraverso gli imperi
universalizzanti o persino nella resistenza e nella correzione di tali imperi (come nel caso
di Israele). Ciò che è notevole sia nella tradizione greca che in quella israelitica, contro la
lettura data da Fegelin, è che ognuna di esse immagina che l’unico bene trascendente
sia l’instaurazione della pace tra tutti i popoli.

Stranamente, Fegelin sembra incapace di cogliere appieno la natura generale della
rivelazione universale – come se pensasse che l’esperienza dell’universale sia un
fenomeno singolare e individualizzato, necessariamente impegnato nella sua
trasmissione e istituzionalizzazione. Ma nulla nella storia dell’universale suggerisce
questo. Piuttosto, la rivelazione dell’universale porta all’emergere del diritto e
all’estensione della sua protezione e dei suoi privilegi a coloro a cui prima era negato tale
riconoscimento. Questa estensione dell’universale è qualcosa che l’universale sembra
richiedere semplicemente in virtù del fatto di essere pensato. Nelle Leggi, Platone
immagina una legge che si estende al di là dei membri di una singola città-stato e forma
un codice che vincola tutte le città e che, alla fine, porta la pace alle polarità greche in
guerra. Allo stesso modo, nella Genesi l’ebraismo vede il suo compito come una luce per
tutte le nazioni, quindi dà al mondo la verità su Dio. In un modo strano, la negazione di
Fegelin che il mezzo possa mai interagire in modo affidabile con l’inizio e la fine è
accompagnata dalla negazione della mediazione platonica, ebraica e cristiana, che
sostengono che l’ordine increato possa filializzarsi con l’ordine creato senza che ne derivi
uno gnosticismo. Come sottolinea Milbank, sia l’esistenzialismo degli anni Cinquanta che
la cattiva critica biblica tedesca si ritrovano in questa valutazione fortemente protestante
dell’evento della rivelazione. Fegelin non coglie la posizione cattolica più profonda
secondo cui la rivelazione rivela una connessione, non una rottura, e la relazione di
questa con tutti gli altri eventi nel tempo e nello spazio.
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L’essenza degli eventi profetici che Fegelin elogia è proprio il loro collegamento e la loro
connessione con altri eventi. Israele, con la sua unione di sacerdote e re, e la Grecia, con
i suoi re filosofi platonici, erano gli aspetti chiave unificanti della promessa occidentale di
un giusto ordine sociale sulla terra, ed è questo aspetto che il cristianesimo cerca di
realizzare nella Chiesa. Dopo tutto, si tratta di un’organizzazione creata appositamente
per redimere la terra allineandola al cielo. Questa eredità storica è così particolare perché
è nata dalla fusione tra la religione (nella sua forma specificamente monoteistica ebraica
e cristiana) e la successiva filosofia greca. Entrambi non avevano precedenti nel modo in
cui intendevano il cosmo, o meglio il suo autore, come intimamente coinvolto nella vita
quotidiana e interessato al suo completamento e benessere. Di conseguenza, entrambi
presentavano un’idea universale che doveva essere inculcata qui sulla terra, il che
significava che doveva essere comunicata a tutte le persone sulla terra.

L’origine e la natura dell’universale e il suo impatto sulla storia dell’umanità sono spesso
considerati con maggiore attenzione nella metastoria. È qui che si trovano i migliori
resoconti dell’Impero Romano, del cristianesimo e della storia mondiale. Ma ci sono
anche racconti più moderni dell’universale che trovano le loro origini non nelle idee o
nella cultura, ma in qualche versione del materialismo. È la geografia che ci dà gli
universali, sono i geni, è la sociologia, è l’antropologia, ecc. Nei casi più complessi si
tratta di biologia mista a storia e antropologia. Forse l’esempio recente più eclatante di
questo tipo si trova nel libro di Francis Fukuyama Le origini dell’ordine politico (2011),
dove osserva che è la religione a darci l’idea stessa di legge indipendente dai legislatori.

In effetti, questo testo rafforza il problema in questione. Fukuyama ha un ordine
ascendente di tre formazioni storiche ideali che possono emergere separatamente e lo
fanno, ma quando lo fanno insieme rappresentano per lui l’ordine politico ideale:

1. lo Stato; 2. lo Stato di diritto; 3. un governo responsabile[10].

Poi offre una complessa spiegazione multivariata per le varie combinazioni e origini di
quanto sopra.

Ma le menti serie non si accontentano di una descrizione a più valori, per quanto
accurata, e occorre spiegare perché si è scelto o si è storicamente accettato. A questo
proposito, Fukuyama ci presenta due spiegazioni contraddittorie delle origini della civiltà
o, più precisamente, due spiegazioni contraddittorie di cosa sia la civiltà. Sembra
incapace di decidere se la civiltà sia semplicemente un ordine o un particolare tipo o
qualità di ordine. La prima opzione si presta a una spiegazione evolutiva, la seconda no.

Almeno inizialmente, il metaconto che spiega tutti gli altri che Fukuyama adotta è
convenzionale (il che non significa che sia sbagliato), cioè sostiene una forma debole di
causalità biologica. Ad esempio, Fukuyama sostiene che gli esseri umani hanno quattro
predisposizioni evolutive o naturali: cooperiamo con i parenti, siamo nepotisti, seguiamo
le norme e ci siamo evoluti come esseri religiosi. La forza trainante e unificante di questo
sistema è il desiderio di status e di riconoscimento, che secondo lui è anche fortemente
determinato biologicamente.
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Scrive:

“I primati da cui si è evoluta la specie umana praticavano una forma indebolita di politica.
Per capirlo, dobbiamo tornare allo stato di natura e alla biologia umana, che in un certo
senso definisce il quadro di tutte le politiche umane”[11].  Per Fukuyama, “la biologia
rappresenta un certo grado di solidità”, ed è di questo che si tratta[12].

Ma poi avanza una teoria diversa:

Le grandi differenze nelle forme politiche che osserviamo sia attualmente che nel corso
della storia sono principalmente il risultato delle differenze nell’ambiente fisico in cui gli
esseri umani vivono. Man mano che le società si evolvono e occupano nicchie ecologiche
diverse in tutto il mondo, sviluppano norme e idee distintive in un processo noto come
evoluzione specifica. Anche i gruppi di persone interagiscono tra loro e questa
interazione è un motore di cambiamento tanto quanto l’ambiente fisico[13].

In breve, passa da una teoria biologica materiale, in cui le differenze umane sono
spiegate dal luogo piuttosto che dalle idee, a una teoria in cui le interazioni con gli altri e
le loro idee sono determinanti per la vita tanto quanto l’ambiente fisico. Eppure, conclude,
“società umane ampiamente divise sono arrivate a soluzioni sorprendentemente simili al
problema dell’ordine politico”[14].  La gamma di società che sono passate dalle relazioni
di parentela alla monarchia e al governo impersonale di uno Stato centralizzato è, per
Fukuyama, un “fatto di convergenza” che suggerisce “una somiglianza biologica di
fondo”[15].

Qui sorge la domanda: la civiltà è la forma o il contenuto? L’apparente somiglianza della
struttura risolve la questione dell’ordine politico, oppure vengono rivelate ampie differenze
nei contenuti culturali, nei comportamenti, nei valori e nei risultati? Fukuyama risponde
ambiguamente che la sopravvivenza dello Stato richiede legittimità[16] e che questa è
chiaramente una questione culturale o ideologica. In questo caso, la sovrastruttura
(scusate la terminologia marxista) determina la base. Sembra essere d’accordo anche
quando sottolinea che il suo lavoro si concentra sulla “dimensione politica dello
sviluppo”[17] e che i valori o i contenuti della civiltà possono essere storicamente
determinanti. Ad esempio, riconoscendo che la religione può cambiare una società in una
direzione o in un’altra, cita l’India e l’ascesa della religione brahmanica 2500 anni fa come
un evento che ha cambiato l’intero corso dello sviluppo del subcontinente[18].

Se l’argomento riguarda solo l’ordine piuttosto che il caos, possiamo concordare sul fatto
che la biologia preferisce l’ordine e la struttura all’anarchia (è evidente che lo preferisce),
ma se l’argomento riguarda la natura e il carattere di tale ordine, allora non è chiaro come
la biologia o la teoria evolutiva possano spiegare la variazione o la differenziazione dei
contenuti delle civiltà umane. In effetti, l’idea che ci differenziamo intrinsecamente e
principalmente perché viviamo in luoghi diversi sembra strana, soprattutto se si
considerano le ampie differenze culturali e di pratiche che possono esistere in aree molto
piccole con un paesaggio simile. E naturalmente, se un teorico ha qualcosa da dire sul
contenuto reale, è la differenziazione tra e all’interno delle civiltà che vorrebbe esplorare.
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Sembra (giustamente) che Fukuyama intenda farlo, visto che presenta una sezione
introduttiva in cui, per lui, la questione è “arrivare in Danimarca”. La società sostiene di
aver raggiunto i tre aspetti della governance che apprezza di più e che, a suo avviso,
forniscono il tipo di risultato che vogliamo. Ma se la biologia privilegia l’ordine rispetto al
contenuto, come sembra, non fa preferenze sul tipo di ordine che preferisce. Mentre la
società umana e gli esseri umani sono nettamente diversi dal resto della creazione, in
quanto solo loro, tra gli animali, possono (come ha sottolineato Aristotele) cambiare la
loro natura per adattarsi alla loro cultura.

Fukuyama, almeno in questo testo, sembra soffrire di ambiguità: prima c’è la biologia, poi
non c’è la biologia, e si tratta dell’origine dell’ordine, poi del tipo di ordine che è emerso.
Inoltre, le quattro dispensazioni che egli dice essersi evolute hanno un potere meta-
spiegativo, ma richiedono esse stesse una spiegazione più fondamentale o sono vuote?
Prendiamo, ad esempio, “ci siamo evoluti per essere seguaci di norme”, ma quali norme?
E dato che anche un esame sommario della storia dell’umanità mostrerà pratiche ampie
e variegate in tutto, dai codici e dalle strutture matrimoniali a ciò che è l’onore, cosa
aggiunge una tale affermazione? È certamente un’affermazione vuota: la società ha
bisogno di ordine, ma quale ordine rimane incerto. Non è una spiegazione del tipo di
ordine politico che abbiamo più di quanto non lo sia il ragionamento empirico secondo cui
il potere tende a essere centralizzato. L’affermazione che ci siamo evoluti per essere
religiosi è un’altra falsità, poiché le religioni (come il tipo di ordine politico) variano in
modo naturale e ampio come tutte le variazioni umane sulla terra. Potremmo anche dire
che ci siamo evoluti per pensare e considerarlo come una soluzione al problema di cosa
e quando pensare. Fukuyama è certamente più incisivo quando discute di nepotismo e
clientelismo, ma anche in questo caso parla solo della nostra propensione all’ordine, non
di ciò che ordiniamo, della sua natura e del suo valore. Il libro Le origini dell’ordine politico
ci dice alcune cose molto preziose sulle origini dell’ordine, ma molto meno sulle origini
dell’ordine politico. Perché questa società aveva questa struttura, perché credeva in
questo tipo di legittimazione e non in un altro? Perché ha sostenuto quegli dei e quelle
pratiche e non quegli dei e quelle pratiche? Quindi, come storia delle idee e delle
differenze politiche, o del perché abbiamo l’ordine politico che abbiamo, il libro contiene
più descrizioni superficiali che chiare interpretazioni scientifiche.

Come spiegare meglio la diversità dell’ordine politico o la dispersione della legittimazione
politica nelle diverse società? Piuttosto che partire da una spiegazione materiale dei
risultati culturali, sarebbe meglio partire da una spiegazione ideologica dei diversi risultati
ideologici. Se la cultura emerge da pratiche che nascono da credenze, come possiamo
spiegare e scoprire il cambiamento? Ho il sospetto che la forza trainante della storia
umana non sia costituita da resoconti sociologici del cambiamento seguiti da riflessioni,
ma che la pratica guidi e le idee seguano. Piuttosto, la mente umana ha una curiosa e
apparentemente unica capacità di negare ciò che ha davanti (si pensi al potere del
negativo di Adorno) e di rifarlo secondo l’immaginazione. Ovviamente il vero
cambiamento è una miscela di tutti i fattori, ognuno dei quali si somma e complica l’altro,
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ma il potere della mente simbolica combinato con la capacità del “collettivo” umano di
realizzare tali visioni mi fa pensare (e qui sono d’accordo con Fegelin) che la causalità o
la direzione storica abbia una base mentale piuttosto che materiale.

Anche se da quanto detto capirete che sto sostenendo che le culture con universali
sviluppano un senso di missione e una qualche versione di impero, alcune lo fanno in
modo più stravagante di altre. E poiché voglio sostenere che gli imperi rendono possibile
una società di massa e dignitosa che trascende tutte le divisioni che di solito fanno
sprofondare le persone in conflitti assassini e violenti, voglio considerare ora dove penso
che questa possibilità sia stata maggiormente esplorata e realizzata. Questo ci porta in
Europa e in Occidente, dove particolari circostanze storiche hanno dato vita alla società
più aperta del mondo antico e classico: l’Impero romano.

Ma, come aveva notato Platone molto tempo fa, noi esseri umani siamo creature
imitative; impariamo ricordando e ripetendo, e molto a Roma era una ripetizione della
Grecia in generale e di Alessandro Magno in particolare. Come nota Krishan Kumar nel
suo testo Visions of Empire, è ad Alessandro che “dobbiamo la creazione più antica,
diffusa e duratura dell’idea di impero e della sua missione”[19]. Il suo impero, che si
estendeva dal Danubio all’Indo, non si basava su idee di sfruttamento, ma piuttosto su
un’idea più alta: l’universalità. I resoconti storici dei suoi sostenitori, ammiratori e cronisti
indicano tutti, come nota Kumar, l’idea di Alessandro di unire Oriente e Occidente nelle
sue terre e di creare per la prima volta una cultura mondiale. Non per niente cercò,
attraverso numerosi matrimoni e alleanze, sia lui stesso che i suoi parenti e signori della
guerra, di unire culture totalmente estranee attraverso l’idea di un impero
universalizzante. Chiese ai suoi satrapi macedoni di adottare la cultura locale in fatto di
abiti e costumi, di imparare la lingua del popolo che governavano e di diventare un
tutt’uno con loro. Il fatto che tutto questo sia crollato dopo la sua morte non è un rifiuto
dell’idea, ma è un segno di quanto quest’uomo fosse progredito rispetto alle culture che
stava cercando di unire. L’approccio e la politica della fusione sarebbero stati d’ora in poi
ripetuti e riassunti dalla maggior parte degli imperi sostenuti. La fusione avviene, notiamo
l’ovvio, senza alcuna causa materiale che possiamo identificare. Alessandro fondò il suo
mondo sulle sue idee e sulla sua visione del mondo, rifiutando il suo maestro Aristotele,
per il quale il non greco non era altro che un barbaro.

La migliore visione delle origini di queste nuove idee su Alessandro è contenuta negli
scritti dell’ellenista britannico William Tarn. Presentato per la prima volta alla British
Academy nel 1933, Tarn racconta dell’estensione dell’Homonoeia, o “unità”, da parte di
Alessandro a tutti i sudditi del suo regno, sia greci che persiani. Nelle sue riflessioni
successive su questa idea, Tarn disse che l’impero di Alessandro aveva tre aspetti
distintivi: primo, che “Dio è il padre comune dell’umanità”, secondo, che “l’unità
dell’umanità” e, terzo, che “i diversi popoli del suo impero potevano essere partner del
suo regno, non sudditi”[20]. Secondo l’osservazione di Tarn, Plutarco riferisce che in
Egitto Alessandro rispose a un filosofo che in omaggio a Omero diceva che Dio era il re
di tutti gli uomini, Alessandro rispose che Dio era il padre degli uomini e non solo un
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re[21]. Questa concettualizzazione porta inevitabilmente al secondo e al terzo aspetto di
Homonoi menzionati da Tarn. Alessandro non giunse a queste conclusioni prima della
vittoria. Queste conclusioni sono il motivo per cui ha vinto.

Questa missione universalizzante aveva un enorme potere simbolico e storico, non da
ultimo per i Romani, che cercavano regolarmente di replicare e realizzare l’eredità
simbolica di Alessandro. Il famoso “Elogio di Roma” di Elia Aristide, presentato alla corte
imperiale, si conclude con un elogio di Roma che supera l’eredità greca per il suo
carattere morale e politico. È, tra l’altro, un inno all’ordine romano, alla giustizia, alla
tranquillità e all’uguaglianza. Roma realizza l’eredità di Alessandro creando una
“comunità civica di pace”. Sì, c’è il rango, l’ordine e la gerarchia romana (così come gli
schiavi), ma a nessun cittadino libero è vietato appartenere a un rango superiore per
motivi di razza, classe, religione o posizione geografica. Anche a livello di imperatore,
Adriano discendeva da una famiglia italiana che si era stabilita in Spagna, ma nonostante
fosse un nativo o piuttosto un periferico, mantenne stretti legami con Roma e fu eletto
imperatore dal Senato contro la presunta candidatura di Traiano. È interessante notare
che fu forse il più panellenico degli imperatori che ammiravano Alessandro e l’ideale
greco. Anche lui, come gli altri Cesari, cercò di creare un’unità comune tra i popoli più
disparati. Così, quando Aristide parlava di un impero che generava una nazionalità
comune, dove “tutte le strade sono aperte a tutti […] e si crea una comunità civile di
pace”, non parlava a vanvera. Questa era l’ideologia guida della classe dirigente romana,
anche se si trattava di una cultura e di una società profondamente diseguale e
stratificata. I benefici della civiltà erano percepiti da tutti, indipendentemente dalla loro
posizione. Da qui la missione romana di civilizzazione o humanitas, sentita e vissuta
come reale sia da chi viveva nelle terre romane e quindi aveva la garanzia della pace, sia
da chi la voleva (spesso proprio dai barbari che attaccavano i confini romani). Roma era
la società più aperta del mondo antico e forse anche di quello medievale, non definiva
l’appartenenza al suo Stato in base alla razza, alla geografia, alla classe o al credo. Non
si nasceva necessariamente in essa (a differenza dei Greci, il cui limite fatale era quello
di pensare che solo i nati in Grecia potessero mantenere la civiltà), era qualcosa a cui si
poteva aderire. Grazie all’impegno nei confronti dei suoi valori, coloro che non
appartenevano allo Stato romano potevano, assorbendo e replicando la sua cultura e
prestando giuramento di fedeltà, ottenere la cittadinanza dopo una debita considerazione.
Si potrebbe anche procedere gradualmente: chi si avvicina agli standard “civilizzati”
potrebbe acquisire ulteriori diritti e privilegi, fino alla cittadinanza. Lo Ius Latii era un modo
per acquisirne gradualmente uno, offrendo, come sottolinea Kumar, “un modello per
l’incorporazione di altri stranieri e persino dei barbari più remoti”[22].

Nel mondo antico e moderno, non sorprende che i popoli conquistati abbiano potuto
partecipare così rapidamente alla gerarchia dello Stato vincitore. La proclamazione
dell’imperatore Caracalla, nel 212 d.C., secondo cui tutti i sudditi liberi avrebbero goduto
della piena cittadinanza romana, diede origine all’elemento forse più importante
dell’uguaglianza nello Stato: l’appartenenza formale piena e uguale. Questo è molto
importante, perché una volta concessa formalmente, la realtà della continua
disuguaglianza perde la sua legittimità e i diritti vengono gradualmente accumulati e
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distribuiti. In effetti, nel mondo moderno è stato fatto molto lavoro per esplorare il valore
dell’appartenenza a uno degli Stati più prosperi e sviluppati. Il suo valore supera di gran
lunga quello che presumibilmente guadagnerebbe una persona media, anche in questi
Stati sviluppati. Si deve presumere che qualcosa di simile valga anche per l’orbis
Romanus.

Quando la distinzione tra popoli conquistati e conquistatori scomparve, come avvenne
con la proclamazione di Caracalla, l’impero passò nuovamente, per usare i termini di
Fegelin, da un dominio relativamente chiuso a uno ancora più aperto e universale. Alcuni
hanno suggerito che ciò rendeva Roma uno Stato-nazione (una nazione all’interno di
confini) piuttosto che un impero, ma questa affermazione è fuori luogo. Lo Stato-nazione
non ha altra grande missione che l’autoconservazione, o forse, in questa peculiare
miscela di nazionalismo e imperialismo, l’espansione di se stesso. Ma Roma, in quanto
detentrice e fornitrice di una cittadinanza universale, non avrebbe avuto ostacoli teorici o
filosofici a diffondere ulteriormente i benefici della civiltà, a includere sotto la sua egida un
numero ancora maggiore di popoli e culture e a riconoscere che l’esperienza l’aveva
cambiata in modo tale che la sua espansione non significasse l’asservimento di altri. Una
volta che Roma ha posto l’universalizzazione e la missione al centro dell’identità europea
(che, a mio avviso, è il suo lascito ultimo), ha reso l’Europa romana diversa da quasi tutti
gli altri. Forse è per questo che il cristianesimo vi ha messo le prime radici istituzionali.

Come si è detto all’inizio, tutte le culture sono sature di significati propri. La mente
umana, interagendo con la realtà (sia mondana che trascendente), crea forme che poi
daranno forma al mondo sociale in cui le persone vivono. A un certo punto questa
cosmologia governante e simbolica incontra qualcosa al di fuori di sé, forse sono altri
popoli governati da altri dei, forse è anche la negoziazione tra insediamenti umani, la
fortificazione e la guerra? In ogni caso, esiste un rapporto dialettico tra idea e impero, tra
l’emergere degli universali, l’espansione imperiale e il conflitto. Questa relazione, che
forse solo Fegelin ha incontrato pienamente, è difficile da riconoscere e decifrare.
Bisogna ricordare che lo sfogo imperiale non avviene tra sudditi innocenti e vaganti in un
idilliaco stato di natura. La realtà è che l’impero è spesso una risposta a una serie
continua di piccoli ma ugualmente mortali conflitti locali e spesso fratricidi all’interno e tra
tribù e gruppi strettamente correlati. Né l’universalismo o l’idea di impero sono una
legittimazione a posteriori di un impulso istintivo più profondo; farlo significherebbe
postulare una visione filosoficamente e storicamente insostenibile della natura umana
come impulso alla violenza. Se è così, perché la violenza non è sempre, e se è così,
perché le persone favoriscono esplicitamente la pace ancora e ancora quando questa
viene fornita? L’universale gravita verso l’ecumenico, anche se naturalmente la realtà
dell’espansione umana e della storia è anche una storia di universali limitati o di
imperialismo nazionalista (per usare una terminologia moderna), ma a prescindere da
ciò, vale la pena di riflettere sulla tesi di Karl Jaspers dell’età assiale. Si potrebbe
sostenere che l’emergere della religione nel contesto dell’impero e dell’espansione sia in
parte un tentativo di limitare gli spargimenti di sangue assegnando ad altri uno status o
un tabù che impedisca la violenza estrema. Ricordiamo l’argomentazione di Agostino ne
La città di Dio, secondo cui molti furono risparmiati dalla spada quando Alarico



16/21

saccheggiò Roma nel 410 proprio perché le usanze cristiane del santuario e della
misericordia erano osservate dai barbari che avevano adottato la fede di coloro che
conquistavano.

E, come sottolineano i commentatori, Agostino trova molto da ammirare in Roma, tanto
da accettare i vantaggi del diritto romano come evidenti e dichiarare che la creazione
dell’impero è stata diretta dalla provvidenza per sopprimere la violenza e le lotte tra le
nazioni. “Le ‘virtù’ di Roma nella Città di Dio sono nominate attraverso l’autorità di
Sallustio, che viene citato in quello che può essere solo un avallo. Sallustio chiama
questa prima “virtù” romana libertà (libertas) o amore per la patria o, meglio ancora,
amore per la vita e la visione comune che è Roma. Quando i Romani scoprono questo
amore, vogliono che esso domini e regni, così prendono la gloria come obiettivo più alto.
Questo desiderio di gloria (un’estensione del loro amore per Roma) porta alla conquista
(dominatio) e all’impero. Come pensare a questo rapporto tra libertas e dominatio, che
sembrano chiaramente in contrasto tra loro? Ma è così? In un certo senso, Roma ha
rivelato ciò che ci preoccupava all’inizio di questo saggio: l’universalità che sia la logica
che l’emozione richiedevano. La nozione di dominio implica che questa “libertà” è
effettivamente buona e dovrebbe governare – e meglio governare il bene che il male.
L’amore romano per la gloria era l’amore romano per la loro città (aperta) e per questo
sopprimevano tutti gli altri vizi. Sarebbe però troppo forte definire la gloria una virtù
cristiana; era chiaramente pagana, anche se sopprimeva una serie di vizi personali. La
gloria per le lodi altrui dimostra che gli onori pubblici e la possibilità che le azioni delle
persone fossero governate dal desiderio di onori pubblici piuttosto che da un vizio privato
erano effettivamente possibili.

Non sto cercando di interpretare Agostino – sto semplicemente sottolineando che il più
profondo pensatore cristiano dell’intero periodo classico ha riconosciuto ciò che Roma ha
lasciato in eredità al cristianesimo successivo. All’inizio dell’articolo ho sostenuto che se
l’universalismo è inevitabile per le persone consapevoli, esso si manifesta storicamente
nella sua esternalizzazione: l’impero. La sfida politica non è cercare di negare che la
storia dominante del mondo, come la struttura sociale che ha governato la maggior parte
delle persone per la maggior parte della storia civilizzata, sia l’impero – ma piuttosto
portare questa necessità in linea con la giustizia, l’etica e la verità.

Ciò presuppone che la bontà sia un’entità reale. Tuttavia, pochi nel mondo greco antico
(tranne i sofisti) negavano l’esistenza di un vero bene nel mondo, le accademie
semplicemente non erano d’accordo sulla sua natura e origine. Platone ha definito
l’esistenza della bontà e ha inoltre affermato che la bontà è al di là di tutti gli esseri, ma
che comunque governa, forma o dirige quegli esseri[23]. Come spesso accade con
Aristotele, si scopre che il suo pensiero estende piuttosto che sfidare Platone. Per
Aristotele, lo scopo dell’etica era quello di adempiere alla forma “morale” che vi è stata
data, il precetto era quello di diventare ciò che è, che giace come una promessa
incipiente dentro di voi. Questo, in fondo, è l’obiettivo dell’etica aristotelica delle virtù:
permettere a una persona di prosperare diventando ciò che dovrebbe essere. I Greci così
sintonizzati potevano pensare in termini di henologia e molteplicità, sapevano che c’era
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l’uno e i molti, ma la difficoltà per loro era nella comunicazione e nella relazione tra loro.
Perché l’assoluto dovrebbe preoccuparsi delle creature che ha creato? Perché avrebbe
permesso a cose non divine di partecipare alla sua natura divina? O, come dice Plotino, –
perché l’uno non era così soddisfatto di sé da produrre questa pienezza di esseri? Se
vogliamo portare la moltitudine in armonia con l’uno, come possiamo essere sicuri che
questo rapporto si realizzi? Potremmo dire (anche se sarebbe ingiusto nei confronti di
Platone) che i Greci hanno scoperto la realtà morale (o la necessità di una gerarchia
ontologica), ma non avevano la minima idea di come diffonderla ai molti che ne avevano
disperatamente bisogno. Forse è questa la vera origine della limitazione dell’umanità dei
Greci a se stessi? Mentre Roma è di fatto la spina dorsale della città di molti. Roma, fin
dalla sua fondazione, si era gradualmente espansa fino a raggiungere una moltitudine
tale da permettere a tutti di godere dei benefici della civiltà.

Come possono dunque stare insieme questi due vettori, il polo dell’uno (la Grecia) e il
polo dei molti (Roma)? È qui che l’eredità giudeo-cristiana si interpola e crea la nuova
drammatica fusione o possibilità di cui ho parlato: un impero che è buono. Gli Ebrei,
come Platone, sostenevano una fonte di ordine cosmologico e di legge nell’universo – ciò
che era veramente rivoluzionario in Israele era che si pensava di abolire il dominio dei re
e di subordinare l’autorità reale all’autorità divina. Così che tutti dovevano obbedire o
vivere secondo la legge di Dio. Ciò significa che non esiste un luogo dell’autorità
temporale separato dall’autorità divina o esente dalla necessità di obbedirle. In questo
caso si potrebbe dire: “Beh, è quasi la stessa cosa con i sistemi politeistici”; ma il
politeismo tende a essere solo una proiezione feuerbachiana di narrazioni secolari di
autorità esistenti, e poiché questi dèi sono arbitrari e spesso in guerra tra loro, non
chiedono molto ai loro sudditi se non umiliazione e adorazione. Il monoteismo ebraico e
cristiano, invece, avanza richieste spesso in contrasto con il mondo e con le richieste del
mondo all’uomo. Limita e modifica le pratiche sociali esistenti e dominanti, trasforma
piuttosto che riflettere il mondo in cui ha avuto origine.

Alla luce dei ragionamenti che ho fatto finora, che cosa ha ottenuto il cristianesimo come
svolta? Penso che sia l’unione dei poli greco e romano, per cui la questione politica è sia
gerarchica che distributiva. Con questo intendo dire che il cristianesimo ha raggiunto un
accordo che, almeno teoricamente, è stato e continua ad essere adatto sia alle
maggioranze che alle minoranze. Come fa il cristianesimo a raggiungere questo
obiettivo? Per prima cosa, passiamo alla filosofia e alla teologia: il cristianesimo non
descrive la divinità come sostanziale e quindi sempre separata da noi, ma come relativa,
che è ciò che il pensiero trinitario realizza. Descrivendo Dio come un assoluto relativo, la
creazione non minaccia la divinità del Creatore sotto questo aspetto. Inoltre, descrivendo
la natura di Dio come amore piuttosto che come legge (e la legge viene dall’amore), il
cristianesimo spiega ciò che i greci non potevano spiegare, ossia perché l’universale
rivela tutto se stesso nel particolare (sebbene il particolare non esaurisca l’universale
nella sua incarnazione). Questo significa che abbiamo il realismo cristiano, esemplificato,
ovviamente, dall’incarnazione, in cui ogni forma e ogni essere è deificato e si rivela



18/21

partecipe dell’autocomprensione e dell’esistenza divina. Concepita in questo modo,
siamo in grado di tenere insieme filosoficamente l’unità e la molteplicità, perché l’una è
già legata dalla relazione e desidera estendersi come il bene che è.

Ora, proprio come la politica di inclusione e integrazione di Alessandro scaturisce
logicamente dalla sua teologia, così anche il cristianesimo. L’Incarnazione ha divinizzato
tutta l’umanità e ha portato direttamente all’ammonimento di San Paolo in Galati 3:28:
“Non c’è giudeo né ellenico, non c’è schiavo né libero, non c’è maschio né femmina,
perché tutti voi siete uno in Cristo Gesù”. Questa era ed è l’ontologia e la teologia
cristiana, che ha stabilito l’assoluta universalità della sua universalità. È la rivendicazione
più ampia e il mandato universale: i suoi precetti si estendono a tutta la creazione.

È una promessa di piena partecipazione alla vita divina e alla restaurazione e al
rinnovamento della terra. Dio crea nella Chiesa una società unica che non deve nulla a
nessuno e che non sopporta l’idea stessa di essere governata da qualcun altro. Qualcosa
governa sempre, e se non è la Chiesa, che ha come teleologia il bene ultimo, allora è
qualcosa di malvagio che governa il bene. Ma il bene non si rivela mai in un solo essere o
in una sola cosa. Come notarono in seguito i medievisti, molte cose rappresentano Dio
meglio di qualsiasi altra cosa. Inoltre, poiché Dio è fecondo e creativo, non c’è fine alla
differenziazione e alla molteplicità che Egli dona, che esprimono anche la sua natura.
Così, paradossalmente, la relazione tra l’uno e i molti si inverte e diventa una questione
non di regola diretta ma di distinzione: cosa è incluso nel modello del divino e cosa no?

In un certo senso possiamo già vedere i contorni di un impero cristiano: non ha confini,
non ammette eccezioni, promuove una radicale uguaglianza ed equità, perché tutti
devono prosperare. Evita le distinzioni di classe, razza e luogo, eppure è l’interazione con
la realtà autentica a creare un ordine, un luogo e una scala simili all’armonia musicale.
Almeno in teoria, possiamo vedere una forma di impero che potrebbe essere buona, che
si impegna per una realtà etica donata dalla rivelazione, così come si impegna per la
diffusione radicale del bene tra tutte le vite. Ora, il tempo e lo spazio non mi permettono di
studiare più dettagliatamente l’impero cristiano nella sua realtà storica – ma la Pax
Christiana fu una forza reale. Si può facilmente ricordare, ad esempio, il movimento della
Pax Dei che emerse alla fine del X secolo in Francia, in mezzo a una crescente
carneficina e a disordini. Imponeva in modo decisivo nuove sanzioni ai signori feudali o ai
castellani che, dai loro castelli, erano in grado di sfidare l’autorità regionale e di devastare
le terre nelle loro vicinanze. Questo movimento di laici e sacerdoti riuscì a limitare il
numero di giorni per fare la guerra, introducendo anche nuovi tabù sull’uccisione di
donne, bambini e persino animali da allevamento. Questo divenne parte della struttura
istituzionale della Chiesa e contribuì a ristabilire l’ordine nell’Europa dell’XI secolo.

Una parte di ciò che volevo dimostrare è che tutta la politica ha a che fare con gli
universali e che il conflitto umano si verifica sia tra di essi che al loro interno. Chi si
preoccupa (spesso a ragione) di difendere le differenze nazionali di solito fallisce perché
limita l’universale a una base nazionale e spesso etnica. Ciò che coloro che si
oppongono al liberalismo economico e sociale spesso dimenticano è che i liberali non
possiedono l’universale. L’egemonia liberale è avvenuta solo perché abbiamo ceduto loro
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l’universale. Se il liberalismo viene sfidato solo sulla base di interessi particolari, i post-
liberali perderanno sempre. La controargomentazione si baserà sempre sugli interessi
personali degli altri e sulla necessità di uno Stato liberale per risolvere il conflitto. Eppure,
proprio le cose che la maggior parte dei post-liberali vuole difendere, come il
cristianesimo, l’ordine e la conservazione, sono state difese nella storia umana solo da
una comprensione più universalistica della posta in gioco. Ora sappiamo che
l’universalismo liberale è al servizio solo di un gruppo ristretto, potenziato ed egoista.
Penso che sia meglio ripristinare la difesa della differenza nazionale attraverso la nozione
di impero cristiano di cui ho parlato prima – qui la differenza può essere difesa non come
un interesse personale, ma come un interesse comune. Paradossalmente, è l’impero che
può meglio proteggere e sostenere le nazioni, perché se le nazioni non entrano in
qualcosa di più grande di loro, saranno semplicemente spazzate via da nazioni più
grandi. Dopo tutto, questa è una profonda lezione della storia. Solo gli imperi preservano
le differenze.
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