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26 dicembre 2022

Azar Nafisi: «Così le donne iraniane lottano contro chi
vuole sequestrare la loro identità»

left.it/2022/12/26/azar-nafisi-cosi-le-donne-iraniane-lottano-contro-chi-vuole-sequestrare-la-loro-identita/

«La speranza per l'Iran viene da questi ragazzi che non accettano più che la loro identità
venga cancellata», dice l'autrice di "Leggere Lolita a Teheran". E aggiunge: «La prima
cosa che un regime totalitario fa è confiscare la tua storia, crede di poterti privare della
tua identità per imporre la sua legge, le sue prediche su di te. Non a caso il primo target
dei regimi sono le donne, le minoranze, chi esprime una cultura differente»

La scrittrice iraniana Azar Nafisi non ci dorme la notte per l’apprensione, la speranza e
insieme il dolore per quanto sta avvenendo in Iran, incendiato da una straordinaria
rivoluzione non violenta, laica, che vede le donne in prima fila, ma repressa
violentemente dal regime degli ayatollah. Non passa giorno senza notizie di stupri,
violenze impiccagioni in un crescendo agghiacciante che lascia senza fiato.

Ma nonostante la strage di giovani che il regime teocratico sta compiendo in modo
criminale e inaccettabile, «la rivolta non si fermerà, è inarrestabile il cambiamento che sta
avvenendo in Iran», ha affermato in più occasioni l’autrice del bestseller Leggere Lolita a
Teheran, che è stata a Roma a dicembre per incontrare i lettori in occasione dell’uscita
dell’edizione Adelphi del suo Quell’altro mondo. Nabokov e l’enigma dell’esilio e mentre è
da poco uscito negli Usa il suo nuovo Read Dangerously: The Subversive Power of
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Literature in Troubled Times che parla della forza sovversiva della letteratura,
dell’esigenza di conoscere, di ricerca della verità umana (sarà tradotto e pubblicato da
Adelphi nel 2024).

Dopo essere stata cacciata dall’Università di Teheran dove insegnava Azar Nafisi dal
1997 vive negli Usa. Intervistata da Le Monde ha raccontato di aver capito
immediatamente che qualcosa di eccezionale stava accadendo in Iran quando mesi fa
suo marito, che più di lei segue quotidianamente quel che accade nel Paese, le ha detto
che i manifestanti gridavano “donna, vita, libertà”: lo slogan delle donne curde, ispirato
agli scritti del leader del Pkk Abdullah Öcalan che l’autocrate turco Erdoğan ha seppellito
vivo in un carcere su un isola, in totale isolamento.

«Quello slogan mi ha fatto subito capire che la posta in gioco della rivolta è vitale», ha
detto Azar Nafisi alla testata francese. «Questo movimento ha un obiettivo: recuperare la
vita, perché la Repubblica islamica ci ha privato della vita che abbiamo sempre
desiderato. Riprendendoci la libertà, riavremo anche la nostra vita perduta. La lotta degli
iraniani non è solo resistenza politica ma lotta esistenziale». Questa rivolta giovanile che
è esplosa dopo l’uccisione della ventenne curda iraniana Masha Amini dalla polizia della
morale, per una ciocca fuori posto, vuole la fine del regime teocratico.

«I manifestanti sanno che questo regime non può essere riformato. Vogliono la caduta
del sistema, cioè una rivoluzione», dice Nafisi. «A questo punto non è più il popolo ad
avere paura. Ma quando parliamo di decine di migliaia di giovani che si riversano nelle
strade e nelle piazze, gli sparano addosso, ma loro il giorno dopo ritornano in piazza,
allora cosa fai? Non li puoi ammazzare tutti, mettere tutti in prigione».

In questa situazione cosa può fare l’opinione pubblica internazionale? Cosa può fare la
scrittura e la letteratura per dare sostegno alla lotta nonviolenta chi manifesta e troppo
spesso finisce ingiustamente in carcere e alla forca? A queste domande cruciali che ci
riguardano da vicino e che interrogano il suo ruolo di ex docente e oggi scrittrice di fama
mondiale Azar Nafisi ha risposto con generosità durante il suo recente tour in Italia
durante l’incontro a Più libri più libri e poi alla Libreria Nuova Europa, intervistata
rispettivamente fa Michela Murgia e dal traduttore, docente e scrittore Edoardo Rialti. Ed
è proprio in questa seconda occasione, più intima e diretta, che la scrittrice è andata più
in profondità, parlando della sua formazione cosmopolita, dell’àncora che la letteratura ha
rappresentato per lei per resistere al regime e poi negli anni di esilio, della curiosità e
dell’interesse verso l’altro, lo sconosciuto che spinge a leggere e scrivere. Ecco qualche
passaggio delle sue riflessioni sull’immaginazione e su quella straordinaria democrazia
che è la letteratura che non conosce confini e barriere. Tema appassionante su cui
avemmo l’occasione di parlare nel 2015 quando uscì il suo libro La repubblica
dell’immaginazione .«Avere immaginazione, avere fantasia significa essere curiosi.
Letteratura e scienza da questo punto di vista procedono sullo stesso binario, entrambe
si basano sul desiderio di conoscere, sul piacere quasi sensuale di conoscere il mondo,
l’estraneo, lo straniero. Per questo c’è bisogno di empatia, quel sentimento senza il quale
non possiamo sopravvivere e che ci lega gli uni con gli altri», dice Azar Nafisi. «L’arte non
funziona con mezzi ideologici, funziona sul piano esistenziale. L’arte è ciò che ci induce a
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guardare in faccia noi stessi. Per questo vorrei chiedervi il permesso di raccontarvi una
storia, lo faccio in ogni volta che ho la possibilità e l’occasione di parlare, per ricordare
una mia studentessa: Rosie».

La vicenda risale a quando Nafisi insegnava ancora in Iran. Fra le allieve del corso di
romanzo c’era una giovanissima dal viso minuto e dai grandi occhi che sbucavano dal
velo. Era figlia di una donna delle pulizie che aveva perso il marito. Musulmana praticante
Rosie si era subito segnalata per la sensibilità e l’intelligenza brillante. Studiando
letteratura si era innamorata delle indipendenti figure femminili immaginate dallo scrittore
americano Henry James. «Quando entri nel mondo della letteratura, così come quando
entri in una libraria, varchi i confini», fa notare la scrittrice, un’esperienza che ha vissuto
fin da piccolissima quando suo padre, Ahmad Nafisi, entrava nella sua stanza per
raccontarle ogni sera una storia diversa, portandola in Italia con Pinocchio, in Francia con
il piccolo principe, in Inghilterra con Alice. E all’università capitava anche a Rosie a che
non era stata altrettanto fortunata da piccola da poter godere come la scrittrice dell’affetto
e degli stimoli di un padre che era stato il più giovane sindaco di Teheran all’epoca dello
scià, e da una madre, Nezhat Nafisi, che fu fra le prime donne a sedere nel Parlamento
iraniano.

Finito il corso Nafisi non vide più la giovane studentessa, se non una volta per strada
durante un periodo di feroce repressione come ce ne sono stati in Iran. Rosie le fece un
cenno per farle capire che era meglio non salutarsi in pubblico. «Quella fu l’ultima volta
che la vidi. Anni dopo un’altra mia studentessa mi disse di essere stata in prigione con
Rosie e che in quei giorni si era addirittura divertite parlando dei personaggi di James e di
 Fitzgerald». Ma se una delle due ragazze fu rilasciata l’altra fu uccisa del regime. «Henry
James non aveva salvato Rosie – constata dolorosamente Nafisi -. Ma quando hai perso
ogni speranza l’unica cosa che resta è ciò che ci parla della dignità dell’essere umano, e
allora ti rivolgi all’arte, alla letteratura, alla musica e alla poesia. Quelle sono le molle che
riattivano memorie profonde. L’arte è la miglior vendetta sulla distruzione e sulla morte».


E’ quello che sanno anche i giovani manifestanti di oggi in Iran, che sfidano il regime a
mani nude, che come il 23enne Majidreza Rahnavard, che prima di essere impiccato,
quando atrocemente gli è stato detto di esprimere l’ultimo desiderio ha detto, non venite a
pregare sulla mia tomba, non venite a leggere il Corano ma a fare musica allegra.

Come lui sono stati mandati alla forza altri giovanissimi mentre tante ragazze, per il solo
fatto di essersi tolte il velo ed aver manifestato pacificamente sono state stuprate a morte,
uccise di botte. «E’ drammatico e inaccettabile. Ma la speranza per l’Iran viene proprio da
questi ragazzi che non accettano più che la loro identità venga cancellata – rimarca Azar
Nafisi -. La prima cosa che un regime totalitario fa è confiscare la tua storia, crede di
poterti privare della tua identità per imporre la sua legge, le sue prediche su di te. Non a
caso il primo target dei regimi sono le donne, le minoranze, chi esprime una cultura
differente». Non a caso, ricorda la scrittrice, i primi dipartimenti che furono chiusi dagli
Ayatollah furono quelli umanisti. Khomeini diceva che le facoltà umanistiche erano più
pericolose delle bombe, perché instillavano nella mente dei giovani il veleno delle idee
occidentali. Contemporaneamente il regime smantellò le leggi che proteggevano le
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donne, cancellando il divieto di matrimonio sotto i 18 anni, legalizzando la poligamia e i
matrimoni temporanei che permettono di noleggiare una donna, condannando le donne
alla morte per lapidazione se accusate di adulterio. Rispetto a tutto questo le donne
iraniane non hanno mai smesso di combattere. Già subito dopo la rivoluzione scesero in
piazza in massa quando fu paventato l’obbligo del velo. Nonostante questo di lì a poco, fu
emessa la fatwa che lo imponeva. «L’Iran è uno dei Paesi che fra i primi ha avuto donne
ministro. Le donne hanno sempre svolto le più varie professioni prima dell’arrivo del
regime teocratico – ricorda Nafisi – ma la cosa che mi ha sempre stupito molto vivendo
negli Usa e che tutto questo ai più è sconosciuto. Ad ogni conferenza o incontro pubblico
c’è sempre qualcuno che mi dice, lei non fa testo, lei è occidentalizzata. Quella è la loro
cultura. Come possiamo accettare lapidazioni, i matrimoni a 9 anni, decapitazioni? Se
tout court la cultura iraniana viene identificata con quelle pagine nere, allora- conclude la
scrittrice – dovremmo dire che la cultura europea è il fascismo e il nazismo, che quella
statunitense si identifica interamente  con il genocidio degli indiani e lo schiavismo. Ogni
cultura ha qualcosa di cui vergognarsi. Ogni cultura ha il diritto di cambiare».


