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«O uomo! Viaggia da te stesso in te stesso». (Rumi)

Ho il dubbio, ma a volte la certezza, che piu progredisce I'Intelligenza Artificiale piu
regredisca la nostra, ovvero aumenti nella societa una certa Idiozia Naturale. Sembra
quasi che queste magiche tavolette, cui 'uomo € morbosamente legato, assorbano le
nostre energie intellettuali, se ne cibino, provocando in noi un deperimento delle facolta

mentali. Le capacita di ragionamento dell'uomo medio sono ormai cosi compromesse che

al confronto un automa medio appare decisamente piu assennato.

‘Automa’ € in realta un termine ingannevole. Dovrebbe indicare qualcosa che ha in sé
stesso (auTo¢) la ragione del proprio agire. Sappiamo invece che tale facolta gli viene da
un meccanismo che altri ha posto in lui, cosi da simulare atti liberi e spontanei. Percid
diciamo ‘automatico’ un gesto, un riflesso che sfugge alla nostra volonta e, per lo stesso
motivo, non consideriamo nessuno meno libero di un automa, le cui azioni sono regolate
da costrizioni e inibizioni involontarie. La differenza tra autonomia e automatismo &
dunque fondamentale per la nostra idea di liberta.

In che misura siamo liberi? Si dice siano oggi poche centinaia di persone a decidere i
destini del’'umanita. Essenziale non & stabilirne il numero ma ammettere una
concentrazione di Potere in spazi sempre piu ristretti. Tolta un’insignificante percentuale
di Demiurghi, sovrani assoluti che non rispondono a nessuno, la nostra societa pare
basata sulle regole di una servitu universale, su un paradigma del dominio che vede in
ogni atto libero una minaccia ai suoi equilibri.

Da qui il ruolo mirabile della macchina, oggetto senza liberta, la cui ragion d’essere sta
solo nello svolgere le funzioni e gli scopi che il suo costruttore le ha assegnato. Tutto in
lei & conformita a un progetto esterno, cui non ha parte. Quello che rende le macchine
tanto preziose ¢ la loro cieca ubbidienza. E cosi dovrebbe essere il cittadino modello,
simile a un robot che esplica le mansioni cui € destinato senza dubbi, pensieri e
sentimenti contraddittori, o impulsi all'insubordinazione.

Il compito della nuova ingegneria sociale & percio formare uomini privi di libero arbitrio,
schiavi che adeguino i loro comportamenti alle leggi della robotica:

Uno schiavo non pud recare danno ai Padroni;

Uno schiavo deve sempre obbedire agli ordini impartiti dai Padroni, purché non siano in
contrasto con la prima legge;

Uno schiavo deve proteggere la propria esistenza solo se questo non contrasta con la
prima o la seconda legge.

Non si tratta solo di imporre o impedire specifici atti, come farebbe un dispotismo grezzo
e vecchio stampo, ma di governare gli stati di coscienza dei sottomessi. Lo schiavo
ideale, come la macchina, non deve eseguire gli ordini perché forzato da ricatti, minacce
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0 punizioni, e neanche per ragioni d’affetto o di premura, ma perché non ha pensiero e
volonta propria. La sua capacita di scegliere e decidere deve dissolversi nella mancanza
di alternative. La stessa autorita esterna che lo comanda deve essere in lui interiorizzata
e fusa con la percezione della propria autonomia.

E un obiettivo solo apparentemente complesso, perché semplificato dal fatto che le
attivita dell’'uomo son gia in gran parte dipendenti da processi di natura meccanica,
automatismi non solo fisiologici ma anche sociali, emotivi, intellettuali. A chi vuol mutare
'uomo in automa basta quindi assecondare e perfezionare la sua abitudine ad agire e
pensare per riflesso nervoso a certi stimoli, rimuovendo quel residuo di liberta che gli
complica inutilmente la vita.

L'idea di ‘schiavo assoluto’ si trova gia nel golem ebraico, nello zombi haitiano, nel tulpa
tibetano. Quest'ultimo, in realta, non &€ un vero automa, essendo emanazione diretta del
mago, proiezione della sua energia mentale. Alexandra David-Neel, apprendista
d’esoterismo tibetano, racconta d’esser riuscita lei stessa, dopo mesi di strenua
meditazione, a generare un tulpa cui conferi le fattezze di un frate rubizzo e gioviale.
Questo homunculus la seguiva ovunque, parlava e agiva come un normale essere
umano, e anche altri potevano vederlo. Col tempo perd divenne violento e maligno e la
sua creatrice dovette lottare a lungo con quell’entita ribelle per riuscire a distruggerla.
Forse provando lo stesso amaro disincanto con cui, quando mando il diluvio, Dio si penti
d’aver creato 'uomo.

Diverso ¢ il caso dello zombi, individuo cui attraverso sortilegi e droghe si provoca una
catalessi, una morte apparente, per poi farne uno schiavo senz’anima. | morti viventi della
cultura voodoo si prestano facilmente a divenir metafora delluomo moderno, del suo
vagare e agire sonnambolico, quasi ubbidendo a comandi ipnotici. Ma nellimmaginario
collettivo lo zombi & ormai un essere dagli insaziabili istinti cannibaleschi, assembrato in
masse informi e disordinate, allegoria di compulsioni consumistiche. Piu vicino alla nostra
idea di automa ¢ il golem, artefatto d’argilla in forma umana ma di forza sovrumana,
tenuto a ubbidire al rabbino che attraverso rituali cabalistici gli ha infuso la vita (v'é in
questa operazione magica un’ovvia analogia con la creazione di Adamo dal fango).
Evoluzione scientifica del golem & I'androide di Blade Runner, essere sintetico in tutto
simile all'uomo — cui per certi aspetti € superiore — ma in cui sono latenti la contestazione
e la trasgressione. E vero che si possono innestare in lui dati fittizi, memorie ingannevoli,
e in tal modo manipolare i suoi giudizi sulle cose. Cosa che gia fanno, in modo piu
grossolano, la storiografia e I'informazione ufficiali. Tuttavia, il grado di indipendenza del
‘replicante’ resta eccessivo, possibile motivo di perturbamento in una monolitica societa
del controllo.

Del resto, questi esempi dimostrano che non € possibile escludere a priori la propensione
alla rivolta neanche in schiavi teoricamente perfetti. E dunque ipotizzabile che, nel
concepire un’'umanita di automi servizievoli, i Demiurghi aspirino a un tipo di golem
ammodernato, cui vengono sedati gli istinti di liberta. Resta perd un’importante differenza
tra la leggenda e I'attualita. Quando il golem diventa inutile o incontrollabile, il rabbino gli
cancella dalla fronte la lettera Alef. La parola Emet, ‘verita’, diventa cosi met, ‘morto’. |
Demiurghi invece, come prima cosa, cancellano I'Alef dalla testa della gente, privandola
della verita. Al suo posto scrivono nuove formule cabalistiche — smartphone, media, web
— che spengono interiormente 'uomo ma ne preservano gli automatismi economicamente
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e socialmente utili.

E significativo il fatto che molti rabbini vedano nell’avvento dei robot un segno
dell'incipiente Era messianica. Le ragioni possono essere diverse. | nuovi golem
cibernetici eviteranno all’'uomo la schiavitu adamitica del lavoro, alla donna i dolori del
parto, porteranno la sicurezza e 'abbondanza promesse dai profeti, compiranno miracoli
impossibili alluomo, lo libereranno da limiti biologici, gli mostreranno come ottenere un
corpo immortale. Nella tecnologia piu avanzata, nella sua promessa di salvare 'umanita,
pare compiersi la promessa fatta da Dio ad Abramo di benedire tutte le nazioni della
Terra. Inoltre, la creazione di umanoidi sempre piu perfetti avvicina 'uomo a Elohim. E il
golem (traduzione ebraica di robot) € per tradizione il potente difensore della comunita
d’Israele. Potremmo dunque credere che nella societa tecnocratica si realizzi un’utopia
giudaica, I'atteso adempimento di un contratto metafisico.

Alla civilta golemica si puo arrivare in due modi, umanizzando le macchine o
meccanizzando 'uomo. La medicina occidentale ci ha gia assuefatti a intendere la vita e
la coscienza secondo modelli meccanici, eliminando le sostanziali differenze tra un
essere umano e un’automobile o un televisore. Al punto che, nella nostra sensibilita
ontologica, la macchina ormai precede 'uomo. Percio diciamo che € il cervello umano a
ricordare un computer, non il contrario. Ed &€ sempre la medicina a vedere 'uomo come
assemblaggio di parti e funzioni meccaniche. ldea che porta direttamente al mostro di
Frankenstein e da li a esseri umani ibridati con innesti tecnologici, resi migliori da organi
e memorie artificiali.

Ci vien dunque ugualmente facile vedere la meccanicita del’'uomo e 'umanita della
macchina. Da un lato un’automatizzazione che vorrebbe controllare persino i nostri piu
segreti recessi mentali, dall'altro un’emulazione robotica di reti neurali che sogna di
rendere le macchine capaci di apprendere da sé, immaginare, scrivere musica e poesia.
E all’'orizzonte, incombente e minaccioso, il culto dell’efficienza e della funzionalita. Ma,
ancor piu, il totalitarismo d’una verita affidata a freddi algoritmi, principio di autorita
indiscutibile e piu disumano di quello mai esercitato da alcuna Chiesa o governo politico.
Possiamo evitare che uomo e macchina si fondano in un’unica chimera? Come
distinguerli? Gia Descartes non trovava differenze tra macchine e animali, e forse solo
remore teologiche o psicologiche lo trattennero dal pensare lo stesso degli uomini. L'idea
di uomo-macchina la troviamo in La Mettrie, che tuttavia riserva all’'uomo le funzioni del
simbolismo e dellimmaginazione. Altri considerano esclusive del’'umano la coscienza di
sé, la liberta, la responsabilita, la capacita di percepire valori morali, di ridere e piangere,
di godere o soffrire intimamente di qualcosa, di avere un’anima immortale ecc..

Ma son tutte ragioni soggettive e indimostrabili, che si ritengono risolutive solo perché se
ne avverte la forza dentro di sé. Potrebbero essere i pensieri di un automa, di una
marionetta tirata da fili invisibili. Forse siamo golem di un Mago che, per fini a noi ignoti, ci
ha plasmato e poi animato ponendoci sulla fronte simbologie occulte. Come sapere con
certezza che non siamo anche noi ingranaggi meccanici, creati e programmati per servire
qualcuno? La macchina da noi costruita pare interrogarci: “non siamo forse uguali? Ho
chiesto io d’esser fabbricata o tu di nascere? Non € qualcosa fuori di noi che ci fa essere
quello che siamo?”.

Come rispondere? Un avvocato dell’umanita potrebbe obiettare che in una macchina i
segnali elettrici producono altri segnali elettrici, gli stimoli chimici reazioni chimiche,
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mentre la nostra coscienza appare un fenomeno qualitativamente inspiegabile con cause
meccaniche. Il cervello emette segnali elettrici, ma pensare, sentire un profumo,
ammirare i colori di un tramonto, sono esperienze che trascendono I'elettricita. Ridurre
'essere umano “a un sistema di equazioni, a un diagramma scritto, a un labirinto senza
misteri”, organismo i cui comportamenti siano riconducibili a modelli matematici, ci
sembrerebbe allora un pretesto per fare di noi delle macchine ubbidienti e prevedibili.

Il riduzionismo dei tecnofili pare confutato da quell’infinito aperto, abissale — Ungrund —
che qualifica la natura umana, e che ¢ irriducibile all’infinito chiuso, per quanto esteso e
complesso, rappresentato dalla serie di possibilita inserite in un cervello artificiale.
Benché 'automa possieda poteri di calcolo, di memoria e precisione di movimenti in
misura sovrumana, la sua funzionalita non potra mai avvicinarsi all’intelligenza d’'un
poeta, d’'un bimbo che gioca o d’una vecchia che recita una preghiera. Neppure a quella
di un uccello che vola per il piacere di volare. Come diceva Minsky, matematico e
informatico americano, «se puo farlo una macchina, allora non € una cosa intelligente».
Tuttavia, da Turing in poi, a mano che procede e si affina lo sviluppo della robotica, i vari
test escogitati per distinguere concettualmente uomo e macchina mostrano fragilita e
contraddizioni sempre piu evidenti. Le varie argomentazioni proposte per dimostrare un
salto di categoria tra intelligenza naturale e artificiale si arenano in controversie etiche,
logiche e filosofiche. Puo una macchina scegliere, decidere, come un uomo? Ma un
uomo sceglie liberamente o meccanicamente? Se uomo e macchina sono simili, cid
significa riconoscere diritti e dignita anche alla macchina o privarne 'uomo? Cosi, dopo
aver negato agli animali la qualifica di ‘persone’, finiremo forse col concederla alle
macchine, ad attribuir loro un’animal

Dubito che la differenza tra uomo e macchina si potra mai chiarire con test e stratagemmi
logici. Mi pare piuttosto un atto intuitivo e immediato, come quello con cui riconosciamo
un colore da un altro. Chi accetti I'idea che il nostro essere sia solo una miscela di
carbonio, calcio, fosforo ecc., trovera plausibile si arrivi un giorno a creare golem
esteriormente in tutto simili a noi. Vedremo in entrambi il risultato d’'una progressiva
organizzazione di sistemi complessi basati su elementi semplici. Se da minerali combinati
tra loro son nati Platone, Michelangelo, Mozart, perché dubitare che circuiti di silicio e un
codice binario possano produrre esseri pensanti, auto-coscienti e creativi? Se la vita,
I'intelligenza, si possono ridurre a numero, quest’idea € logica.

La confusione tra uomo e automa € coerente con una concezione della realta che vede
negli atti interiori fatti oggettivi, numerabili e tecnicamente riproducibili. Se idee,
sensazioni, emozioni, sono oggetti, posso descriverne la struttura matematica e
ricostruirla. Ma in realta I'occhio elettronico che registra oggetti visivi — con una precisione
superiore all’'occhio umano — non potra mai vederli. Un cervello elettronico non potra mai
pensare o un cuore elettronico amare. Anche I'automa piu perfetto restera refrattario a
ogni autentica consapevolezza. E se qualcuno arrivera a parlare coi robot come le
bambine con le loro bambole, sara solo per puerilita.

V’e& nel nostro progresso tecnologico un oscuro risentimento, un’accusa e una rivincita nei
confronti della natura. Cos’e il prevedere androdi che s’accoppiano, scambiandosi
sequenze aleatorie, imitando sistemi biologici di riproduzione, se non la volonta di
sostituirsi a un ordine naturale? Nella societa del controllo anche Eros, sovversivo e
ribelle, dovra essere rabbonito, e 'amore sessuale naufragare in un mare di fantasmi
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senza genere, come gli angeli. Affetti, pensieri, tutto sara una grande simulazione. Invece
di cercare in noi le risposte ai problemi della vita, metteremo le informazioni disponibili in
un software e lasceremo sia un saggio robot a illuminarci, lui che in fondo rappresenta la
nostra evoluzione, I'oltre-uomo.

L'intelligenza artificiale rispecchia infatti la nostra idea di coscienza come epifenomeno
della materia. Uomo e automa appaiono cosi conclusioni uguali di identiche premesse,
esseri creati entrambi dal basso, partendo da strutture cellulari, modulari, che
interagiscono in modo sempre piu sofisticato. Che sia Dio, la Natura o la robotica a crearli
non muta la loro medesima natura di ‘artefatti’. Cid che pud salvare 'uomo
dall'identificazione con la macchina € dunque la fede in un essere causa sui, che nasce
dall’alto e dall'interno, non uscendo casualmente da un brodo chimico, né magicamente
da un fiat demiurgico — il che ne farebbe un golem — ma in quanto raggio d’'una luce che &
fin dal principio perfetta, libera e intelligente. Questo essere non & una serie di fatti o di
dati ma un soggetto, un sé. Un congegno umanoide non potra quindi avere una reale
coscienza o percezione di s€, provare paura, dolore o felicita. Per tale ragione, io credo, i
Demiurghi gli preferiranno 'uomo meccanoide, essere servile ma dotato di sensibilita, in
cui c’é un ‘cuore’ capace di angosce e di speranze, che lo rende impressionabile e
ricattabile, piu idoneo a esser schiavo che un automa senza sentimenti.

Essendo la coscienza prerogativa di un Soggetto, ‘Intelligenza Artificiale’ si rivela un
ossimoro, una contraddizione in termini. ‘Intellegere’ & infatti leggere dentro di sé, mal il
robot non ha un dentro, € pura esteriorita, esanime simulazione di una capacita di
giudizio, di un sensorium, di un foro interiore. L'interiorita — anima o spirito che dir si
voglia — non & qualcosa che si possa fabbricare ma I'espressione di una trascendenza
del Sé rispetto ai suoi oggetti, processo spontaneo e primigenio che non puo esser
replicato meccanicamente. Se dimentichiamo il suo soggetto metafisico, la vita diventa
dittatura di determinismi fisici o numerici. Gli occhi che diamo al robot ci fissano allora
come lo sguardo di Medusa. La fluidita dell’essere viene bloccata nella staticita degli
oggetti, i nostri processi mentali si solidificano, I'intelligenza si paralizza. L'uomo stesso si
pietrifica e si trasforma in golem.

Noi nascondiamo nell’esattezza, nel rigore delle macchine, la nostra angoscia, la paura
della vita. L'uomo automatizzato abolisce il mistero, il senso panico della realta. La
dialettica naturale-artificiale non si risolve quindi in un teorema ma in un’opzione tra
liberta e servitu, essere vivente e cosa. Dal paradosso del’'uomo-automa non si esce con
una definizione filosofica ma recuperando il sentimento intimo della natura e della grazia.
Solo cosi possiamo opporci all’alienazione di una civilta dominata dalle macchine,
distopia cui letteratura, fumettistica, cinema, ci hanno purtroppo pericolosamente inclinati.
E ancora possibile scegliere tra deliri tecnocratici, autocrazia di algoritmi, e I'autenticita
dell'umano. Non si tratta di abolire la macchina ma di limitarne I'invadenza, di frenare la
sua sistematica erosione dell’lumano. Agli agi della tecnica — precisione, comodita,
rapidita, efficienza — preferisco i disagi della mia umanita. |l mio io, con le sue debolezze,
virtu e imperfezioni, ha radice in sé stesso, non in un disegno esterno che lo determina a
essere com’e. Un robot pud assomigliarmi quanto la mia immagine nello specchio, fare
tutto cio che io faccio, ma restera sempre un non-essere.

Questa considerazione non deve sembrare ovvia e inutile, perché nella prospettiva
demiurgica 'umanizzazione della macchina prepara la meccanizzazione del’'uomo, come
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due punti opposti che tendono a convergere in un unico centro. E gia molti non trovano
stravagante dialogare con intelligenze artificiali, confidarsi con amici, psicologi, confessori
virtuali. Gradualmente la percezione del confine si fa sempre piu labile e ambigua, finché
umano e umanoide si toccano, cosa e persona fluiscono I'una nell’altra per osmosi.

Non & perod un fato gia scritto. Il destino di una macchina e I'esito di una formalizzazione
rigorosa, preordinata ed esplicabile. Il nostro futuro dipende da noi, dalle forze caotiche,
anarchiche, razionalmente inconcepibili che ci animano, e dal potere di disciplinarle
autonomamente, avvalendoci della nostra naturale intelligenza. E questo che ci rende
liberi. Si pud obiettare che anche in una macchina & possibile implementare l'illusione
della liberta. Paradossalmente, anche la sua disubbidienza sara allora effetto di
un’ubbidienza. Tale dubbio & tipico di chi ancora si osserva da fuori, come un oggetto,
alienandosi dal proprio sé. E finché non rientrera in sé stesso nessuno potra togliergli il
sospetto che uomo e robot siano fratelli.

Infine, dalla speculazione occorre cavare una prassi. Ai paradossi eleatici
sull’impossibilita del movimento un tale obiettd alzandosi e camminando. A chi si aspetta
da noi un’ottusa ubbidienza, a chi ci vuole docili automi, risponderemo quindi ribellandoci.
Se un robot non pud far altro che espletare regole e programmi, mostreremo d’esser
uomini disattendendo gli ordini e le attese. E non lasceremo che qualche Rabbino ci
trasformi in golem o cancelli dalla nostra fronte I'Alef della verita. Disubbidire non sara
solo una rivendicazione di liberta ma I'affermazione della nostra umanita.

6/6



