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Nustérze o poscra
di Giorgio Agamben

«Non credo nel domani, forse nel dopodomani» ha scritto Joseph Roth.
In cosa credo io? Né nel domani, né nel dopodomani — forse nel poscra o
pescridde, come mi pare si dica in pugliese il giorno che segue al
posdomani. Ma in verita credo piuttosto nel nustérze (nell’avantieri) o
nel giorno prima dell’avantieri. Sono la comprensione e la conoscenza
del passato che oggi mancano, e non soltanto ai piu giovani. Ma ¢ forse il
tempo che manca, in tutte le sue estasi e forme, perché il futuro che le ha
divorate € vuoto e nessuno piu ci crede, mentre il presente e per
definizione invivibile. Il tempo di cui abbiamo bisogno non ¢, pero,
nessuno di questi: € aion o eone, che gli antichi raffiguravano come un
giovinetto con le ali ai piedi in bilico su una ruota, che si puo afferrare
solo per un ciuffo che ha davanti alla fronte — I'occasione — e, se lo lasci
passare, sei perduto per sempre.

Aion e il colore del tempo, il tempo della vita, e, come recita un proverbio
messicano, questo tempo speciale non manca mai, ay mas tiempo que
vida — forse perché questo tempo e la vita sono la stessa cosa. E un
tempo che non si puo contare, che si puo esprimere solo con avverbi e
mai con numeri: ora, gia, sempre, ormai, presto, tardi, ancora, mai,
poscra... Il problema e che non siamo piu vivi e 'occasione € appunto
quella di ridiventare o diventare vivi («farsi vivi», come si dice), di
riprenderci il tempo, non importa come né quando, se non oggi piuttosto
avantieri che poscra. Intorno a noi ci sono solo mummie, cadaveri che
pretendono di dirigere la propria esumazione e ci tormentano con
decreti e notizie per farci partecipare alla loro sinistra cerimonia. E con
queste mummie che dobbiamo rompere, solo se ce le lasciamo alla spalle
e possibile che, nustérze o poscra, il giovinetto alato ci venga incontro col
suo ciuffo — e questa volta no, non ce lo faremo scappare.



