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Di Giorgio Agamben

Dopo quanto è successo negli ultimi due anni è difficile non sentirsi in qualche modo
diminuiti, non provare – lo si voglia o no – una specie di vergogna. Non si tratta della
vergogna che Marx definiva «una sorta di rabbia rivolta verso di sé», in cui intravedeva
una possibilità di rivoluzione. Si tratta, piuttosto, di quella «vergogna di essere uomini», di
cui parlava Primo Levi a proposito dei campi, la vergogna di chi ha visto accadere quello
che non avrebbe dovuto accadere. È una vergogna di questa specie – è stato detto a
ragione – che, fatte le debite distanze, proviamo davanti a una volgarità troppo grande,
davanti a certe trasmissioni televisive, ai volti dei loro conduttori e al sorriso sicuro degli
esperti, dei giornalisti e degli uomini politici che hanno consapevolmente sanzionato e
diffuso la menzogna, la falsità e il sopruso – e continuano impunemente a farlo.

Chiunque ha provato questa vergogna sa di non essere per questo diventato migliore.
Sa, piuttosto, come usava ripetere Saba, di «essere molto meno di quanto era prima» –
più solo, anche se ha cercato amici e sodali, più muto, anche se ha provato a
testimoniare, più impotente, anche se qualcuno ha ascoltato la sua parola. Una cosa,
tuttavia, non ha perduto, anzi ha in qualche modo inaspettatamente guadagnato: una
certa vicinanza a qualcosa per cui non sa trovare altro nome che «verità», la capacità di
distinguere il suono di quella parola, che, se l’ascolti, non puoi non credere vera. Per
questo e di questo egli può testimoniare. È possibile – ma non è sicuro – che il tempo,
come vuole l’adagio, finisca col svelare la verità e dargli – chissà quando – ragione. Ma
non è questo che la sua testimonianza ha messo in conto. A obbligarlo a non smettere di
testimoniare è, piuttosto, proprio quella speciale vergogna di essere, malgrado tutto, un
uomo – come, malgrado tutto, uomini sono anche coloro che, con le loro parole e le loro
azioni, lo hanno costretto a provare vergogna.
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Giorgio Agamben è un filosofo italiano. Ha scritto diverse opere che spaziano
dall’estetica alla filosofia politica, dalla linguistica alla storia dei concetti, proponendo
interpretazioni originali di categorie come forma di vita, homo sacer, stato di eccezione e
biopolitica.
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