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Il futuro e l’avvenire
di Slavoj Žižek

Secondo il filosofo Slavoj Žižek se vogliamo affrontare adeguatamente 
la minaccia di una catastrofe, dobbiamo considerare una nuova 
nozione di tempo

Ci sono in francese (e in alcune altre lingue come la mia, lo sloveno) due 
parole per dire «futuro» che non possono essere rese adeguatamente in 
inglese: futur e avenir. Futur rappresenta il futuro come continuazione 
del presente, come piena realizzazione delle tendenze già in essere, 
mentre avenir indica una rottura radicale, una discontinuità con il 
presente: avenir è ciò che deve venire (à venir), non proprio quello che 
sarà. Se Trump avesse vinto contro Biden alle elezioni del 2020, sarebbe 
stato (prima delle elezioni) il futuro presidente ma non il presidente a 
venire.

Nella situazione apocalittica contemporanea, l’ultimo orizzonte del 
futuro è quello che il filosofo Jean-Pierre Dupuy chiama il «punto fisso» 
distopico, il punto zero della guerra nucleare, del collasso ecologico, del 
caos economico e sociale globale, ecc. Pur se rinviato a tempo 
indeterminato, questo punto zero è l’«attrattore» virtuale verso cui tende 
la nostra realtà lasciata a sé stessa. Il modo per combattere la futura 
catastrofe è attraverso atti che interrompono la nostra deriva verso 
questo «punto fisso». Possiamo vedere qui quanto sia ambiguo lo slogan 
«no future»: a un livello più profondo, designa non l’impossibilità del 
cambiamento, ma proprio ciò per cui dovremmo tendere: spezzare la 
presa che il catastrofico «futuro» ha su di noi, e quindi aprire lo spazio 
per qualcosa di nuovo «a venire».

Il punto di Dupuy è che, se vogliamo affrontare adeguatamente la 
minaccia di una catastrofe, dobbiamo introdurre una nuova nozione di 
tempo, il «tempo di un progetto», di un circuito chiuso tra passato e 
futuro: il futuro è causalmente prodotto dalle nostre azioni nel passato, 
mentre il modo in cui agiamo è determinato dalla nostra anticipazione 
del futuro e dalla nostra reazione a questa anticipazione. Dovremmo 
prima percepire la catastrofe come nostro destino, come inevitabile, e 
poi, proiettandoci in essa, adottando il suo punto di vista, dovremmo 
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inserire retroattivamente nel suo passato (il passato del futuro) 
possibilità controfattuali («Se avessimo agito in questo modo, la 
catastrofe in cui ci troviamo ora non si sarebbe verificata!») su cui oggi 
possiamo agire.

Troppo presto per dirlo
Non è questo ciò che hanno fatto Theodor Adorno e Max Horkheimer 
nella loro Dialettica dell’illuminismo? Mentre il marxismo tradizionale ci 
ingiungeva di impegnarci e agire per realizzare una necessità (il 
comunismo), Adorno e Horkheimer si proiettavano nell’esito catastrofico 
finale (l’avvento della «società amministrata» di totale manipolazione 
tecnologica) per sollecitarci ad agire nel nostro presente contro questo 
esito.

Ironia della sorte, lo stesso non vale per la stessa sconfitta del 
comunismo nel 1990? È facile, nella prospettiva odierna, deridere i 
«pessimisti», da destra a sinistra, da Alexander Solzhenitsyn a Cornelius 
Castoriadis, che deploravano la cecità e i compromessi dell’Occidente 
democratico, la sua mancanza di forza etico-politica e di coraggio 
nell’affrontare la minaccia comunista. Hanno predetto che la Guerra 
Fredda era già persa dall’Occidente, che il blocco comunista l’aveva già 
vinta, che il crollo dell’Occidente era imminente. Ma fu proprio il loro 
atteggiamento che contribuì a provocare il crollo del comunismo. Nei 
termini di Dupuy, la loro stessa previsione «pessimista» a livello di 
possibilità, dell’evoluzione storica lineare, li ha mobilitati per 
contrastarla.

Bisognerebbe invertire così il luogo comune secondo cui, quando siamo 
impegnati in un processo storico presente, lo percepiamo come ricco di 
possibilità e noi stessi come agenti liberi di scegliere tra di essi, mentre, 
in una visione retroattiva, lo stesso processo appare pienamente 
determinato e necessario. Sono, al contrario, gli agenti impegnati nel 
presente che si percepiscono coinvolti in un Destino, mentre, 
retroattivamente, dal punto di vista dell’osservazione successiva, 
possiamo discernere alternative nel passato, possibilità che gli eventi 
prendano una strada diversa.

In altre parole, il passato è aperto a reinterpretazioni retroattive, mentre 
il futuro è chiuso poiché viviamo in un universo determinista. Ciò non 
significa che non possiamo cambiare il futuro; significa solo che, per 
cambiare il nostro futuro, dobbiamo prima (non «capire» ma) cambiare 
il nostro passato, reinterpretarlo in modo che si apra verso un futuro 
diverso da quello implicito nella visione predominante del passato.
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Ci sarà una nuova guerra mondiale? La risposta non può che essere 
paradossale. Se ci sarà una nuova guerra, sarà necessaria: «Se accade un 
evento eccezionale, una catastrofe, per esempio, non poteva non 
accadere; tuttavia, in quanto non ha avuto luogo, non è inevitabile. È 
quindi l’attualizzazione dell’evento – il fatto che abbia luogo – che crea 
retroattivamente la sua necessità». Una volta che il conflitto militare 
completo esploderà (tra Stati uniti e Iran, tra Cina e Taiwan, tra Russia e 
Nato…), sembrerà necessario. Vale a dire, automaticamente leggeremo il 
passato come una serie di cause che hanno necessariamente causato 
l’esplosione. Se non accadrà, lo leggeremo come oggi leggiamo la Guerra 
Fredda: come una serie di momenti pericolosi in cui la catastrofe è stata 
evitata perché entrambe le parti erano consapevoli delle conseguenze 
mortali di un conflitto globale.

Quando, nel 1953, Zhou Enlai, il primo ministro cinese, era a Ginevra 
per i negoziati di pace per porre fine alla guerra di Corea, un giornalista 
francese gli chiese cosa ne pensasse della Rivoluzione francese. Si dice 
che Zhou abbia risposto: «È ancora troppo presto per dirlo». In un certo 
senso aveva ragione: con la disintegrazione delle «democrazie popolari» 
dell’Europa orientale negli anni Novanta, la lotta per il luogo storico 
della Rivoluzione francese è divampata di nuovo. I revisionisti liberali 
hanno cercato di imporre l’idea che la fine del comunismo nel 1989 sia 
avvenuta esattamente al momento giusto: ha segnato la fine dell’era 
iniziata nel 1789, il fallimento definitivo del modello rivoluzionario che è 
entrato in scena per la prima volta con i giacobini. La battaglia per il 
passato continua oggi: se emergerà un nuovo spazio di politica di 
emancipazione radicale, allora la Rivoluzione francese non sarà stata 
solo un punto morto della storia. È in questo senso che, nella misura in 
cui il futuro non è reso presente, bisogna pensarlo come inclusivo 
simultaneamente dell’evento catastrofico e del suo non-avvenimento – 
non come possibilità disgiuntive ma come una congiunzione di stati dei 
quali l’uno o l’altro si rivelerà un posteriori quanto necessario nel 
momento in cui il presente lo sceglierà.

Non è che abbiamo due possibilità (o la catastrofe militare, ecologica, 
sociale da un lato, o la ripresa dall’altro) – questa formula è fin troppo 
facile. Ciò che abbiamo sono due necessità sovrapposte. Nella nostra 
situazione è necessario che ci sia una catastrofe globale, l’intera storia 
contemporanea si muove verso di essa, ed è necessario che agiamo per 
prevenirla. In un crollo di queste due necessità sovrapposte, solo una di 
esse si attualizzerà, sicché in ogni caso la nostra storia sarà (stata) 
necessaria. È esattamente lo stesso con la prospettiva di una guerra 
nucleare. Anni fa Alain Badiou scriveva che i contorni della guerra futura 
sono già tracciati:



gli Stati uniti e la loro cricca occidentale-giapponese da una parte, Cina e 
Russia dall’altra, armi atomiche ovunque. Non possiamo non ricordare 
l’affermazione di Lenin: ‘O la rivoluzione impedirà la guerra o la guerra 
scatenerà la rivoluzione’. Così si può definire l’ambizione massima del 
lavoro politico che verrà: per la prima volta nella Storia dovrebbe 
realizzarsi la prima ipotesi – la rivoluzione impedirà la guerra – e non la 
seconda – la guerra farà scattare la rivoluzione. È effettivamente la 
seconda ipotesi che si concretizza in Russia nel contesto della prima 
guerra mondiale, e in Cina nel contesto della seconda. Ma a che prezzo! 
E con quali conseguenze a lungo termine!
Qui ci imbattiamo nell’ambiguità oscena delle armi nucleari: 
ufficialmente sono fatte per non essere usate. Tuttavia, come ha detto in 
un’intervista Aleksandr Dugin (filosofo di corte di Putin), le armi alla 
fine sono fatte per essere usate. C’è una grande incertezza su quanto 
siano convincenti le minacce nucleari, a conferma della domanda 
retorica di Dupuy: «Bisogna essere pazzi, o fingere di essere matti, per 
essere credibili?». Ed è fondamentale aggiungere qui che la vera 
catastrofe è già vivere all’ombra della minaccia permanente di una 
catastrofe.

Ogni parte in una competizione nucleare, ovviamente, afferma di volere 
la pace e sta solo reagendo alla minaccia rappresentata dagli altri – vero, 
ma ciò significa che la follia è nell’intero sistema stesso, nel circolo 
vizioso in cui siamo catturati una volta che partecipiamo al sistema. La 
struttura è qui simile a quella della presunta credenza: tutti i singoli 
partecipanti agiscono razionalmente, attribuendo irrazionalità all’altro 
che ragiona esattamente allo stesso modo.

Qualcosa di nuovo in arrivo
Della mia giovinezza nella Jugoslavia socialista, ricordo uno strano 
incidente con la carta igienica. All’improvviso è cominciata a circolare la 
voce che nei negozi non c’era abbastanza carta igienica. Le autorità 
hanno prontamente assicurato che c’era abbastanza carta igienica per il 
normale consumo e, sorprendentemente, questo non solo era vero, ma la 
maggior parte delle persone lo credeva addirittura. Tuttavia, un 
consumatore medio ha ragionato nel modo seguente: so che c’è 
abbastanza carta igienica e la voce è falsa, ma cosa succede se alcune 
persone prendono sul serio questa voce e, in preda al panico, iniziano ad 
acquistare riserve eccessive di carta igienica, provocando in questo modo 
un’effettiva mancanza di carta igienica? Quindi è meglio che vada io 
stesso a comprarne delle riserve.

Non è nemmeno necessario credere che alcuni prendano sul serio la voce 
– è sufficiente presupporre che alcuni credano che ci siano persone che 



prendono sul serio la voce. L’effetto è lo stesso, ovvero la vera e propria 
mancanza di carta igienica nei negozi.

Non c’è da stupirsi, quindi, che alcuni ricercatori stiano ora suggerendo 
una nuova risposta alla grande domanda: se extraterrestri intelligenti 
hanno già visitato la Terra, perché non hanno cercato di stabilire un 
contatto con noi umani? La risposta è: e se ci osservassero da vicino per 
un po’ di tempo, ma non ci trovassero di particolare interesse? Siamo la 
specie dominante su un pianeta relativamente piccolo che sviluppa la 
propria civiltà verso molteplici tipi di autodistruzione (equilibrio 
ecologico devastato, autoannientamento nucleare, ecc.), per non parlare 
nemmeno delle stupidaggini locali come la «sinistra» politicamente 
corretta di oggi che, invece di lavorare per una grande solidarietà sociale, 
applica anche sui propri potenziali alleati criteri pseudo-morali puristi, 
vedendo ovunque sessismo e razzismo e facendosi così ovunque nuovi 
nemici.
Sulla stessa linea, Bernie Sanders aveva avvertito che i Democratici non 
avrebbero dovuto concentrarsi solo sul diritto all’aborto in vista delle 
elezioni di medio termine del novembre 2022; avevano bisogno di 
abbracciare un’agenda che affrontasse i problemi economici che 
affliggono gli Stati uniti e di sostenere la working class. Sanders ha 
sostenuto che i Democratici dovevano anche concentrarsi sul contrastare 
le opinioni «anti-operaie» dei Repubblicani e sui modi in cui le loro 
politiche potrebbero danneggiare la classe lavoratrice. Non c’è da 
stupirsi che i liberal abbiano subito contrattaccato, accusandolo di anti-
femminismo.

Gli stessi alieni noteranno un fatto non meno strano dal lato opposto 
dello spettro politico: nel suo breve periodo come primo ministro 
britannico, Liz Truss ha seguito nella sua politica economica quelle che 
percepiva come le richieste del mercato, ignorando le richieste della 
working class – ma ciò che ha portato alla sua caduta è stato che queste 
stesse forze di mercato (la borsa, le grandi società) hanno reagito con il 
panico alle sue proposte. Un’ulteriore prova, se ce ne fosse bisogno, che 
la politica di centrosinistra (di Bill e Hillary Clinton, di Keir Starmer) 
rappresenta gli interessi del capitale in modo molto più adeguato 
rispetto alla nuova destra populista.

Gli alieni arriverebbero quindi sicuramente alla conclusione che è molto 
più sicuro ignorarci semplicemente per non essere contaminati dalla 
nostra malattia. Se scegliamo qualcosa di Nuovo in arrivo, forse 
meriteremo la loro attenzione.
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