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Si é concluso a fine febbraio a Istanbul il Forum internazionale per i diritti umani in Turchia. Tra i
temi, la sorte del leader kurdo Ocalan nel carcere/tortura di Imrali. Da anni familiari e avvocati non
possono vederlo. Ultimo contatto: la telefonata di un fratello nel marzo 2021. Il CPT (Comitato
Prevenzione Tortura) del Consiglio d’Europa dichiara che nel settembre 2022 il prigioniero ha
rifiutato di incontrarlo. Ma si ignora se il diniego sia stato espresso di persona o riferito: la Turchia
ha secretato il rapporto del CPT. Intanto il popolo kurdo sta preparando una forte mobilitazione per
il 25° anno di detenzione. In questo contesto si colloca questa toccante testimonianza di Ayney
Ocalan, giovane figlia di Mehemet, fratello del leader kurdo. (laura schrader)

Quando mia madre mi portava a scuola io mi
vergognavo di lei perché non parlava bene il turco. Anni dopo ho capito che questo era shagliato ma
era troppo tardi perché lei non c’era piu e ancora oggi questo ricordo e un dolore per me. Era un
periodo e una societa in cui la nostra lingua, la nostra cultura e i nostri valori storici erano
completamente distrutti, ignorati, confiscati, colonizzati e quindi alcuni nascondevano la loro fede e
la loro identita, altri fuggivano in altri paesi. Ma anche oggi in Turchia chi ha una cultura, una
religione, una lingua diversa e discriminato e si vorrebbe costringerlo quasi a vergognarsi di se
stesso.

Con Abdullah Ocalan e con il PKK il mio popolo & diventato consapevole e fiero della propria identita
e ha cominciato a conoscere la propria lingua e i valori delle nostre tradizioni. Il mio € un popolo


https://volerelaluna.it/in-primo-piano/2023/03/07/mio-zio-abdullah-ocalan/
https://volerelaluna.it/autori/ayney-ocalan/

molto antico, fondatore di una tra le prime civilta mesopotamiche. Mai ha distrutto altre civilta, mai
ha schiavizzato altri popoli.

Tutta la mia vita ho sentito parlare di mio zio Abdullah ma non avevo potuto conoscerlo di persona.
Non ero ancora nata quando era andato in esilio in Siria. La mia famiglia ha sofferto molto. Piu di
tutti soffriva sua madre: i suoi problemi di salute si erano aggravati e molti conoscenti non le
parlavano e neppure si avvicinavano a lei perché avevano paura. Anche un altro suo figlio, Osman,
aveva seguito il fratello nell’esilio e la madre non aveva loro notizie. Lei aveva sognato un futuro
diverso per i suoi figli, una vita normale: Osman studiava per diventare maestro e Abdullah studiava
per lavorare nello Stato. I giornali e altri mezzi di comunicazione raccontavano cose false su di loro,
dicevano che erano terroristi, e la loro madre soffriva per questo. Sembrava che lei non capisse
quello che suo figlio stava facendo o che non lo accettasse, perché Abdullah la faceva soffrire. Ma
prima di morire sorrise e disse: «Abdullah mi regala i fiori gialli, verdi e rossi». Queste sono state le
sue ultime parole e questo significa che lei aveva capito il senso di quello che suo figlio stava
facendo. Mio padre, che & un altro fratello di Ocalan, veniva spesso arrestato dalla polizia che veniva
a casa nostra a cercare armi e documenti e distruggeva la casa. La polizia e i militari seminavano il
terrore, tanto che alla fine mia madre e mia nonna restarono sole, nessuno lavorava la nostra terra,
nessuno voleva lavorare per loro. Per sfuggire alla polizia dal villaggio ci siamo spostati nella
provincia di Adana. Ma lasciare la propria terra era stato un grande dolore per mia madre e per mia
nonna e comunque anche ad Adana siamo rimasti isolati, senza amici. La nonna e morta senza poter
rivedere o sentire i suoi figli. Prima di morire ha chiesto di essere sepolta nella sua terra. Mia madre
e rimasta da sola, isolata anche dalla sua famiglia che voleva che lei lasciasse il marito. Lei non ha
mai voluto, e anche lei ci ha lasciato per sempre soltanto due mesi dopo la nonna.

' ‘ Ho visto mio zio Abdullah per la prima volta
soltanto dopo il suo arresto nell’aula blindata dove si svolgeva il suo processo.

La data del 15 febbraio 1999, giorno dell’arresto, € stata tragica sia per il popolo Kurdo che per la
mia famiglia. Non so se ci sia mai stato un momento e un tempo simili nella nostra storia.
Soprattutto le donne vedevano in Ocalan una speranza per la loro vita e il loro futuro e per la loro
liberta. Tanti Kurdi in molti luoghi del mondo si sono dati fuoco gridando «Non si puo oscurare il
nostro sole» e hanno perso la vita rifiutando un mondo che non gli apparteneva.



Qualche giorno dopo l'arresto, un vecchio Kurdo ha fatto visita a un amico in prigione e ha
cominciato a piangere, alzando le mani, pregando e implorando Dio. Ha detto al suo amico: «Una
sola cosa chiedo a Dio: che io muoia prima dell’esecuzione di Ocalan». I sentimenti e lo stato
d’animo di questo vecchio sono come un riassunto dei sentimenti e dello stato d’animo dell’intero
popolo Kurdo. Al contrario, i nazionalisti turchi facevano festa, chiedevano la condanna a morte.
L’atmosfera era caotica.

11 16 febbraio 1999 la radio e la TV hanno dato la notizia dell’arresto di Ocalan e della sua consegna
allo Stato turco. A mezzanotte mio padre e mia zia sono partiti per Istanbul, era molto pericoloso per
loro, le strade non erano sicure, c’erano tumulti, ma era necessario dare l'incarico all’avvocato per
difendere mio zio. Io avevo 16 anni ed ero rimasta a casa con mio fratello e le mie sorelle piu piccoli,
tutti impauriti. Molti giornalisti volevano intervistare mia padre e quando io ho risposto che lui non
c’era hanno scritto che era “scomparso”. Ocalan era venuto in Europa per trovare una soluzione
democratica per la questione kurda. Tuttavia, I’Europa lo ha rifiutato, ha chiuso tutte le sue porte e
lo spazio aereo, lo ha dichiarato persona non grata e lo ha abbandonato alla cospirazione
internazionale.

Dopo la sua cattura, Ocalan fu portato nella prigione di Imrali, un’isola nel mar di Marmara. Il
motivo per cui fu scelta questa isola disabitata e deserta, dove ci sono solo alberi, e chiaro: il totale
isolamento del prigioniero. Soltanto il 25 febbraio, Ocalan & stato autorizzato a incontrare due dei
suoi avvocati. Gli avvocati di Ocalan sono stati attaccati da una folla inferocita di nazionalisti turchi.
Dopo un mese e mezzo il prigioniero ha iniziato a incontrare la sua famiglia, che non lo aveva piu
visto da 20 anni. Il fratello e le sorelle erano tristi ma era lui a far loro coraggio, dicendo che
dovevano essere forti. Per questo, al loro ritorno a casa erano tranquilli perché Ocalan aveva dato
loro una speranza.

Lo Stato turco ha deciso di processare Ocalan a
Imrali e ha dato il permesso di essere presenti a 12 persone della sua famiglia e agli avvocati. Senza
limitare il loro numero, erano presenti i famigliari dei soldati caduti o feriti nelle azioni contro i



Kurdi, che ci attaccavano e ci insultavano.

Le udienza sull’isola di Imrali si sono tenute tra il 31 maggio 1999 e il 29 giugno 1999. Per il
processo sono state prese rigide misure di sicurezza. Una nuova aula € stata costruita per essere
utilizzata solo in questo processo, e Ocalan vi ha assistito chiuso in una gabbia di vetro antiproiettile.
Sull'isola e stata creata una zona di sicurezza militare. Elicotteri e navi da guerra hanno iniziato a
girare intorno all’isola e le persone che volevano andare a Mudanya a Bursa, dove si trovano i porti
per le barche per l'isola di Imrali, sono state severamente controllate. Il 29 giugno mio zio e stato
condannato a morte per attivita separatista armata (pena poi commutata in “ergastolo aggravato”
data la sospensione, in Turchia, della pena di morte nel quadro del percorso per l'ingresso
nell’Unione europea, ndr).

Molti media si sono stabiliti a Mudanya per riferire sulle udienze dall’inizio del processo, ma le
uniche organizzazioni mediatiche autorizzate ad accedere sono state quelle dello Stato turco,
I’agenzia di stampa Anadolu e la televisione TRT. Ad altri media, sia turchi che internazionali,
presenti sulla scena, & stato permesso di riferire sugli sviluppi solo dopo la fine di ogni sessione.
Mentre i pubblici ministeri sono rimasti sull’isola per tutto il processo, gli avvocati e i familiari di
Ocalan sono stati portati sull’isola, in barca da Gemlik ogni giorno. Alle famiglie dei soldati turchi
uccisi nella guerra contro il PKK e ad altre vittime della rivolta & stato permesso di diventare
querelanti e partecipare alle udienze.

Il primo giorno quando Ocalan & entrato in aula tutti si sono alzati in piedi per vederlo. Lui ha detto:
«Se ho fatto del male a qualcuno mi dispiace, voglio che questo conflitto abbia fine, che si ritrovi la
pace, io capisco il vostro dolore». Nessuno si aspettava queste parole, anche i pill aggressivi sono
rimasti in silenzio. Anche nel resto del paese queste parole hanno avuto un grande effetto, i disordini
sono finiti, tutto si € calmato.

[I primo giorno alcuni degli avvocati di
Ocalan si sono ritirati dal caso, affermando che il diritto del loro cliente a un processo equo era stato
violato e che non volevano essere ritenuti responsabili della sua morte. Durante il processo io
guardavo la gabbia di vetro cercando di incontrare lo sguardo di Ocalan: a un certo punto, lui si &
voltato verso di me e io mi sono alzata in piedi e 1'ho salutato con la mano da lontano. Anche lui si e
alzato e ha risposto al mio saluto con la mano. Subito sono arrivati i soldati che hanno interrotto
I'udienza e I’hanno portato via. A me hanno detto che se lo facevo un’altra volta non mi avrebbero
piu fatto entrare.



Un giorno gli avvocati mi hanno detto che forse a me e a mia sorella avrebbero dato il permesso di
incontrarlo. Io non ero sicura che fosse vero, ma verso la fine dell’'udienza sono venuti a chiamarci.
Io guardavo il mare ed ero confusa e emozionata. Gli avvocati mi davano tanti messaggi da ripetere
a Ocalan: auguri di affetto da parte del popolo, loro parlavano ma io non riuscivo ad ascoltarli. Ho
chiesto a mio padre come dovevo chiamare Ocalan, se presidente o zio e mio padre ha risposto: «Lui
e tuo zio, meglio dire zio». Un guardiano e venuto a chiamarmi, abbiamo attraversato molte porte,
arrivati all’ultima porta hanno chiesto il mio nome e poi mi hanno detto che non lo potevo
incontrare, potevano farlo solo i parenti piu stretti. Stavo malissimo, tutto mi era crollato intorno, ma
non volevo piangere davanti alle guardie. Quando sono uscita e ho visto mio padre, ho cominciato a
piangere. Durante il viaggio di ritorno ho continuato a piangere, non ho voluto mangiare. Tutti
cercavano di consolarmi ma era inutile.

Quando mio padre finalmente e riuscito a vedere suo fratello in prigione e gli ha raccontato tutto,
mio zio mi ha mandato i suoi saluti e ha chiesto a mio padre di comprare un piccolo regalo per me da
parte sua. Non so se riuscird mai a parlare con mio zio. Non so se riuscird mai almeno a vederlo.



