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Un omaggio a Khalil
Di Sahar Vardi

Anche nella sua morte, Khalil ci ricorda il nostro ruolo di attivisti per 1
diritti umani e combattenti per la liberta: andare avanti, affinché cio
non accada pit a nessuno.

Lunedi 30 ottobre, Khalil Abu Yahia, ex collaboratore di +972, e stato
ucciso da un attacco aereo israeliano sulla Striscia di Gaza. Di seguito e
riportato un omaggio a Khalil da parte del suo amico Sahar Vardi, un
attivista israeliano per i diritti umani e l'antimilitarismo e
collaboratore occasionale di +972 .

Khalil.

Scorro i nostri messaggi verso l'alto. La nostra ultima normale
corrispondenza risale al 27 settembre, quando parlavamo della sua
media dei voti. O meglio, come convertire il suo GPA da un’istituzione
accademica a Gaza a un’istituzione accademica nel Regno Unito o negli
Stati Uniti. Gli ho mandato alcune idee per borse di studio. Ha detto che
anche se non fosse riuscito a trovarne uno all'estero, avrebbe potuto
trovare qualcosa online che gli avrebbe permesso di scrivere il suo
dottorato in letteratura a Gaza.

La prossima corrispondenza € gia da dopo. Dopo quel sabato 7 ottobre.

Abbiamo inviato un messaggio. Dove si trova? L’esercito israeliano ha
ordinato loro di evacuare dal loro quartiere di Gaza City all’adiacente
quartiere di Al-Rimal, cosi lui e i suoi vicini sono evacuati — ma per
fortuna non ad Al-Rimal, che e stata bombardata due ore dopo. Anche il
suo quartiere lo era. Mi ha detto che la sua casa e stata fatta saltare in
aria. Tutti i suoi ricordi di suo padre. "Le lacrime non smetteranno di
cadere", ha detto.
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Palestinesi che trasportanobgagli camminano attraverso la massiccia
distruzione causata dagli attacchi aerei israeliani nel distretto di Al-
Rimal di Gaza City, Gaza, 10 ottobre 2023. (Mohammed Zaanoun)

Continuava cosi: una volta ogni pochi giorni ci scrivevamo; una volta
ogni pochi giorni si aggiornava. Aggiorna che e vivo. Aggiornamento su
chi altro era morto. E in qualche modo, quasi ogni volta, mi confermava
quanto sia importante per lui che io sappia che questo non ha cambiato
cio in cui crede, non ha scosso il suo desiderio di un altro mondo: uno
migliore, pitu uguale. "Non vorrei che cio accadesse a nessuno", ha
scritto.

Come altri amici a Gaza, non sapevo cosa scrivere. Quattro giorni dopo
I'inizio di questo incubo, gli ho detto esattamente questo: che non so cosa
scrivere, tranne che sto pensando a lui, e che vorrei poter fare di piu. "Mi
basta che tu mi chieda", rispose. E ho pianto. La prima volta in quella
terribile settimana che sono riuscita a piangere. Per tutto.

Ho pianto per tutta la paura, per tutta l'impotenza, per tutte le foto delle
persone che sono state uccise e rapite, e per l'orrore sui loro volti il 7
ottobre. e stato bombardato, la preoccupazione. Ho pianto per i mondi
paralleli che sentivo di vedere e che non riuscivo a colmare, finché non
gli ho parlato.
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Che fortuna che esista, ho scritto ad un amico comune. Che fortuna.

Il giorno dopo ha inviato un altro aggiornamento: la casa in cui
alloggiava, appartenente ai suoi parenti, era stata fatta saltare in aria. Ha
contato quattro membri della famiglia morti e cinque vicini morti.

L’spedaleAl-Nasser di Khan Younis trabocca dei corpi dei palestinesi
uccisi e feriti durante la notte negli attacchi aerei israeliani, Striscia di
Gaza, 25 ottobre 2023. (Mohammed Zaanoun/Activestills)

Ha chiamato poco piu di una settimana fa. Abbiamo provato a parlare
ma non ci siamo riusciti: ero nel mezzo di qualcosa e dopo non era
disponibile. "Possiamo parlare piu tardi", ha scritto.

Il messaggio finale ¢ di due giorni dopo. 23 ottobre. Un altro attacco
aereo sulla casa della sua famiglia. Altri parenti uccisi. "Mi dispiace tanto
per i tuoi familiari", gli ho scritto. "Sempre piu persone, nomi, storie si
aggiungono all'elenco del dolore che continua a crescere." “Da qui il
nostro ruolo di attivisti per i diritti umani e combattenti per la liberta”,
ha risposto.

Alcuni anni fa venne a Gerusalemme per un intervento chirurgico e
aveva bisogno di donatori di sangue. Successivamente, nelle sue vene
scorreva anche parte del mio sangue. C'é una parte di me che vuole
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scrivere che il giorno in cui Khalil e stato ucciso, a Gaza e stato versato
anche il mio sangue. Ma questa € una bugia.

Sono al sicuro a casa mia, davanti al computer connesso a Internet, con il
cibo nel frigorifero e I'acqua che scorre nei tubi, e quattro muri ancora in
piedi. E non lo é. Lui, sua moglie, le loro due giovani figlie. Tutti morti.



