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Spettri della storia palestinese: intervista con 
Isabella Hammad
di BILL V. MULLEN 

La scrittrice Isabella Hammad parla del suo approccio alla storia come 
scrittrice, del suo senso di impegno politico come artista e dei suoi 
pensieri sulle prospettive della liberazione palestinese.

I primi due romanzi di Isabella Hammad sono meditazioni potenti e abili 
sulla storia e la diaspora palestinese. In The Parisian (2019) Midhat 
Kamal, figlio di un ricco commerciante tessile di Nablus, si reca a Parigi 
per studiare medicina. Ritorna a casa dopo una storia d'amore finita e 
trova la Palestina sotto il dominio britannico, e diventa testimone di 
un'ondata di nazionalismo palestinese culminata nella rivolta araba del 
1936. In Enter Ghost (2023) Sonia Nasia, un'attrice britannico-
palestinese che vive a Londra, torna ad Haifa per visitare sua sorella 
Haneen e finisce per interpretare la parte di Gertrude in una produzione 
di Amleto in Cisgiordaniache le autoritа israeliane tentano di chiudere. 
Entrambi i romanzi mettono alla prova la capacitа dei personaggi 
principali di comprendere e partecipare a forme di resistenza politica, 
offrendo allo stesso tempo ritratti astuti della societа civile palestinese 
alimentata dal desiderio di liberazione nazionale e libertа personale. In 
questa conversazione, Hammad parla del suo approccio alla storia come 
scrittrice, del suo senso di impegno politico come artista e condivide 
pensieri sulle prospettive della liberazione palestinese.

Isabella Hammad и nata a Londra. I suoi scritti sono apparsi in 
numerose pubblicazioni, tra cui Congiunzione, The Paris Review e The 
New York Times. Le и stato assegnato il Plimpton Prize for Fiction 2018 
e un O. Henry Prize 2019. Il suo primo romanzo The Parisian (2019) ha 
vinto un Palestine Book Award, il Sue Kaufman Prize dell'American 
Academy of Arts and Letters e un Betty Trask Award della Society of 
Authors nel Regno Unito. И stata premiata dalla National Book 
Foundation "5 Under 35" e ha ricevuto borse di studio letterarie da 
MacDowell, dalla Fondazione Rockefeller e dalla Fondazione Lannan. И 
stata selezionata come uno dei Granta "Best of Young British Novelists" 
nel 2023. Il suo secondo romanzo, Enter Ghost, и stato pubblicato nel 
2023 e recensito su Mondoweiss . 

https://mondoweiss-net.translate.goog/2023/04/entering-the-book-of-ghosts/?_x_tr_sl=en&_x_tr_tl=it&_x_tr_hl=it&_x_tr_pto=wapp


Hammad sarа uno degli oratori principali alFestival della Letteratura 
Palestine Writes a Filadelfia a settembre.
Bill Mullen: Ti sei descritto come un “nerd della storia” e in 
un'intervista hai detto che scrivi narrativa consapevole di “come la 
storia tradizionale – comunemente intesa, non solo la storia degli 
storici professionisti – и legata alla narrativa dei vincitori”. .” In che 
modo questa comprensione ha influenzato la tua scrittura di uno o 
entrambi i tuoi primi due romanzi? 
Isabella Hammad: Sм, questa comprensione ha sicuramente sostenuto il 
mio pensiero quando ho deciso di scrivere il mio primo libro, che 
raccontava una storia ambientata principalmente a Nablus prima della 
Nakba del 1948 e della fondazione dello Stato israeliano. In una certa 
misura, и probabilmente qualcosa che tengo sempre a mente: gli artisti e 
gli scrittori dovrebbero sfidare le narrazioni tradizionali su ciт che и 
accaduto, sul perchй siamo dove siamo, su cosa sarebbe potuto essere 
altrimenti, oltre ad essere specificatamente consapevoli dell'importanza 
di raccontare la Palestina, data la storia della propaganda imposta 
contro i palestinesi e il loro diritto ad avere diritti, e i modi in cui la 
questione della Palestina continua ad essere discussa, molto spesso 
senza che nessun palestinese sia presente.
Scrivi consapevole delle attuali circostanze politiche storiche che 
incidono sulla vita dei palestinesi e di altre persone storicamente 
emarginate. Hai notato riguardo al movimento e alle richieste di 
riparazione per la schiavitщ e il colonialismo che "vale la pena 
sottolineare che la maggior parte della popolazione mondiale ha giа 
questo senso storico e non ha bisogno di essere ricordato". Consideri la 
letteratura palestinese, o te stesso come scrittore palestinese, parte di 
un blocco letterario – postcoloniale, anticoloniale, del Terzo Mondo, per 
esempio – che cerca di portare avanti un punto di vista oppositivo o 
subalterno ai lettori “occidentali”?
Sono consapevole di avere un pubblico multiplo: scrivo in inglese, e gran 
parte di quel pubblico sarа “occidentale”, come dici tu; ma ci sono anche 
enormi mercati per la narrativa in lingua inglese in altre parti del mondo 
– in India, ad esempio, cosм come nel Medio Oriente e nell’Asia 
meridionale in generale. Questo a parte le traduzioni, che teoricamente 
possono aprire un’opera a un pubblico ancora piщ ampio. Come 
scrittore, cerco di trovare un equilibrio tra scrivere in un modo che sia 
accessibile ai lettori che non hanno familiaritа con il contesto (anche se 
non sono nй un portamano nй una nota a piи di pagina), e dare piacere e 
stimolare i miei lettori palestinesi. che, anche se forse non hanno un 
numero di lettori cosм numeroso come, ad esempio, l'intero Nord 
America, sono molto importanti per me personalmente, per ovvie 
ragioni. La buona arte politica non и agitprop. Piщ che apprendere fatti 
da un romanzo, un'esperienza di lettura profonda dovrebbe essere 
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un'esperienza di riconoscimento, e questo a volte significa vedere cose 
che giа conoscevi o con cui avevi familiaritа sotto una nuova luce, o 
trovare la tua strada in ciт che inizialmente sembrava strano o non 
familiare. Ma sono cauto nel trattare la letteratura come uno strumento 
per presentare un punto di vista subalterno ai lettori dei paesi potenti, 
come uno strumento di persuasione o di attrazione. Mi considero un 
autore politicamente impegnato e, nei miei scritti, mi preoccupo delle 
intersezioni tra politico, estetico ed etico, ma sono scettico nel chiedere 
ai romanzi di svolgere il lavoro di difesa politica. Allo stesso tempo, so 
che gli artisti possono svolgere un ruolo prezioso, e l'effetto provocatorio 
di presentare un “punto di vista oppositivo” (sebbene sia effettivamente 
oppositivo dipende da chi и un particolare lettore e quali sono i suoi 
valori) puт essere un effetto collaterale benefico. Ma non puoi lasciare 
che questa considerazione ti travolga quando ti siedi alla scrivania. Non 
penso che questa mentalitа favorisca la scrittura di romanzi buoni e 
sensibili, con il suo coinvolgimento con tutto ciт che и misterioso, 
ambivalente e strano nell'esperienza umana.
In entrambi i tuoi romanzi, il genere e la sessualitа giocano un ruolo 
importante. Il parigino racconta una storia d'amore interrazziale 
interrotta, che fa emergere differenze culturali e tensioni intorno 
all'amore e al matrimonio. Sonia, la protagonista di Enter Ghost, 
sembra molto consapevole delle aspettative delle donne riguardo alla 
maternitа e al matrimonio. Come donna palestinese e scrittrice, quanto 
и importante per te che la tua narrativa rappresenti esperienze di 
genere e differenze di genere?
Ancora una volta, non cerco tanto la rappresentanza nel senso altamente 
politicizzato di – questa и sottorappresentata, e quindi voglio intervenire 
e colmare questa lacuna. Sono una donna e sono una femminista e questi 
fatti personali filtrano naturalmente nel lavoro in modi diversi. 
Probabilmente, parto da certe idee o da certe realtа complesse – come, 
come dici tu, le aspettative che le donne devono affrontare (e talvolta le 
donne arabe in particolare) riguardo alla maternitа e al matrimonio, e 
come questo opera nel contesto di una lotta per la libertа – e poi ciт che 
и iniziato da una posizione di preoccupazione o interesse politico viene 
liberato da quel punto di vista iniziale, almeno consapevolmente, e 
diventa un elemento della narrazione con cui giocare. Smetto di pensare 
alla mia responsabilitа di rappresentare qualcosa: Comincio a pensare a 
come sfruttare la multilateralitа di un tema o di un elemento della realtа, 
come far risuonare tra le pagine in modi diversi e stimolanti; l'esperienza 
di una donna, o anche l'esperienza di un uomo, diventa un altro oggetto 
nel campo visivo.
I tuoi libri sembrano particolarmente attenti alla formazione delle 
classi sociali. Ad esempio, i modi in cui i palestinesi benestanti o della 
classe media si sentono o non si sentono imparentati o partecipano a 



movimenti politici guidati da contadini o appartenenti alla classe 
operaia. Quando guardi alla storia palestinese, quali lezioni trai sulle 
classi sociali?
La storia sociale palestinese presenta somiglianze con le dinamiche di 
classe di altre societа colonizzate, sebbene operino su linee temporali 
diverse. Fanon si ispira a Marx per descrivere come, in una situazione 
coloniale, la classe contadina sostituisce il proletariato di Marx, mentre 
l'agenda delle classi lavoratrici nelle cittа colonizzate и compromessa dal 
loro desiderio di emulare e beneficiare delle grazie del loro colonizzatore 
“cosmopolita”. Ciт rende la lotta di classe dominante nelle societа 
colonizzate una lotta tra cittа e campagna – che и una descrizione 
abbastanza buona di ciт che accadde negli anni Venti e Trenta in 
Palestina, dove la popolazione rurale prese in mano la situazione e guidт 
una rivolta contro il mandato britannico. e i sionisti, mentre le йlite 
urbane erano in fase di stallo nei negoziati e nelle acque stagnanti della 
rivalitа intestina. Una versione di questa storia continua a ripetersi, con 
un abisso tra le masse e l’йlite politica al tempo della Prima Intifada, 
culminato nel tradimento di quell’organismo politico rappresentativo del 
popolo; e oggi possiamo vedere un’altra versione con l’arte governativa 
dell’Autoritа Palestinese in Cisgiordania. Oltre a coordinare la sicurezza 
con il regime israeliano, questa politica spesso implica anche la 
punizione diretta degli elementi sovversivi nella societа palestinese. La 
lezione da trarre? Dobbiamo insistere sul fatto che la lotta sia 
progressiva e intersezionale, che cerchi l’emancipazione per tutti, 
simultaneamente. Qualunque cosa di meno и eticamente e politicamente 
compromessa. culminato in un tradimento da parte di quell’organismo 
politico rappresentativo del popolo; e oggi possiamo vedere un’altra 
versione con l’arte governativa dell’Autoritа Palestinese in Cisgiordania. 
Oltre a coordinare la sicurezza con il regime israeliano, questa politica 
spesso implica anche la punizione diretta degli elementi sovversivi nella 
societа palestinese. La lezione da trarre? Dobbiamo insistere sul fatto 
che la lotta sia progressiva e intersezionale, che cerchi l’emancipazione 
per tutti, simultaneamente. Qualunque cosa di meno и eticamente e 
politicamente compromessa. culminato in un tradimento da parte di 
quell’organismo politico rappresentativo del popolo; e oggi possiamo 
vedere un’altra versione con l’arte governativa dell’Autoritа Palestinese 
in Cisgiordania. Oltre a coordinare la sicurezza con il regime israeliano, 
questa politica spesso implica anche la punizione diretta degli elementi 
sovversivi nella societа palestinese. La lezione da trarre? Dobbiamo 
insistere sul fatto che la lotta sia progressiva e intersezionale, che cerchi 
l’emancipazione per tutti, simultaneamente. Qualunque cosa di meno и 
eticamente e politicamente compromessa. La lezione da trarre? 
Dobbiamo insistere sul fatto che la lotta sia progressiva e intersezionale, 
che cerchi l’emancipazione per tutti, simultaneamente. Qualunque cosa 



di meno и eticamente e politicamente compromessa. La lezione da 
trarre? Dobbiamo insistere sul fatto che la lotta sia progressiva e 
intersezionale, che cerchi l’emancipazione per tutti, simultaneamente. 
Qualunque cosa di meno и eticamente e politicamente compromessa.
Hai citato un'ampia gamma di influenze sul tuo lavoro, dalle prime 
letture di Virginia Woolf a Ghassan Kanafani, del quale hai detto: 
Kanafani и un "modello di come essere politicamente preciso e 
psicologicamente complesso allo stesso tempo". Scrivi con la 
consapevolezza di situare il tuo lavoro all'interno delle tradizioni 
letterarie nazionali?  
Cerco di essere aperto nelle mie influenze e di lasciarmi guidare dalla 
curiositа, dal desiderio di imparare e ascoltare, e questo include il 
coinvolgimento con le tradizioni letterarie palestinesi. Penso che, in 
generale, l’idea delle letterature nazionali stia diventando sempre piщ 
traballante nel tempo, in parte perchй, dopo la liberazione, il 
nazionalismo smette di essere una forza progressista – ma con la 
Palestina non abbiamo ancora visto la liberazione. La diaspora и enorme 
e le esperienze sociali dei palestinesi che vivono nella Palestina storica 
sono ancora piщ varie rispetto alla maggior parte delle altre societа a 
causa dell’architettura giuridica e geografica del regime israeliano, e 
abbiamo tutte queste persone che scrivono riguardo o in nome della 
Palestina non solo in arabo ma in diverse lingue – e quella varietа e 
molteplicitа, come qualitа di una tradizione nazionale, и piuttosto 
straordinaria.
Il tuo prossimo romanzo и ambientato nel contesto della Conferenza di 
Bandung del 1955 in Indonesia, dove 29 paesi asiatici e africani in via 
di decolonizzazione si riunirono per cercare di costruire solidarietа 
contro il colonialismo (e alla quale Israele non fu invitato). Cosa ti 
interessa di Bandung come soggetto di uno dei tuoi romanzi?
Ho iniziato pensando alla lotta palestinese della metа del XX secolo nel 
contesto delle altre lotte anticoloniali in corso in quel periodo. Questo и 
un periodo cosм ricco, con cosм tante fonti e storie interessanti. Oggi si 
usa spesso la parola “solidarietа”, ma a quei tempi aveva un’applicazione 
davvero pratica, a livello diplomatico. Questo и il periodo in cui il Terzo 
Mondo fu inventato come progetto, un periodo di re-immaginazione del 
mondo all’indomani dell’impero, solo pochi anni dopo la catastrofe 
palestinese. Ero curioso di sapere come si inserisce la Palestina in quel 
momento di generale incertezza e possibilitа. Poi mi sono imbattuto 
nella fotografia di un delegato libanese in un bollettino stampato durante 
la conferenza, e dato che avevo letto piщ volte che non c'erano donne 
nelle delegazioni, la mia curiositа и stata davvero stuzzicata. Sono stato 
anche incuriosito dal divario tra i ricordi romantici della solidarietа 
dell’era di Bandung (e i numerosi errori storiografici nei resoconti della 
conferenza stessa) e ciт che и realmente accaduto. Oltre al fatto che un 



numero sorprendente di persone nel mondo anglofono non hanno mai 
nemmeno sentito parlare della Conferenza di Bandung.
Parteciperai al Palestine Writes Festival dal 22 al 24 settembre presso 
l'Universitа della Pennsylvania. Quali sentimenti o pensieri ti provoca 
far parte di un festival globale della scrittura palestinese? 
Sentimenti: eccitazione, felicitа. Ho partecipato al festival inaugurale nel 
2020, che и finito online a causa della pandemia, e sono rimasto stupito 
da quanto il sentimento comunitario e la gioia di partecipare siano 
emersi anche attraverso lo strano mezzo di Zoom - voglio dire, questo 
dice davvero qualcosa . И un momento difficile dal punto di vista politico 
e queste opportunitа di incontro sono davvero fortificanti. Soprattutto, 
non vedo l'ora di ascoltare gli altri scrittori.
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