Mondoweiss

News & Opinion About Palestine, Israel & the United States

1 SETTEMBRE 2023

Spettri della storia palestinese: intervista con
Isabella Hammad
di BILL V. MULLEN

La scrittrice Isabella Hammad parla del suo approccio alla storia come
scrittrice, del suo senso di impegno politico come artista e dei suoi
pensieri sulle prospettive della liberazione palestinese.

I primi due romanzi di Isabella Hammad sono meditazioni potenti e abili
sulla storia e la diaspora palestinese. In The Parisian (2019) Midhat
Kamal, figlio di un ricco commerciante tessile di Nablus, si reca a Parigi
per studiare medicina. Ritorna a casa dopo una storia d'amore finita e
trova la Palestina sotto il dominio britannico, e diventa testimone di
un'ondata di nazionalismo palestinese culminata nella rivolta araba del
1936. In Enter Ghost (2023) Sonia Nasia, un'attrice britannico-
palestinese che vive a Londra, torna ad Haifa per visitare sua sorella
Haneen e finisce per interpretare la parte di Gertrude in una produzione
di Amleto in Cisgiordaniache le autorita israeliane tentano di chiudere.
Entrambi i romanzi mettono alla prova la capacita dei personaggi
principali di comprendere e partecipare a forme di resistenza politica,
offrendo allo stesso tempo ritratti astuti della societa civile palestinese
alimentata dal desiderio di liberazione nazionale e liberta personale. In
questa conversazione, Hammad parla del suo approccio alla storia come
scrittrice, del suo senso di impegno politico come artista e condivide
pensieri sulle prospettive della liberazione palestinese.

Isabella Hammad u nata a Londra. I suoi scritti sono apparsi in
numerose pubblicazioni, tra cui Congiunzione, The Paris Review e The
New York Times. Le u stato assegnato il Plimpton Prize for Fiction 2018
e un O. Henry Prize 2019. Il suo primo romanzo The Parisian (2019) ha
vinto un Palestine Book Award, il Sue Kaufman Prize dell'American
Academy of Arts and Letters e un Betty Trask Award della Society of
Authors nel Regno Unito. U stata premiata dalla National Book
Foundation "5 Under 35" e ha ricevuto borse di studio letterarie da
MacDowell, dalla Fondazione Rockefeller e dalla Fondazione Lannan. 11
stata selezionata come uno dei Granta "Best of Young British Novelists"
nel 2023. Il suo secondo romanzo, Enter Ghost, u stato pubblicato nel
2023 e recensito su Mondoweiss .
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Hammad sara uno degli oratori principali alFestival della Letteratura
Palestine Writes a Filadelfia a settembre.

Bill Mullen: Ti sei descritto come un “nerd della storia” e in
un'intervista hai detto che scrivi narrativa consapevole di “come la
storia tradizionale — comunemente intesa, non solo la storia degli
storici professionisti — u legata alla narrativa dei vincitori”. .” In che
modo questa comprensione ha influenzato la tua scrittura di uno o
entrambi i tuoi primi due romanzi?

Isabella Hammad: Sm, questa comprensione ha sicuramente sostenuto il
mio pensiero quando ho deciso di scrivere il mio primo libro, che
raccontava una storia ambientata principalmente a Nablus prima della
Nakba del 1948 e della fondazione dello Stato israeliano. In una certa
misura, u probabilmente qualcosa che tengo sempre a mente: gli artisti e
gli scrittori dovrebbero sfidare le narrazioni tradizionali su cit che u
accaduto, sul perchii siamo dove siamo, su cosa sarebbe potuto essere
altrimenti, oltre ad essere specificatamente consapevoli dell'importanza
di raccontare la Palestina, data la storia della propaganda imposta
contro i palestinesi e il loro diritto ad avere diritti, e i modi in cui la
questione della Palestina continua ad essere discussa, molto spesso
senza che nessun palestinese sia presente.

Scrivi consapevole delle attuali circostanze politiche storiche che
incidono sulla vita dei palestinesi e di altre persone storicamente
emarginate. Hai notato riguardo al movimento e alle richieste di
riparazione per la schiavitw e il colonialismo che "vale la pena
sottolineare che la maggior parte della popolazione mondiale ha gia
questo senso storico e non ha bisogno di essere ricordato”. Consideri la
letteratura palestinese, o te stesso come scrittore palestinese, parte di
un blocco letterario — postcoloniale, anticoloniale, del Terzo Mondo, per
esempio — che cerca di portare avanti un punto di vista oppositivo o
subalterno ai lettori “occidentali”?

Sono consapevole di avere un pubblico multiplo: scrivo in inglese, e gran
parte di quel pubblico sara “occidentale”, come dici tu; ma ci sono anche
enormi mercati per la narrativa in lingua inglese in altre parti del mondo
— in India, ad esempio, cosm come nel Medio Oriente e nell’Asia
meridionale in generale. Questo a parte le traduzioni, che teoricamente
possono aprire un’opera a un pubblico ancora pimng ampio. Come
scrittore, cerco di trovare un equilibrio tra scrivere in un modo che sia
accessibile ai lettori che non hanno familiarita con il contesto (anche se
non sono ni un portamano nii una nota a piu di pagina), e dare piacere e
stimolare i miei lettori palestinesi. che, anche se forse non hanno un
numero di lettori cosm numeroso come, ad esempio, l'intero Nord
America, sono molto importanti per me personalmente, per ovvie
ragioni. La buona arte politica non u agitprop. Pimy che apprendere fatti
da un romanzo, un'esperienza di lettura profonda dovrebbe essere
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un'esperienza di riconoscimento, e questo a volte significa vedere cose
che gia conoscevi o con cui avevi familiarita sotto una nuova luce, o
trovare la tua strada in cit che inizialmente sembrava strano o non
familiare. Ma sono cauto nel trattare la letteratura come uno strumento
per presentare un punto di vista subalterno ai lettori dei paesi potenti,
come uno strumento di persuasione o di attrazione. Mi considero un
autore politicamente impegnato e, nei miei scritti, mi preoccupo delle
intersezioni tra politico, estetico ed etico, ma sono scettico nel chiedere
ai romanzi di svolgere il lavoro di difesa politica. Allo stesso tempo, so
che gli artisti possono svolgere un ruolo prezioso, e 1'effetto provocatorio
di presentare un “punto di vista oppositivo” (sebbene sia effettivamente
oppositivo dipende da chi u un particolare lettore e quali sono i suoi
valori) pur essere un effetto collaterale benefico. Ma non puoi lasciare
che questa considerazione ti travolga quando ti siedi alla scrivania. Non
penso che questa mentalita favorisca la scrittura di romanzi buoni e
sensibili, con il suo coinvolgimento con tutto cit che u misterioso,
ambivalente e strano nell'esperienza umana.

In entrambi i tuoi romanzi, il genere e la sessualita giocano un ruolo
importante. Il parigino racconta una storia d'amore interrazziale
interrotta, che fa emergere differenze culturali e tensioni intorno
all'amore e al matrimonio. Sonia, la protagonista di Enter Ghost,
sembra molto consapevole delle aspettative delle donne riguardo alla
maternita e al matrimonio. Come donna palestinese e scrittrice, quanto
u importante per te che la tua narrativa rappresenti esperienze di
genere e differenze di genere?

Ancora una volta, non cerco tanto la rappresentanza nel senso altamente
politicizzato di — questa u sottorappresentata, e quindi voglio intervenire
e colmare questa lacuna. Sono una donna e sono una femminista e questi
fatti personali filtrano naturalmente nel lavoro in modi diversi.
Probabilmente, parto da certe idee o da certe realta complesse — come,
come dici tu, le aspettative che le donne devono affrontare (e talvolta le
donne arabe in particolare) riguardo alla maternita e al matrimonio, e
come questo opera nel contesto di una lotta per la liberta — e poi cit che
1 iniziato da una posizione di preoccupazione o interesse politico viene
liberato da quel punto di vista iniziale, almeno consapevolmente, e
diventa un elemento della narrazione con cui giocare. Smetto di pensare
alla mia responsabilita di rappresentare qualcosa: Comincio a pensare a
come sfruttare la multilateralita di un tema o di un elemento della realta,
come far risuonare tra le pagine in modi diversi e stimolanti; 1'esperienza
di una donna, o anche l'esperienza di un uomo, diventa un altro oggetto
nel campo visivo.

I tuoi libri sembrano particolarmente attenti alla formazione delle
classi sociali. Ad esempio, i modi in cui i palestinesi benestanti o della
classe media si sentono o non si sentono imparentati o partecipano a



movimenti politici guidati da contadini o appartenenti alla classe
operaia. Quando guardi alla storia palestinese, quali lezioni trai sulle
classi sociali?

La storia sociale palestinese presenta somiglianze con le dinamiche di
classe di altre societa colonizzate, sebbene operino su linee temporali
diverse. Fanon si ispira a Marx per descrivere come, in una situazione
coloniale, la classe contadina sostituisce il proletariato di Marx, mentre
I'agenda delle classi lavoratrici nelle citta colonizzate u compromessa dal
loro desiderio di emulare e beneficiare delle grazie del loro colonizzatore
“cosmopolita”. Cit rende la lotta di classe dominante nelle societa
colonizzate una lotta tra citta e campagna — che u una descrizione
abbastanza buona di cit che accadde negli anni Venti e Trenta in
Palestina, dove la popolazione rurale prese in mano la situazione e guidr
una rivolta contro il mandato britannico. e i sionisti, mentre le ilite
urbane erano in fase di stallo nei negoziati e nelle acque stagnanti della
rivalita intestina. Una versione di questa storia continua a ripetersi, con
un abisso tra le masse e I'iilite politica al tempo della Prima Intifada,
culminato nel tradimento di quell’organismo politico rappresentativo del
popolo; e oggi possiamo vedere un’altra versione con I’arte governativa
dell’Autorita Palestinese in Cisgiordania. Oltre a coordinare la sicurezza
con il regime israeliano, questa politica spesso implica anche la
punizione diretta degli elementi sovversivi nella societa palestinese. La
lezione da trarre? Dobbiamo insistere sul fatto che la lotta sia
progressiva e intersezionale, che cerchi 'emancipazione per tutti,
simultaneamente. Qualunque cosa di meno u eticamente e politicamente
compromessa. culminato in un tradimento da parte di quell’organismo
politico rappresentativo del popolo; e oggi possiamo vedere un’altra
versione con l'arte governativa dell’Autorita Palestinese in Cisgiordania.
Oltre a coordinare la sicurezza con il regime israeliano, questa politica
spesso implica anche la punizione diretta degli elementi sovversivi nella
societa palestinese. La lezione da trarre? Dobbiamo insistere sul fatto
che la lotta sia progressiva e intersezionale, che cerchi I'emancipazione
per tutti, simultaneamente. Qualunque cosa di meno u eticamente e
politicamente compromessa. culminato in un tradimento da parte di
quell’organismo politico rappresentativo del popolo; e oggi possiamo
vedere un’altra versione con I’arte governativa dell’Autorita Palestinese
in Cisgiordania. Oltre a coordinare la sicurezza con il regime israeliano,
questa politica spesso implica anche la punizione diretta degli elementi
sovversivi nella societa palestinese. La lezione da trarre? Dobbiamo
insistere sul fatto che la lotta sia progressiva e intersezionale, che cerchi
I'emancipazione per tutti, simultaneamente. Qualunque cosa di meno u
eticamente e politicamente compromessa. La lezione da trarre?
Dobbiamo insistere sul fatto che la lotta sia progressiva e intersezionale,
che cerchi ’emancipazione per tutti, simultaneamente. Qualunque cosa



di meno u eticamente e politicamente compromessa. La lezione da
trarre? Dobbiamo insistere sul fatto che la lotta sia progressiva e
intersezionale, che cerchi 'emancipazione per tutti, simultaneamente.
Qualunque cosa di meno u eticamente e politicamente compromessa.
Hai citato un'ampia gamma di influenze sul tuo lavoro, dalle prime
letture di Virginia Woolf a Ghassan Kanafani, del quale hai detto:
Kanafani u un "modello di come essere politicamente preciso e
psicologicamente complesso allo stesso tempo". Scrivi con la
consapevolezza di situare il tuo lavoro all'interno delle tradizioni
letterarie nazionali?

Cerco di essere aperto nelle mie influenze e di lasciarmi guidare dalla
curiosita, dal desiderio di imparare e ascoltare, e questo include il
coinvolgimento con le tradizioni letterarie palestinesi. Penso che, in
generale, I'idea delle letterature nazionali stia diventando sempre pirx
traballante nel tempo, in parte perchii, dopo la liberazione, il
nazionalismo smette di essere una forza progressista — ma con la
Palestina non abbiamo ancora visto la liberazione. La diaspora u enorme
e le esperienze sociali dei palestinesi che vivono nella Palestina storica
sono ancora pit varie rispetto alla maggior parte delle altre societa a
causa dell’architettura giuridica e geografica del regime israeliano, e
abbiamo tutte queste persone che scrivono riguardo o in nome della
Palestina non solo in arabo ma in diverse lingue — e quella varieta e
molteplicita, come qualita di una tradizione nazionale, u piuttosto
straordinaria.

Il tuo prossimo romanzo u ambientato nel contesto della Conferenza di
Bandung del 1955 in Indonesia, dove 29 paesi asiatici e africani in via
di decolonizzazione si riunirono per cercare di costruire solidarieta
contro il colonialismo (e alla quale Israele non fu invitato). Cosa ti
interessa di Bandung come soggetto di uno dei tuoi romanzi?

Ho iniziato pensando alla lotta palestinese della meta del XX secolo nel
contesto delle altre lotte anticoloniali in corso in quel periodo. Questo u
un periodo cosm ricco, con cosM tante fonti e storie interessanti. Oggi si
usa spesso la parola “solidarieta”, ma a quei tempi aveva un’applicazione
davvero pratica, a livello diplomatico. Questo u il periodo in cui il Terzo
Mondo fu inventato come progetto, un periodo di re-immaginazione del
mondo all'indomani dell’impero, solo pochi anni dopo la catastrofe
palestinese. Ero curioso di sapere come si inserisce la Palestina in quel
momento di generale incertezza e possibilita. Poi mi sono imbattuto
nella fotografia di un delegato libanese in un bollettino stampato durante
la conferenza, e dato che avevo letto pimg volte che non c'erano donne
nelle delegazioni, la mia curiosita u stata davvero stuzzicata. Sono stato
anche incuriosito dal divario tra i ricordi romantici della solidarieta
dell’era di Bandung (e i numerosi errori storiografici nei resoconti della
conferenza stessa) e cit che u realmente accaduto. Oltre al fatto che un



numero sorprendente di persone nel mondo anglofono non hanno mai
nemmeno sentito parlare della Conferenza di Bandung.

Parteciperai al Palestine Writes Festival dal 22 al 24 settembre presso
['Universita della Pennsylvania. Quali sentimenti o pensieri ti provoca
far parte di un festival globale della scrittura palestinese?

Sentimenti: eccitazione, felicita. Ho partecipato al festival inaugurale nel
2020, che u finito online a causa della pandemia, e sono rimasto stupito
da quanto il sentimento comunitario e la gioia di partecipare siano
emersi anche attraverso lo strano mezzo di Zoom - voglio dire, questo
dice davvero qualcosa . 1 un momento difficile dal punto di vista politico
e queste opportunita di incontro sono davvero fortificanti. Soprattutto,
non vedo l'ora di ascoltare gli altri scrittori.
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