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La mia famiglia è sopravvissuta al massacro di 
Deir Yassin. 75 anni dopo, chiediamo ancora 
giustizia
di DINA ELMUTI 

In questo giorno di 75 anni fa, mia nonna e la sua famiglia 
sopravvissero al massacro di Deir Yassin nel 1948. Ho ereditato i 
ricordi della mia famiglia, le cicatrici che ne derivano e il dovere di non 
dimenticare mai.

Le case a schiera in pietra di Deir Yassin si ergono apparentemente 
indisturbate dietro i cancelli chiusi del complesso dell'ospedale 
psichiatrico di Kfar Shaul. Praticamente sospeso nel tempo e 
inaccessibile al pubblico, и una metafora appropriata per il continuo 
occultamento delle atrocitа commesse lм. 
Settantacinque anni fa oggi, 9 aprile, il tranquillo villaggio di tagliapietre 
di Deir Yassin divenne il luogo del massacro che continua a riverberare 
con agghiacciante significato per il popolo palestinese. 
Durante la mia prima visita a Deir Yassin nel 1998, in occasione del 
cinquantesimo anniversario del massacro, ho camminato lungo i suoi 
sentieri costellati di cave e ho ammirato le piante di cactus spinosi in 
fiore che conducevano alla casa della famiglia di mia nonna. Le sue 
parole riecheggiano ancora nella mia testa, ogni sillaba colpisce la mia 
mente come i coltelli che hanno versato il sangue degli abitanti del 
villaggio.

Annuncio
“Non dimenticare mai quello che и successo qui. Inscrivilo nella pietra. 
Incidilo nel tuo cuore per sempre», mi aveva supplicato, picchiettandosi 
le dita sul petto. 
Per molti sopravvissuti alla Nakba, i minimi dettagli delle atrocitа a cui 
hanno assistito rimangono freschi nella loro memoria come se fossero 
accaduti ieri. Mia nonna ricordava il fetore dei cadaveri insanguinati e la 
vista raccapricciante del corpo contorto e crivellato di proiettili di suo 
nonno sparpagliato sui gradini della loro casa. 

•

https://translate.google.com/website?sl=en&tl=it&hl=it&client=webapp&u=https://www.haaretz.com/israel-news/2021-10-18/ty-article-magazine/.highlight/war-crimes-and-unpleasantness-israels-censorship-list/0000017f-f757-d460-afff-ff779b600000


• QUESTA FOTO È DELLA CASA DELLA NONNA DELL'AUTORE 
A DEIR YASSIN, VISTA DA DIETRO UN RECINTO. QUESTA È 
L'UNICA VISTA CHE SONO RIUSCITI A VEDERE ORA, POICHÉ 
NON CI È STATO CONCESSO L'ACCESSO ALL'INTERNO DEL 
VILLAGGIO. (FOTO PER GENTILE CONCESSIONE DI DINA 
ELMUTI) 

•



• FOTO DELLA NONNA DELL'AUTORE, FATIMA ASAD, CHE 
VEDE LA SUA CASA DI FAMIGLIA A DEIR YASSIN DIETRO IL 
RECINTO. ANCHE SE NON ERA LA PRIMA VOLTA CHE 
VEDEVA LA SUA CASA DOPO IL MASSACRO, QUESTA FOTO 
HA CATTURATO LO SHOCK E L'ANGOSCIA SCRITTI SUL SUO 
VISO QUANDO HA VISTO GLI OCCUPANTI SUL BALCONE 
DELLA SUA CASA. (FOTO PER GENTILE CONCESSIONE DI 
DINA ELMUTI) 

•

• FOTO DELLA NONNA DELL'AUTORE, FATIMA ASAD, CHE 
VEDE LA SUA CASA DI FAMIGLIA A DEIR YASSIN DIETRO IL 
RECINTO. ANCHE SE NON ERA LA PRIMA VOLTA CHE 
VEDEVA LA SUA CASA DOPO IL MASSACRO, QUESTA FOTO 
HA CATTURATO LO SHOCK E L'ANGOSCIA SCRITTI SUL SUO 



VISO QUANDO HA VISTO GLI OCCUPANTI SUL BALCONE 
DELLA SUA CASA. (FOTO PER GENTILE CONCESSIONE DI 
DINA ELMUTI) 

Foto della nonna dell'autore, Fatima Asad, che vede la sua casa di 
famiglia a Deir Yassin dietro il recinto. Anche se non era la prima volta 
che vedeva la sua casa dopo il massacro, questa foto ha catturato lo 
shock e l'angoscia scritti sul suo viso quando ha visto gli occupanti sul 
balcone della sua casa. (Foto per gentile concessione di Dina Elmuti)
Il trauma che i nostri anziani hanno vissuto durante la Nakba abita i 
nostri esseri e diventa parte di noi. Generazioni dopo, attraversa i nostri 
corpi e lascia una ferita nell'anima. La trasmissione intergenerazionale 
del trauma nei nipoti dei sopravvissuti alla Nakba и una storia senza 
parole. 
Nessuna parola di alcun linguaggio umano potrа mai descrivere 
completamente le atrocitа commesse a Deir Yassin, o uno qualsiasi dei 
successivi massacri di Israele. И un tormento unico che scorre nelle 
nostre vene con severitа, un incubo a occhi aperti che si posa sui nostri 
petti, ci stringe la gola e apre le nostre bocche a grida senza suono. 
Quando и morta mia nonna, ho sentito l'immenso dolore di aver perso il 
mio primo narratore. И diventato un dovere urgente mantenere in vita le 
narrazioni della Nakba dopo la morte dei sopravvissuti rimasti e gli 
orrori dettagliati svaniscono dalla memoria vivente. 
La mia prima visita a Deir Yassin mi ha spinto a esplorare la memoria 
storica che circonda la Nakba e ha continuato a sottolineare tutta la mia 
vita di assistente sociale e narratore di traumi. 
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FOTO DELLA DEFUNTA BISNONNA DELL'AUTORE, AZIZA ASAD (A 
SINISTRA), E SUA MADRE (A DESTRA), FUORI DALLA LORO CASA 
DI FAMIGLIA A DEIR YASSIN. FOTO SCATTATA NEL 1982. (FOTO 
PER GENTILE CONCESSIONE DI DINA ELMUTI)
Obiettivi per l'eliminazione
La mattina del 9 aprile 1948, il villaggio di Deir Yassin sentм il respiro 
della morte. A metа pomeriggio, le strade erano un sanguinoso mattatoio 
e un cimitero di indicibili orrori. Le forze sioniste hanno picchiato, 
pugnalato, messo in fila e giustiziato gli abitanti dei villaggi - in stile 
plotone di esecuzione. La loro violenza e rabbia si espansero oltre 
l'esecuzione degli abitanti dei villaggi prigionieri. Gli abitanti dei villaggi 
sopravvissuti, come il mio prozio Dawud, che aveva 17 anni al momento 
del massacro, hanno affermato che le forze sioniste terrorizzavano, 
derubavano, violentavano, brutalizzavano e colpivano gli abitanti dei 
villaggi con bombe a mano. Hanno schiacciato, baionettato ed eviscerato 
l'addome delle donne incinte mentre erano ancora in vita, e bambini 
mutilati e decapitati davanti ai propri genitori.
Tutti, dai nascituri e dai lattanti agli anziani, erano un bersaglio per 
l'eliminazione . 
Quasi due terzi dei massacri consistevano in bambini, donne e uomini 
anziani di etа superiore ai 60 anni. I teppisti sionisti trasportarono 
diversi corpi nella cava di pietra del villaggio dove li seppellirono e li 
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bruciarono. Innervositi dalle barbarie, mangiarono con gusto accanto ai 
cadaveri carbonizzati. 

•

• FOTO DEL DEFUNTO PROZIO DELL'AUTORE, MUHAMMAD, 
RAFFIGURATO FUORI DALLA SUA CASA DI FAMIGLIA A DEIR 
YASSIN, CONTRASSEGNATA DALLA STELLA DI DAVID. FOTO 
SCATTATA NEL 1998. (FOTO PER GENTILE CONCESSIONE DI 
DINA ELMUTI) 

•



• PIANTE DI CACTUS TRAFITTE DA PROIETTILI FUORI DEIR 
YASSIN (FOTO PER GENTILE CONCESSIONE DI DINA 
ELMUTI) 

•



• PIANTE DI CACTUS TRAFITTE DA PROIETTILI FUORI DEIR 
YASSIN (FOTO PER GENTILE CONCESSIONE DI DINA 
ELMUTI)

•
Piante di cactus trafitte da proiettili fuori Deir Yassin (Foto per gentile 
concessione di Dina Elmuti)
Il bilancio delle vittime del massacro и sceso tra 110 e 140 abitanti del 
villaggio, sebbene i comandanti dell'Irgun abbiano esagerato il bilancio a 
254 per intensificare il terrore e innescare l'espulsione di massa dei 
palestinesi dalle cittа e dai villaggi vicini. 
Oggi, Deir Yassin funge da DNA della nostra attuale Nakba, rimanendo 
un inquietante emblema della cancellazione e dell'espropriazione 
sistematica in corso e dello spostamento forzato dei palestinesi. Da 
allora, il negazionismo ei miti propagati al centro dell'ideologia sionista 
hanno permesso la violenza statale commessa contro i palestinesi. 
Incapacità di dimenticare 
La deliberata distruzione della memoria и intrinseca al processo 
genocida, ma и impossibile dimenticare l'indimenticabile. O qualcosa 
che in realtа non и mai finito. La Nakba non и iniziata nй finita nel 1948. 
Rimane una catastrofe in corso, trauma su trauma aggravato. 
Quando si tratta di dimenticare tali catastrofi, si rasenta l'immoralitа, la 
crudeltа o il riprovevole. Negare la sofferenza delle vittime и negare i 
fatti, la storia e la stessa memoria. Per chiunque nel mondo, questa 
risposta si avvicinerebbe all'incomprensibile e all'impensabile. 
Per tutti tranne che per il popolo palestinese. 



Dimenticare, o piuttosto negare, che i massacri siano mai avvenuti и 
stato riprovevolmente comune nel discorso che circonda la Nakba. I 
riferimenti alla memoria dei sopravvissuti sono spesso accolti con sfida e 
negazione, le loro testimonianze sono piene di contese e controversie. 
Queste testimonianze, tuttavia, continuano a interrompere un discorso 
di velata crudeltа, consentendo la lotta duratura contro l'imposizione del 
silenzio e dell'oblio. 

 
FOTO DELLA DEFUNTA NONNA DELL'AUTORE, FATIMA ASAD, 
SCATTATA IN OCCASIONE DELLA 50A COMMEMORAZIONE DEL 
MASSACRO DI DEIR YASSIN. QUESTA È STATA LA PRIMA VISITA 
DELL'AUTORE A DEIR YASSIN NEL 1998. (FOTO PER GENTILE 
CONCESSIONE DI DINA ELMUTI)
I ricordi che minacciano e distruggono l'integritа di uno stato sono 
difficili da conciliare con la sua attuale traiettoria e immagine, motivo 
per cui i sionisti continuano a diffamare ed etichettare tutto come 
antisemita. I sionisti si ritraggono come vittime, rivendicando la loro 
sofferenza e minaccia esistenziale attraverso atti deliberati di 
manipolazione della memoria e distorsione volontaria, riducendo cosм la 
propria colpevolezza. 
Questa и una difesa psichica o una patologia psicologica. L'ospedale 
psichiatrico ampliato in tutto il sangue e le ossa delle case famiglia a Deir 
Yassin simboleggia di per sй il passato subconscio soppresso di 
negazione di una nazione. Una nazione rinata dalle ceneri del popolo 
palestinese. 



 
FOTO DI UN MEMBRO DELLA FAMIGLIA CHE TIENE IN MANO LA 
CHIAVE DI FERRO DELLA LORO CASA A DEIR YASSIN, DURANTE 
L'ULTIMA VISITA DELL'AUTORE A GERUSALEMME NEL 2011. 
(FOTO PER GENTILE CONCESSIONE DI DINA ELMUTI)
Un dovere da ricordare 
L'incendio и stato spento da Deir Yassin 75 anni fa, lasciando sulla sua 
scia un'impronta carbonizzata, le cui macchie nessuna purificazione o 
negazione potrebbe mai eliminare. La portata degli assalti sistematici 
commessi dai sionisti rimane in gran parte non riconosciuta, e 
generazioni di architetti che hanno pianificato la Nakba e di carnefici che 
l'hanno portata avanti continuano ad andare alla tomba senza 
pentimento . 
Ma il popolo palestinese non desidera disperatamente una parvenza di 
riconoscimento o un finto rimorso. I nostri ricordi, le nostre narrazioni e 
le nostre vite esistono. Sono sempre esistiti. L'onere di proteggere e 
preservare i nostri ricordi e la narrazione collettiva, di fronte a ogni 
tentativo di cancellarli, rimarrа nostro da portare. 
Continueremo a infrangere la facciata di deliberate distorsioni ea 
interrompere l'arrogante silenzio che circonda la Nakba. Continueremo a 
resistere, narrare e impedire che la sua memoria si calcifichi nel 
cancellato e nel dimenticatoio. 
Come le piante di cactus crivellate di proiettili che portano le cicatrici di 
Deir Yassin – sbocciate dalla carneficina e dalla distruzione – rimarremo 
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una spina nel fianco dell'occupazione. Continueremo a nominare le 
vittime e a raccontare le storie di coloro che lottano per la propria vita e 
dignitа con determinazione, trasformando il trauma in fermezza. 
Abbiamo ereditato il dovere di non dimenticare mai quello che и 
successo, di inscriverlo per sempre nei nostri ricordi. 

 
FOTO DEL DEFUNTO PROZIO DELL'AUTORE, MUHAMMAD 
RADWAN ASAD, CHE MOSTRA I NOMI DEGLI ABITANTI DEL 
VILLAGGIO MASSACRATI. FOTO SCATTATA NEL 2016. (FOTO PER 
GENTILE CONCESSIONE DI DINA ELMUTI)

Dina Elmuti
Dina Elmuti и un'assistente sociale e clinica traumatologica, con 
esperienza in traumi dello sviluppo, avversitа della prima infanzia e 
traumi generazionali. Ha lavorato con ONG al servizio dei bambini in 
Palestina e con comunitа di rifugiati e immigrati a Chicago.


