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Se dovessimo usare due parole chiave per trasmettere in estrema sintesi cosa ha
rappresentato la seconda avanguardia sovietica, sceglieremmo queste: libertà e poesia.

L’arte sovietica del secolo scorso ha avuto un percorso ondivago e spesso, molto
singolare, specialmente  se paragonata a quella di altri paesi. La prima avanguardia
infatti,  nutrì e contemporaneamente si fece fagocitare dalla rivoluzione del 1917,  mentre
dalla morte di Lenin e con l’avvento di Stalin al potere, essa sparì dalla vita culturale della
Russia, per risorgere anni dopo  sotto le forme più svariate con i nomi  di arte non
ufficiale, non conformista,  seconda avanguardia e altri appellativi ancora.

Non ufficiale poiché essa non era rispondente ai canoni  che il partito comunista e il 
ministero della cultura sovietico avevano approntato e che gli artisti di regime erano
dovuti a tenere in considerazione. Dall’avvento di Stalin fino alla perestroika negli anni
80,  l’arte ufficiale fece più o meno sempre da stampella culturale al regime comunista,
prendendo  forma  con quello che per decenni è stato chiamato realismo socialista.

Addirittura, con l’avvento  al  potere di Stalin, i sindacati degli artisti furono messi sotto il
controllo diretto del partito comunista, che stabilì rigide prescrizioni atte ad escludere
dall’arte accettata dal regime quattro orientamenti: l’arte a tema religioso, l’arte politica,
quella erotica e quella formale, comprensiva di astrattismo, espressionismo e
concettualismo.

Da quel momento e negli anni che seguirono, chi  svolgeva l’attività artistica, perse la
dignità di autore e si vide ridotto a semplice esecutore di un’arte che era  quasi
esclusivamente destinata a celebrare le virtù del socialismo reale.

Sull’arte di regime comunque, crediamo sia importante puntualizzare che non tutta era
classificabile come mediocre, lo stile severo ad esempio, ebbe una certa  rilevanza 
artistica, sia sotto l’aspetto formale che per i contenuti trattati.

Il motivo di queste “felici anomalie”  all’interno della produzione artistica di regime, era
figlia  a nostro parere dallo spirito russo, che impone comunque l’attenzione al “dovere”, 
e  che portò  quindi molti artisti a dare il meglio di sé, anche se metaforicamente
ammanettati  dal potere comunista ai propri cavalletti. Ma in realtà, era tutto il mondo
sovietico  nell’epoca  da noi presa in considerazione,  a presentarsi come un coacervo di
fatti indecifrabili, con percorsi mai lineari e una cronologia irta di eventi avulsi dalla logica;
per lo meno, dalla logica come la intendiamo noi occidentali.
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E quindi, ecco che,  nel firmamento artistico dell’URSS, il percorso già accidentato della
storia dell’arte ebbe un ulteriore sobbalzo  qualche anno dopo la morte di Stalin. Infatti,
dopo  la stagione  del disgelo promossa da Krusciov, che segnò  un allentamento della
sorveglianza del partito sulla produzione artistica, cosa  che incoraggiò  molti di loro a
intraprendere  nuove strade (sperimentando soprattutto l’astrattismo),  favorendo anche 
la nascita di una pallida  nuova alba di libertà, accadde che qualche anno dopo, alla
mostra del maneggio nel dicembre 1962, lo stesso segretario del partito comunista,
lanciò il famoso anatema contro la nuova avanguardia, tacciandola di formalismo e di
miseria creativa, e avviando così di fatto una nuova stretta sull’operato dell’intera
categoria degli artisti.

Una inversione a U che mise gli  stessi artisti di fronte ad una responsabilità gravosa, e
cioè, quella di decidere se aderire di nuovo ai  diktat del partito, tornati inflessibili come
sotto Stalin se non di più, oppure scegliere apertamente di percorrere la via della libertà, 
che comportava però il rischio di venire  emarginati dalla società, senza commissioni e
con la possibilità addirittura di finire internati nei gulag.

Oltre però a queste due scelte  contrapposte, se ne profilò una terza, e fu quella che vide
molti  artisti  decidere  pubblicamente di continuare a produrre arte o grafica secondo i
criteri stabiliti dal potere, mentre nello spazio privato  dei loro studi portavano a termine
opere dettate esclusivamente dalla loro sensibilità,  scaturite in alcuni casi, da una
tenace  forma di escapismo.
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Questo fu un fenomeno assolutamente originale e poco studiato, anche dopo la caduta
del comunismo, e di cui parleremo in un articolo a parte.

Per capire meglio ancora, il clima di ostracismo  in cui operava la seconda avanguardia,
citiamo la mostra dei bulldozer, evento che si verificò nel 1974. In questa occasione,
alcuni artisti decisero di esporre le loro opere per strada a Mosca, chiedendo comunque
l’autorizzazione al comitato esecutivo del Soviet cittadino, che  si limitò solo  a
“sconsigliare” la manifestazione.

In virtù di questo atteggiamento delle autorità piuttosto ambiguo, gli organizzatori
decisero di dare comunque  il via  alla  mostra, ma subito dopo  però, essa venne
smantellata, i quadri distrutti e alcuni artisti finirono agli arresti,  sotto gli occhi del
pubblico e della stampa internazionale.

Questi sono pochi incontestabili fatti, che abbiamo estrapolato dalla  miriade di eventi
anche contraddittori tra di loro  che hanno caratterizzato l’arte non conformista  della
seconda metà del secolo scorso, e che possono servire da punto di partenza per iniziare
un discorso chiarificatore su ciò che essa realmente rappresentò.
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Iniziamo col dire che,  proprio per il carattere di clandestinità con la quale l’arte Russa
non conformista prese vita, e con le relative difficoltà degli artisti a stabilire una
comunicazione metodica tra di loro, essa non si sviluppò  tramite  la creazione di 
movimenti organizzati con una poetica comune o manifesti sottoscritti come avvenne anni
prima con il raggismo o il costruttivismo, ma visse per lo più di individualismi e ricerche
svolte in solitudine.

Questo diede il via ad una infinita varietà di modi espressivi, che sono stati poi accorpati
solo in seguito, grazie  alla catalogazione avvenuta quasi esclusivamente ad opera  di
storici e critici occidentali, primi tra tutti quelli cecoslovacchi.

Serve precisare  però, che tale opera di ordinazione fu piuttosto travagliata, poiché alcuni
studiosi  prendevano in considerazione come non conformista  molta parte dell’arte
dall’inizio degli anni 50 in poi, e quindi non solo quella degli  artisti già apertamente ribelli,
ma anche di alcune forme di espressione interlocutorie o diciamo così preparatorie,  e
altri  invece la facevano partire senza indugi dal 1962, in pratica dalla mostra del
maneggio in poi, con la storica esternazione di Krusciov, facendo così collimare l’arte non
ufficiale con la sola seconda tarda avanguardia.
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Sicuramente, grazie ai primi, di alcuni artisti  non accostabili a gruppi o  tendenze  che
sarebbero stati senza dubbio   dimenticati, ne fu  al contrario  riconosciuta l’importanza in
un secondo tempo.

Poniamoci ora due  domande che ci premono  moltissimo, e  che possono apparire 
banali ma da cui a nostro parere non si può prescindere.

La prima:  l’arte Russa non ufficiale, visse di vita propria?  Ovvero, ebbe caratteristiche
peculiari, un suo originale  valore innovativo e sue specifiche poetiche e quindi una
assoluta indipendenza da tutto ciò che avveniva nell’altro emisfero, o nell’ansia di
rinnovarsi e di non restare indietro  attinse acriticamente dai movimenti dell’occidente
temi e stili proponendoli in patria  più o meno pedissequamente?

La seconda: nella percezione che ebbe l’occidente del fenomeno, non ci fu una
sovrapposizione della ragione ideologica a quella puramente artistica?  E se questo 
realmente accadde,  è plausibile  che questa  visione distorta portò la maggior parte degli
operatori,  ma anche del pubblico americano ed europeo, a sovrastimare  la refrattarietà 
al regime comunista degli artisti dissidenti, dando così la stura ad una lettura
eccessivamente politica del fenomeno avanguardia?

Provando ad articolare le risposte, teniamo comunque presente come avvertenza,  la 
difficoltà di accedere a qualsiasi tipo di documentazione ( specialmente per chi non
riveste ruoli ufficiali )  attinente alle  vicende che stiamo qui trattando. A tale riguardo,
sappiamo che addirittura  buona parte della storia dell’arte non conformista è stata
ricostruita grazie alle testimonianze degli artisti russi emigrati in occidente. Alla prima
domanda comunque, il cuore risponde no, mentre la ragione, tenendo in considerazione il
fenomeno nel suo complesso, resta dubbiosa.

In realtà, già ad una prima analisi, possiamo notare differenze di sostanza tra quelli che
erano i sistemi dell’arte  occidentale e di quella  non ufficiale Sovietica. Salta subito
all’occhio che da una parte, soprattutto negli USA,  avevamo  già allora un mercato
organizzato secondo i criteri più innovativi del marketing che patrocinava tutto il sistema
dell’arte, mentre nell’altro versante il niente, se non una compravendita “artigianale”,
diciamo pure fatta in casa.

Le mostre  infatti venivano per lo più allestite negli appartamenti privati, e a  costituire  il
corpo degli acquirenti erano quasi solo persone appartenenti alla intellighenzia dissidente
e ai turisti, che insieme alle matrioske, portavano in occidente opere anche importanti,
pagate quasi sempre pochi rubli, arrotolate e stipate nelle valigie.

A proposito dei turisti, sappiamo che molti di loro stilarono liste di  artisti non allineati,
scambiandosele l’un con l’altro e  facendovi  poi ricorso al momento di effettuare gli
acquisti; e fu in parte grazie a loro che iniziò a diffondersi l’arte vietata nel resto del
mondo.
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Questo era  ciò che accadeva nell’URSS, mentre negli Stati Uniti e in Europa le variabili
di mercato dettavano i trend, condizionando in modo pesante  l’operato di tutta la filiera, 
dagli artisti , ai critici, fino  ai galleristi.

Ragion per cui, possiamo affermare senza temere smentite,  che in occidente, nell’atto di
nascita delle tarde avanguardie degli anni 50,  nella casella riservata ai generanti ci fosse
scritta la parola mercato,  (Warhol è un esempio paradigmatico), mentre nell’ Unione
Sovietica invece, l’arte non ufficiale  era nata da un impulso diffuso e irrefrenabile a
cercare la via della libertà, alla volontà di ogni singolo  artista di dare sfogo alle proprie 
istanze poetiche senza indossare la camicia di forza imposta dallo Stato.

In questo modo le differenze dei diversi contesti si riversarono  anche sulla produzione
delle opere degli  artisti sovietici come  di quelli occidentali, determinandone sia  lo stile
che  i  contenuti.

Mettendo quindi  a confronto alcuni indirizzi artistici sovietici con i movimenti europei e
americani che più si assomigliano tra di loro, possiamo seppur nei limiti di un’analisi non 
approfonditissima, dedurre alcune fondamentali differenze ( non sempre immediatamente
palesi), sia sul piano formale che etico.

Al fine di proporre tale confronto, prendiamo l’arte concettuale ( Il’ja Kabakov e Francisco
Infante Arana, artisti di riferimento ) e  la Sots Art ( Vitalij Komar e Alexander Melamid )
che viene comunemente  giudicata  la controparte della pop art.

All’interno dell’arte concettuale sovietica, intesa nel suo significato più ampio, non erano
ravvisabili fenomeni che qui ebbero un’importanza e risonanza enorme come  la minimal
art e  l’arte povera. Per i concettualisti sovietici, persino  il ricorso alla figurazione, che
veniva  coniugata più con la poesia che con il raziocinio,  non era un tabù, anzi è utile 
specificare che essa non è mai sparita dalla pratica quotidiana della maggioranza degli
artisti alternativi.

Diciamo che rispetto poi all’arte concettuale praticata al di qua della cortina di ferro,
quella messa in opera dagli artisti sovietici, non si presentava quasi mai nelle forme
ermetiche o addirittura criptiche in voga da noi, ma anzi, spesso erano improntate ad un
discreto lirismo.

Quella che era considerata  in occidente la  zavorra che impediva il dispiegarsi dei nuovi
linguaggi, e cioè il retaggio delle stagioni precedenti, nell’arte concettuale sovietica 
continuava ad essere non solo  ravvisabile,  ma costituiva anzi  una costante di tutta la
produzione.

Anche nel  raffronto tra pop art e sots art  possiamo rilevare profonde differenze.

La pop art, ha descritto il mondo attraverso la messa in scena della civiltà dei consumi,
lasciando che il senso galleggiasse in superficie,  e addirittura eliminando ogni traccia di
pathos dalla rappresentazione, quando invece nella sots art, veniva per lo più indagato il



7/11

mondo sovietico attraverso i suoi emblemi e i suoi totem, ponendo domande sulla
esistenzialità del vivere quotidiano, senza rinunciare ad una certa forma di racconto.

Sulla pop art  stagnava  un alone di ambiguità che non lasciava emergere una  netta
presa  di  posizione morale contro o pro la società dei consumi, con tutta probabilità
perché ciò era funzionale al mercato.  Specularmente, anche nella sots art non  era 
ravvisabile una conclamata  avversione al regime socialista, e  crediamo che ciò fosse
dovuto ad un certo nazionalismo di fondo, figlio delle tradizioni, che ha da sempre
cementato i diversi orientamenti  esistenziali  in un’unica  anima Russa, sempre
presente,  anche nei momenti di tensione politica e sociale.

In realtà, gli artisti non conformisti, volevano semplicemente  essere liberi di creare opere
d’arte personali, senza costrizioni di sorta.

Proviamo ora  a rispondere alla seconda domanda, e a capire se il giudizio sull’arte 
Sovietica non ufficiale comunemente formulata in occidente era libero e non
sostanzialmente  viziato  da fattori di natura estranei al contesto artistico.



8/11

Crediamo però, che per procedere ad un’analisi del genere,  bisogna  tenere in
considerazione alcuni dati,  e prima di altri la legge non scritta,  secondo la  quale in
occidente, allora come ai giorni nostri, tutto ciò che non crea reddito non ha nessuna 
dignità e importanza, specialmente  presso i  potentati economici, gli stessi cioè  che
finanziano e patrocinano i circuiti artistici istituzionali. Indubbiamente l’arte  dissidente  fu
valorizzata in occidente, insieme ad altre espressioni della cultura non allineata, in quanto
potenziale grimaldello,  utile al tentativo di  scardinare e indebolire il  regime socialista.

In realtà,  i paesi dell’area  sovietica  non rappresentavano altro per Europa e USA  che
un immenso e potenziale mercato, che andava sondato e attivato  a tutti i costi.

Il puro  fattore estetico e le relative  poetiche annesse, di tutta l’arte alternativa  che gli
artisti sovietici produssero  per anni e anni,  rischiando  l’esilio e la morte, fu valutato 
secondo criteri consoni all’universo  dell’arte solo parzialmente.  Non parliamo qui di una
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cattiva coscienza degli operatori occidentali che si adoperavano per evidenziare ciò che
rappresentava  un fenomeno oppositivo all’interno del  perimetro geografico e culturale
del socialismo reale,  ma di una propensione totalizzante al  profitto  che guidava ( allora
come ora )  il sistema economico  occidentale, e che si rifletteva nei più disparati contesti,
compreso quello dell’arte, per mezzo dei suoi officianti.

Non è un caso che il recente fenomeno dell’artwashing sia nato e si sia diffuso in
occidente, toccando solo marginalmente la società russa e che sul territorio della
confederazione sia stato praticato quasi solo da multinazionali occidentali. Ci pare  a
questo punto di poter affermare che l’underground Sovietico,  fu una ribellione partita in
sordina  e poi esplosa all’interno del sistema socialista,  e che prese si  spunto dalle
nuove elaborazioni formali in atto nell’occidente,  ma che corse poi sulle sue sole gambe.

La cultura Russa è sempre stata parallela a quella occidentale ma non si è mai confusa
con essa, e non è mai stata   intercambiabile con altre  come avviene nell’epoca della
post modernità  tra quella americana ed europea. Questo si è riflesso nelle arti visive, e
non parliamo della sola arte non ufficiale, ma anche del realismo socialista e della prima
avanguardia. Il costruttivismo infatti non ha avuto movimenti somiglianti ad esso dalle
nostre parti, come il raggismo, ed altro ancora.

Volendo andare un po ‘ più a fondo sul tema della singolarità russa  e  cercando  una
motivazione nella storia per afferrare il senso di questa loro vicinanza / distanza  da noi, 
dovremmo forse, come abbiamo accennato prima, mettere sotto la lente d’ingrandimento
proprio le tradizioni. Potrebbe risultare credibile  che esse,  permeando da sempre
pesantemente  l’immaginario collettivo, e  sedimentandosi nei secoli, abbiano favorito il
formarsi di un substrato delle coscienze individuali  che travalica le contingenze, e che col
tempo avrebbe  connotato il DNA del pensiero russo con una ” diversità” che permette la
vicinanza ma non l’amalgama con altre culture. Sicuramente, anche fattori  religiosi
potrebbero aver giocato un ruolo in questo stato di cose, come  il grande scisma d’oriente
del 1054 ( separazione tra chiesa cattolica  e chiesa ortodossa ), che si riverbera ancora
oggi tra le popolazioni d’oriente e d’occidente tenendole unite  e separate nello stesso
tempo.
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Tornando al nostro argomento, reminiscenze  dell’arte delle icone, si possono ravvisare in
tutta la produzione artistica  russa  contemporanea ( vedere ad esempio Marc  Chagall,
Grisha Bruskin ecc…) fino alla seconda avanguardia e ai giorni nostri, confermando il
radicamento delle tradizioni nella vita quotidiana delle genti russe.
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Diciamo infine, che se ci siamo fatti un’idea abbastanza precisa di quel che è stato il
fenomeno dell’arte  non ufficiale,  dobbiamo  ringraziare alcune persone che in
circostanze particolari, sono venute a contatto con il mondo russo.  Ci riferiamo  in modo
particolare ad Alberto Sandretti e ai coniugi Kenda e Jacob Bar-Gera che in anni e anni di
appassionata ricerca  hanno messo insieme collezioni che  definire  importanti
risulterebbe riduttivo.

Crediamo infine che sia doveroso  sottolineare che in entrambi i casi, la passione  per
l’arte della seconda avanguardia è nata in subordine al loro interesse per la Russia.

Riguardo a questa precisazione, citiamo una frase di Kenda Bar-Gera estrapolata da
un’intervista sull’argomento rilasciata molti anni fa, in cui svela il motivo del suo amore
per la Russia :

<< ero internata ad Auschwitz, l’8 maggio del 1945 fui liberata  dai russi. Perciò, la
ragione del mio interesse particolare per loro è questa : non solo mi hanno salvato
la vita, ma sono stati i primi esseri umani che ho incontrato dopo un periodo di
bestialità. In un’epoca simile, degli esseri umani che si comportavano  come tali,
restituendoti  così la fiducia nell’umanità , suscitavano almeno un pò di attenzione,
non le pare? >>

Questa umanità di cui parlava Kenda Bar-Gera è la stessa di cui è intrisa tutta l’arte non
conformista Sovietica, pensata e realizzata  solo per dare vita all’immaginario  poetico
che ogni artista che vi partecipò si portava dentro, e non altro.

Elenchiamo qui solo alcuni dei tantissimi artisti che parteciparono all’arte non ufficiale:

Ilya  kabakov, Erik Boulatov, Ulo sooster, Edouard Steinberg, Lev Kropivnitsky,  Vitalij
Komar, Alexander Melamid, Lidia Masterkova, Vladimir Nemoukine, Victor Pivovarov,
Ernst Neizvestny, Dmitri Plavinsky, Anatoli Belkine, Evgeni Goriounov….
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