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Malgrado l’utilità che crediamo di trarne, le scienze non possono 
farci felici, perché l’uomo è un essere parlante, che ha bisogno di 
esprimere in parole gioia e dolore, piacere e afflizione, mentre la 
scienza ha in ultima analisi di mira un essere muto, che sia 
possibile conoscere numero et mensura, come tutti gli oggetti del 
mondo. Le lingue naturali che gli uomini parlano sono al limite un 
ostacolo alla conoscenza e, in quanto tali, devono essere 
formalizzate e corrette, eliminando come “poetiche” quelle 
ridondanze a cui invece innanzitutto badiamo quando esprimiamo 
i nostri desideri e i nostri pensieri, i nostri affetti come le nostre 
avversioni.
Proprio in quanto si rivolge a un uomo muto, la scienza non può 
mai produrre un’etica. Che scienziati illustri abbiano compiuto 
senza alcuno scrupolo nell’interesse della scienza esperimenti sui 
corpi dei deportati nei Lager o dei condannati nelle carceri 
americane non dovrebbe in questo senso sorprenderci. La scienza 
si fonda infatti sulla possibilità di separare a tutti i livelli la vita 
biologica di un essere vivente dalla sua vita di relazione, la muta 
vita vegetativa che l’uomo ha in comune con le piante dalla sua 
esistenza spirituale di essere parlante. È bene ricordarlo, oggi che 
gli uomini sembrano aver messo da parte tutto ciò in cui 
credevano, per affidare alla scienza un’aspettativa di felicità che 
non potrà che essere delusa e tradita. Come gli anni recenti hanno 
mostrato al di là di ogni dubbio, uomini che guardano alla propria 
vita con gli occhi del loro medico sono per questo disposti a 
rinunciare alle loro più elementari libertà politiche e ad 
assoggettarsi senza limiti ai poteri che li governano. La felicità non 
può mai essere separata dalle semplici, trite parole che ci 
scambiamo, dal grido e dal riso di gioia né dalla commozione che 
ci fa piangere, non sappiamo se di pena o diletto. Lasciamo gli 
scienziati al silenzio e alla solitudine dei numeri, vegliamo 
lucidamente a che non invadano l’ambito dell’etica e della politica, 
che è il solo che possa veramente appagarci.
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