Perdere I'Antropocene

@ doppiozero.com/perdere-lantropocene

Per una stagione brevissima della Storia pare che alcuni umani abbiano creduto a un
concetto fantasma, tanto imprendibile quanto immaginario, che li aiutava a pensarsi in
relazione alla Terra, al clima in trasformazione e ad ambienti di vita sempre meno vivibili.
Questo concetto si chiamava “Antropocene”. | primi a parlarne erano stati un naturalista, a
partire dagli anni Ottanta del Novecento, e un Nobel per la chimica, dal 2000 in poi. L'idea
che volevano far passare era semplice: Homo sapiens € in grado di lasciare tracce indelebili
sul pianeta Terra, I'impatto delle sue azioni & ormai di lunghissima durata, quand’anche ogni
sua impronta diretta dovesse un giorno sparire, la geologia, in quanto Grande Libro del
Tempo, ne conservera il tormentato passaggio. L'idea era semplice, ma qualcosa pareva non
funzionare. Era come se quella parola, che diceva qualcosa di intuitivo, fosse troppo strana.
Era come se dicesse un’ovvieta travestendosi da concetto difficile. La gente sapeva molto
bene che era 'uomo la causa dell’inquinamento, del surriscaldamento globale, del collasso
degli ecosistemi. Lo sapeva dagli anni Sessanta del Novecento. Quindi, perché usare una
parola cosi ostica per scavare nell’indifferenza e nella cattiva coscienza delle persone?
Perché “Antropocene” invece di “crisi ambientale™?

Per un quarto di secolo, comunque, “Antropocene” viaggio nelle pagine scritte e sulle bocche
di molti, non solo scienziati e ricercatori, non solo antropologi, sociologi, giornalisti, scrittrici e
scrittori, ma anche coloro che non avendo cose importanti da dire usavano quella parola
strana per raccogliere sotto una sola etichetta una valanga di dati, di segnali, di racconti, di
sentimenti, a volte di paure, sul tempo che stavano attraversando e su quello che avrebbero
attraversato i loro figli. Sempre in quel quarto di secolo un sacco di gente se la prese con la
parola “Antropocene”, irridendola, banalizzandola, cercando di sostituirla, travisandola o
semplicemente non usandola perché faceva antipatia o perché erano in troppi a usarla.
Qualcuno addirittura ne propose I'eliminazione e, quando si accorse che la gente se ne
infischiava e la usava lo stesso, si scaglid contro gli abissi della stupidita umana e si richiuse
nel suo studiolo ad aspettare. L’'attesa non fu lunga. All'inizio dell’anno 2024 una
commissione di geologi decretd che I’Antropocene dopotutto non esisteva. In molti trassero
un sospiro di sollievo. Il castigatore linguistico, uscito di corsa dal suo studiolo, esulto.
Filosofi e intellettuali se ne lavarono le mani, e cosi, dopo venticinque anni di chiacchiere,
arriviamo ai giorni nostri.
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Ma che cosa € successo esattamente? Perché i geologi ci hanno messo venticinque anni
per informarci che avevano scherzato? Perché, se I’Antropocene ¢é stato fin dal principio non
solo una presunta era geologica ma anche un oggetto culturale di portata globale, € bastato
il verdetto di un’oscura sottocommissione per gli studi stratigrafici a convincere molte testate
giornalistiche a dichiarare che la questione era definitivamente archiviata? E perché una
semplice querelle tra geologi & stata cavalcata dai negazionisti climatici che adesso, proprio
loro, si appoggiano alla scienza per dire di smetterla una buona volta di fare i catastrofisti e
che le azioni umane c’entrano ben poco con i cambiamenti in atto nel pianeta? Potremmo
perderci a spiegare tutto per filo e per segno ancora una volta, dalle troppe proposte per
datare I'inizio dell’Antropocene alla ricerca in giro per il mondo di marcatori geologici capaci
di dimostrare che lI'impatto umano sara osservabile nelle rocce e nei sedimenti terrestri
anche tra qualche milione di anni. Questa storia perd € gia stata scritta, ripetendo tutti i dati,
ricostruendo tutta la cronologia, riportando tutte le considerazioni e le controconsiderazioni
degli scienziati, degli attivisti ambientali, degli opinionisti. Questa storia & gia stata scritta ma
e cosi ingarbugliata, cosi epistemologicamente confusa, a volte cosi pasticciata da non
interessare piu a nessuno. L’Antropocene non esiste. Basta cosi.

Capita che anche le storie migliori, quelle ben scritte, quelle davvero informate, non aiutino a
comprendere le cose. Semplicemente perché non riescono a staccarsi dalla cronaca, non
provano a collocarsi in una vera prospettiva storica, non cambiano angolazione. Invece &
necessario, perché conservare un’idea o farla finita con essa non & mai solo questione di
pensiero discorsivo, c’€ una parte sommersa, invece, c'é una dimensione inconscia che va
evocata e che € in grado di spiegare le cose in un altro modo. In questo senso, ad esempio,
sarebbe importante pensare I’Antropocene come un lutto. Mentre alcuni scienziati
proponevano di dichiarare chiuso I'Olocene, il termine “Antropocene” stava gia intercettando
un diffusissimo senso di perdita, quello della Terra come I'avevamo conosciuta per secoli e
millenni. Certo, il pianeta ci sara dopo di noi, la vita trovera altre forme per qualche altro
milione di anni, ma la Terra che ci ha resi quello che siamo come specie, modellando i nostri
corpi e i nostri cervelli durante due milioni di anni di caccia e raccolta, la Terra che € stata il
nostro playground evolutivo e cognitivo, la nostra alterita e il nostro altrove, adesso quella
Terra, piu per come siamo diventati che per quello che le abbiamo fatto, non esiste piu,
I'abbiamo irrimediabilmente persa, un po’ come si perde una persona cara, un amore, o la
propria giovinezza. Questo sentimento diffuso, questa sfiducia di specie, cosi come il senso
di colpa e I'ecoansia che li accompagnano, hanno trovato nella parola “Antropocene” un
contenitore e un destino di lutto.

Di fronte a un lutto ci sono molte strade praticabili. Ad esempio, la malinconia depressiva, la
negazione nelle sue molte forme, la reazione compulsiva, I'ossessione maniacale, la deriva
del pensiero magico, l'idealizzazione acritica. A ben guardare sono tutte modalita
riconoscibili in chi ha accolto o rigettato il concetto di Antropocene. Come owvio, tra
declinazioni e sfumature, lo spettro casistico € quasi illimitato, ma il principio trasversale
resta uno: non basta attraversare il dolore e cercare consolazione, il lutto &€ un lavoro e, se |l
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lavoro non é fatto correttamente, si rischia di restarci dentro per sempre. Ora, le cose
avrebbero potuto andare in modo completamente diverso, ma la scelta del mondo
industrializzato & abbastanza chiara: il lutto del’Antropocene si & cronicizzato, grosso modo
tra malinconia e negazione. Da un lato non solo c’é consapevolezza ma anche una vera e
propria estetica del disastro e dell’Apocalisse. Dall’altro ci sono la deresponsabilizzazione
irresponsabile e la svalutazione sistematica della perdita. In mezzo o, meglio, al di fuori di
ogni dialettica, c’e€ invece il bisogno di perdere I'’Antropocene. Perché la perdita sembra la
condizione pervasiva del nostro presente: perdere specie, perdere paesaggi, perdere diritti
fondamentali, perdere diversita culturale, perdere spazio e perdere tempo. Ma la perdita &
per gli umani un’esperienza “naturale” e la vita & tutta questione di saper perdere, di
imparare a perdere, di lasciare andare. Anche I’Antropocene. Non perché alcuni geologi
hanno messo al voto la questione, gia l'idea di un “voto scientifico” &€ abbastanza comica, ma
perché I’Antropocene ci sta facendo perdere troppo, anche quello che con un po’ di fortuna e
d’intelligenza possiamo ancora salvare.

Un gruppo di ricercatori che, per ragioni etniche e politiche, lavora in bilico tra due
epistemologie, quella delle scienze occidentali tradizionali e quella dei saperi indigeni, sta
parlando gia da tempo di decolonizzare I'’Antropocene e di “indigenizzarlo”. Decolonizzare
I’Antropocene significa rendersi conto che non solo si tratta di un concetto nato
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nell’Occidente industrializzato e che, come tale, porta avanti principi, visioni e perfino
cosmologie molto spesso prevaricanti su principi, visioni e cosmologie dei Nativi, ma
significa anche che & un prodotto culturale egemonico, legato in forme non immediatamente
riconoscibili al capitalismo e al neoliberismo globale. Indigenizzare I’Antropocene significa
riflettere e imparare a pensare in modo alternativo a partire dalle interpretazioni indigene del
cambiamento climatico, del collasso ambientale e delle perdite drammatiche che nelle zone
periferiche del pianeta sono gia in atto. Nel primo caso, ad esempio, si pud osservare che un
Nativo dell’Alaska, del’Amazzonia o dell’Australia vive ’Antropocene non come un evento
nuovo, verticale, completamente inedito, ma come l'ultima declinazione del suo passato e
del suo presente coloniale. Detto altrimenti, dopo duecento anni di distopia locale, il Nativo
non vive le profezie nere dell’Antropocene con la paura paralizzante che ci contraddistingue.
Nel secondo caso, questo stesso passato di resistenza e sopravvivenza al disastro rende il
Nativo piu adattabile e gia direttamente implicato nella ricerca di soluzioni pragmatiche.
Poche chiacchiere, insomma, e zero malinconia.

Se dunque vogliamo restare attaccati al termine Antropocene, dovremmo intanto declinarlo
al plurale, perché I’Antropocene non € lo stesso per tutti e non funziona ovunque allo stesso
modo. Dovremmo declinarlo soprattutto in scala locale, e parlare di “microantropocene” o di
“periferie antropoceniche”. Dovremmo infine narrativizzarlo, cioé accettare I'idea che, né piu
né meno, € un grande racconto sul presente e sul futuro e, come tutti i racconti, puo essere
riletto e forse in parte riscritto. Probabilmente perd € gia troppo tardi per recuperarlo, non
tanto per i colpi bassi che ha subito o per la ricezione obiettivamente complessa, ma perché
I'Occidente sembra davvero troppo affezionato al proprio lutto. Detto altrimenti, dobbiamo
perdere I’Antropocene perché non riesce a stimolare un vero lavoro su colpa e rinascita, e in
questo modo ci sta facendo perdere alternative di futuro e coraggio. Certo, dobbiamo stare
attenti a non scambiare le culture native per un supermercato etnico. Non solo perché il
colonialismo di rapina culturale € immondo ma perché non possiamo trapiantare qui da noi,
come se fossero piante da appartamento, delle visioni elaborate in una terra che non ¢ la
nostra. Quello che invece dobbiamo apprendere dai saperi indigeni & il come, come rinarrare
la Terra, come la “territa” dei Nativi sia portatrice di indicazioni e attitudini pratiche,
simboliche e spirituali che dicono come affrontare il presente e il futuro in prospettiva
possibilista e non distopica, adattativa resistente e non apocalittica e rassegnata. Una
rinascita dopo il lutto, appunto, che certamente e dietro di noi, non necessariamente davanti
a noi.

In che modo, allora, coltivare una nostra “territa” in alternativa a un Antropocene senza vie
d’uscita? Esistono parole molto piu scomode di Antropocene, parole che fanno venire
I'orticaria tanto agli scienziati a tutto tondo quanto agli intellettuali razionalisti: rito, mito,
sacro. Non sono equivalenti a superstizione, favola, magia. Sono universali antropologici che
ci dicono come la nostra specie cerca di mettere ordine nel caos attraverso azioni
performative, narrazioni sul funzionamento del mondo e un’esposizione propiziata al mistero.
Ogni cultura del pianeta ha inventato le proprie, quello che si dimentica troppo spesso € che
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queste invenzioni culturali nascono sempre in una specifica porzione del corpo terrestre, da
essa derivano sempre un senso del luogo, emergono sempre da una riflessione su cosa sia
la Terra e sulla posizione di umani, animali, piante, cose sulla Terra. L’Antropocene sembra
dire qualcosa di molto diverso: la Terra e finita, 'uomo, se ancora puo, deve salvarsi da sé,
animali, piante e cose seguiranno il suo destino. Ma cosi non pud funzionare. Il movimento
deve essere un altro. Dall’Antropocene alla Territa. Molte culture indigene stanno gia
seguendo questo vettore, non come ritorno ingenuo alla Natura, alla Grande Madre o a
Gaia, ma come etica ecologica, empatia prospettica, attitudine rituale e senso del sacro. Non
si tratta di rivitalizzare il Buon Selvaggio che & in noi o di praticare il Reincanto come crema
sulle rughe o come ottimismo rousseauiano. Si tratta di ricordare che abbiamo un terreno
sotto i piedi, che le nostre gambe hanno alcuni milioni di anni e che i nostri cervelli si sono
evoluti per pensare i paesaggi terrestri. Probabilmente non sara sufficiente, ma & molto
meglio che vivere in un romanzo distopico scritto da un maschio occidentale.
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