vi racconto i morti di Gaza
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Il dottor Mark Perlmutter “mi accoglie” in un sabato pomeriggio di lavoro. Ha gli occhi
piccoli, arrossati, lo sguardo stanco. Ha su ancora il camice verde, proprio quello da medico
eroe dei telefilm. Al suo cospetto ci si sente piccoli: non perché incuta timore reverenziale,
anzi, ma perché ha gli occhi e la rabbia di chi ha visto tutto il male del mondo passargli per le
mani. Letteralmente: sangue, ossa, cicatrici, cadaveri. Quanti di noi possono dire lo stesso?

Gaza ¢ stata la prima volta in cui ho tenuto il cervello di un bambino nella mia mano.
La prima di molte.

Il dottor Perimutter € un chirurgo americano di chiara fama, protagonista di numerose
missioni umanitarie, ma soprattutto uno dei principali firmatari della lettera al presidente Joe
Bidenche ha puntato un faro sulla tragedia delle morti civili a Gaza, soprattutto quelle
infantili. Perlmutter & stato spesso in Honduras: da qui, i medici con cui collabora gli inviano
spesso immagini e chiedono consigli sugli interventi da eseguire. Cosi, la scorsa primavera
riceve una richiesta da una grande ONG studentesca chiamata InciSioN, creata da studenti
e specializzandi interessati alla chirurgia. Proprio da qui gli viene chiesto di contribuire con la
teleassistenza a Gaza dopo il 7 ottobre. “Naturalmente ho risposto di si“, racconta
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Perlmutter. “La qualita delle immagini che ricevevo dagli interventi chirurgici eseguiti era
eccellente all’inizio, proprio come gli interventi, all’avanguardia e ben esegquiti. E poi hanno
cominciato a deteriorarsi rapidamente nel corso di una settimana. Cosi, pensavo di essere
scortese, ma mi sono sentito in dovere di chiedere al chirurgo quale fosse il suo livello di
formazione perché non ero sicuro se fossero le forniture a non essere disponibili o il loro
livello di formazione o entrambi“. La risposta che ottiene & che a Gaza stanno lavorando
studenti di medicina e specializzandi. “Dove sono gli assistenti?“, gli chiede allibito il chirurgo
americano. Sono tutti morti nell’esplosione di una bomba. “A quel punto mi sono sentito
obbligato ad andarci “.

Il dottor Perimutter ci tiene ad aprire un inciso: “Sono di origine ebraica e mi vergognavo
della carneficina che stava avvenendo per mano di un Paese prevalentemente ebraico. Ma
ero anche altrettanto, se non di piu, imbarazzato dal fatto che il mio Paese, gli Stati Uniti,
stesse pagando per le bombe, '80% delle bombe che sono state usate per uccidere i civili“.

Come sottolinea il dottore, la popolazione di Gaza era la piu giovane del mondo: quasi la
meta bambini. “Sapevo che una bomba da 2.000 libbre non puo letteralmente cadere su una
popolazione e non uccidere il 60 o I'80% per cento di loro, perché € meno probabile che
sopravvivano all’esplosione. Per non parlare del colpo diretto di una scheggia, che potrebbe
scaraventarli a decine di metri d’altezza. lo potrei anche sopravvivere, senza essere colpito
da schegge, ma un bambino no“. Il dottore fa una una pausa e chiude gli occhi: “E quindi il
mio imbarazzo per il fatto che i soldi delle mie tasse stavano pagando per lo scempio di
questi bambini mi ha spinto a richiamare Cathy, la responsabile del gruppo di InciSioN, e a
dirle: “Come puoi farmi andare a Gaza?”. Imbarazzo. Si tratta di una parola che il dottor
Perlmutter mi ripetera spesso nella nostra intervista, in cui non sorride mai.

Attraverso I’Associazione Medica Americana Palestinese (PAMA) il dottore ha solo una
settimana per prepararsi. A casa ha quattro borsoni di materiale medico per I'Honduras.
Ordina altre forniture svaligiando Amazon, eBay e perfino la ferramenta locale: servono
trapani elettrici ai chirurghi ortopedici come lui. Aggiunge un po’ di cibo per sé: barattoli di
burro d’arachidi, delle tortillas e della frutta secca. Siamo ad aprile 2024: 800 libbre di
bagagli e 36 ore di aereo permettono al dottor Perlmutter di arrivare in quell’inferno. Ci
restera tre settimane.

A Gaza il dottore trascorre il suo tempo dedicandosi ai bambini. Quando gli chiedo come si
contestano le cifre “ufficiali”, Perlmutter risponde semplicemente “Ci basiamo su cio che
vediamo. Nelle tre settimane in cui sono stato li, ho visto personalmente centinaia e
centinaia di bambini morti. E se questo viene estrapolato, significa che ci sono centinaia di
migliaia di persone morte. Abbiamo visto un flusso costante di bambini e adulti morti. E non
Si trattava di persone che portavano persone morte al Pronto Soccorso. Hanno portato
persone che erano vive nel momento in cui sono state messe sulle ambulanze. | morti
venivano messi su cassoni trainati da cavalli e portati immediatamente a seppellire in cimiteri
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di fortuna, di cui abbiamo le fotografie. | cortili delle scuole sono stati trasformati in cimiteri.
Ogni luogo in cui ¢’era un terreno pianeggiante diventava un cimitero. E ce n’erano cosi
tanti“.

Il dottore fa un parallelo con altre situazioni complesse come i disastri naturali: se si
guardano le statistiche del numero di persone stimate morte in un terremoto o un’alluvione, &
ovvio che il livello di morte aumenti esponenzialmente nel tempo. Non appena si puo iniziare
a riesumare i corpi, sotto le macerie si ritrovano molti piu cadaveri che fuori. Ecco perché
The Lancet nel suo articolo, di cui Perlmutter non & 'autore, ha stimato fino a 120.000 morti.
Una quantita quattro volte superiore a quella stimata dall’Autorita Palestinese. E ci sono
centinaia di milioni di tonnellate di macerie che chissa mai se parleranno.

A supporto di cio, la testimonianza di un soldato israeliano che si & suicidato: il suo lavoro
era quello di spianare cio che resta dopo gli attacchi. Fino a quando un giorno ha sentito urla
provenire dagli strati di polvere e materiali che era chiamato a spianare. Non ha retto |l
sangue finito sul battistrada del mezzo che guidava. Questo dimostra che sotto le macerie
c’erano ancora persone vive. “ll potere di una bomba americana da 2.000 libbre di provocare
una distruzione totale e di vaporizzare le persone non puo essere ignorato. Ci sono persone
i cui resti non si vedranno mai, assolutamente mai, a causa della potenza di distruzione di
una bomba da 2.000 libbre. E quindi nessuna traccia di umanita di carne potrebbe essere
individuata all’interno di un’area molto specifica di quella bomba. Le sole schegge possono
distruggere migliaia di persone, decine e decine di migliaia di persone, senza alcuna prova
che siano mai esistite. E allora come si fa a contare i corpi quando ogni edificio a Rafah e
ormai grande come un blocco di cemento o un mattone o una cenere che puo cadere tra le
dita? Dove sono quei corpi?“. Hamas non conta i morti, sostiene il dottore. Non sono mai
stati nell’ospedale europeo di Gaza. Non c’era nessuno a contare i corpi nei siti delle bombe.
Nessuno fa uno, due, tre, quattro, cinque, afferma stizzito.

Perlmutter ha sulle spalle piu di 40 missioni chirurgiche. Piu si cercano corpi, piu si trovano.
Sara cosi anche quando verranno rimestate le macerie di Gaza. Ci saranno centinaia di
migliaia di scheletri. Il dottor PerImutter non ne fa una questione di numeri, sebbene sia una
sostenitore della tesi della sottostima attuale dei morti. Quale & la differenza tra 45.000 o
145.0007? “Naturalmente ci si aspetta che le persone che danno le stime basse siano dell IDF
e quelle che danno le stime alte siano Hamas, al che io dico: chi se ne frega? La realta é che
I'intento e quello che conta“.

Ci sono due scuole di medicina perfettamente funzionanti che ora sono sotto il livello del
suolo. La scuola per infermieri anche. Non ¢ difficile immaginare che andra sempre peggio
se questa guerra non si fermera. Soprattutto alla luce del fatto che Tel Aviv ha accettato che
Lavender, il sistema di intelligenza artificiale che colpisce gli obiettivi militari, abbia una
“tolleranza” per cui il processo che autorizza a colpire i target segnalati dall’Al stabilisce che
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sia accettabile un numero tra 15 e 20 vittime collaterali per ogni miliziano di Hamas o della
Jihad islamica palestinese ucciso e fino a 100 vittime civili collaterali per ogni alto funzionario
colpito.

La nostra professione ha fatto un giuramento.

Il dottor Perimutter mi racconta di quanto ora sia complesso entrare a Gaza da volontario e
portare materiali da chirurgia dentro Gaza. “Sono un chirurgo ortopedico. Avevo bisogno di
700 libbre di placche e viti metalliche. Questo é cio che inserisco nelle persone. E quello che
faccio per vivere. Ho portato 40 libbre di materiali da sutura nel mio zaino. Ora non mi é piu
permesso farlo®. Significa bloccare gli interventi chirurgici. Quanto alla lettera scritta al
presidente Biden e alla sua genesi, il dottor Perimutter punta il dito contro i medici
europei. Nessuno in Europa, tantomeno in Italia ha fatto cid che hanno fatto lui e i suoi
colleghi. Pochi giorni fa, 177 medici israeliani hanno fatto la medesima cosa. “Perché la
nostra professione ha fatto un giuramento. E non dice che ci prendiamo cura delle persone
della nostra stessa area demografica. Non dice che io, il vostro medico italiano che vive a
Napoli, mi occupo solo di persone che vivono a Napoli. E loro stanno vergognosamente
fallendo con la medicina non protestando contro quello che sta succedendo, che tu sia ebreo
0 no“.

Ce n’é anche per la stampa. “Abbiamo deciso di farlo perché quando siamo stati li non
abbiamo visto un solo giornalista. Nessuno con la parola Press sul cappello o sul petto.
Abbiamo capito allora che dovevamo diventare giornalisti. Che dovevamo dire la verita“.
Mentre la nostra intervista si avvicina al termine, chiedo al dottore se tornera a Gaza. “Se
potessi, si. La risposta € che ci ho gia provato e mi € gia stato negato. Le autorita israeliane
mi hanno negato di tornare. All'inizio dell’'anno andro in Libano. Grazie. E se tornassi e
andassi a Gaza, ammesso che mi facciano entrare, non mi sarebbe permesso di portare con
me alcun materiale chirurgico, per la cura delle ferite o farmaco®.

Faccio l'in bocca al lupo al dottore per la sua prossima missione e per le elezioni negli Usa.
Accenna un sorriso, per la prima volta in piu di un’ora, prima di sparire dallo schermo. A un
uomo che ha avuto tra le mani il cervello di un bambino, che ha messo le sue dita nelle ferite
purulente di poveri innocenti non si pud dire nulla. Non si pué nemmeno fornire la propria
visione sulle cose. Non esiste laurea, opinione tantomeno viaggio che valga quanto la sua
rabbia. La sua frustrazione per quel giuramento a cui non puo tener fede e il suo dolore sono
quanto di piu genuino esista al mondo. La “verita” se esiste, € soltanto quella di uomini come
lui.
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