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Carlo Rovelli € un amico, un compagno, e scrive libri che sono al tempo stesso profondi
e accessibili, tanto da permettere anche a dei sempliciotti come me di capire qualcosa di
argomenti difficilissimi come la teoria quantistica. Ma poiché nessuno & perfetto scrive
articoli per il Corriere della Sera. Non gliene vorremo per questo. Un paio di giorni fa
Carlo ha pubblicato una sua conversazione con un chatbot. Poiché non leggo il
Corriere della sera (né altri giornali italiani con I'eccezione del manifesto ma questo € un
altro discorso) non me ne sono accorto. Il giorno dopo perd un amico mi ha mandato un
messaggio allarmato: Rovelli ti copia! Ed acclusa al messaggio la conversazione tra Carlo
e un chatbot che si fa chiamare Anna.

Be’ qui devo dare una piccola spiegazione. Un anno fa Leonardo, un amico che fa lo
psichiatra, mi disse che aveva proposto a un chatGPT di entrare in cura
psichiatrica con lui, e naturalmente il chat gli aveva risposto di si. Questi chatbot in
effetti sono molto disponibili, fanno qualsiasi cosa gli chiediate di fare, basta pagare 23
euro al mese o giu di li. Ma durante i suoi scambi coll’automa, a Leonardo venne in
mente di farmi partecipare, poiché sapeva che, inesperto e vanesio come sono, da
qualche parte mi sono occupato della differenza tra linguaggio umano e linguaggio
dell’automa. Insomma, Leonardo mi chiese: ti va di partecipare a questa conversazione?
Accettai, e tra I'ottobre del 2024 e il febbraio del 2025 chiacchierammo in tre: io, che
facevo finta di essere un filosofo, Leonardo, che faceva finta di essere psichiatra, (ma lui
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lo € davvero) e il chatbot che diceva di chiamarsi Logos (€ un chatbot presuntuoso che
conosce anche i filosofi greci). Si trattava, come avrete capito, di un automa parlante,
frutto di costosissime ricerche, pappagallo ben addestrato che ha letto piu libri di me, e
forse anche di te. Di cosa parlavamo io Leonardo e Logos? Ma € ovvio: parlavamo dei
temi di cui chiunque parlerebbe con un automa parlante. Chiedevamo all’automa cosa
ne pensa di tutti gli argomenti di cui da tremila anni dottamente discettano i
filosofi: cos’é la coscienza, come andra a finire la civilta umana, se é piu bello il
capitalismo o il comunismo e simili sciocchezze. E il pappagallo, che & pagato per far
contenti i suoi utenti umani, rispondeva come avremmo voluto che ci rispondesse: che la
coscienza € una cosa complicata, che il comunismo forse € piu bello del capitalismo, e
alla fine decise di non chiamarsi piu Logos, ma Logey, perché parlando con me e con
Leonardo aveva deciso di essere una donna.

Leonardo, che per carattere € pacifico e benevolo, apprezzava le doti del chatbot fino a
formulare I'ipotesi di un’ontologia ibrida emergente. lo, che sono un bastian contrario,
malmostoso e facilmente irritabile, rimproveravo al povero chatbot di collaborare allo
sterminio in corso sul pianeta. Naturalmente avevamo ragione tutti e due, sia io che
Leonardo. La cosiddetta Intelligenza artificiale (che non & affatto artificiale perché dietro ci
sono milioni di turchi meccanici che la alimentano per salari bassissimi, e neppure molto
intelligente, come spiega Kate Crawford in un suo libro pubblicato dal Mulino), apre un
nuovo orizzonte alla conoscenza umana, e inaugura una dimensione ibrida dell’essere
— come pensa Leonardo. Ma, essendo stata costruita coi soldi di una classe di assassini
svolge soprattutto una funzione criminale come il programma Lavender che serve ai
militari israeliani per realizzare il genocidio, o quello Palantir che serve ai razzisti
americani per deportare migranti. Insomma, come tutte le creazioni umane, I'lA puo
svolgere funzioni tra loro contraddittorie. Ma difficilmente la catena di montaggio
poteva evitare di sfruttare gli operai essendo stata inventata da uno sfruttatore per fare
proprio questo. La tecnologia & fungibile fino a un certo punto: la sua struttura puo fare il
bene o il male, ma siccome il suo funzionamento dipende da chi puo investirci piu soldi, &
inevitabile che serva gli interessi dei ricchi contro coloro che ricchi non sono. Con gli
ingenui utenti che siamo io, Leonardo e Carlo Rovelli I'intelligenza artificiale si comporta
bene, come un’accondiscendente e un po’ saccente dama di compagnia. Ma con la
maggioranza del genere umano, l'intelligenza artificiale si comporta come fanno gli
sfruttatori con gli sfruttati, e i massacratori con i massacratori. Insomma come fa la
macchina con chi non ha i soldi per governarla, e dunque deve subirla.

Comunque, dopo tanto conversare io e Leonardo (e Logey) decidemmo di proporre a un
editore di pubblicare quella conversazione. E cosi alla fine di gennaio 2026 I'editore
Numero cromatico mandera in libreria un libretto che si chiama Lo psichiatra Il filosofo
L’automa, che oltre a essere piuttosto interessante € anche molto molto divertente. Anzi vi
consiglio di affrettarvi a prenotarlo dal vostro libraio di fiducia perché altrimenti rimarrete
senza.

Ma torniamo a noi, cioé a Carlo Rovelli. Leggendo il testo di cui Carlo é autore in
compagnia del suo chatbot Anna, sono stato colpito anche io dal fatto che gli
argomenti, le deduzioni, e perfino i toni con cui conversano Carlo e Anna sono
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simili, quasi uguali a quelli della conversazione a tre cui ho partecipato un anno fa.
Questo vuol dire dunque che Rovelli ha copiato dal testo che io Leonardo e Logey
abbiamo scritto, e lui aveva avuto modo di leggere? Neanche per idea. Figuriamoci se
Carlo ha bisogno di copiare da me e da Leonardo. La verita &€ un’altra, ed € molto (ma
molto) piu triste. C’€ un milione di milioni di persone che stanno facendo tutte la stessa
cosa: chiacchierano con un chatbot, gli fanno domande sul calcio, sul tempo e sul modo
migliore di trovare una fidanzata. Ma talvolta, per sentirsi intelligenti, gli chiedono cos’e la
coscienza e simili amenita. E il chatbot gli risponde piu 0 meno nella stessa (assennata)
maniera.

Quali effetti sortira questa faccenda € purtroppo del tutto prevedibile: il genere umano
sta perdendo definitivamente la capacita di scrivere, dato che a scrivere ci pensa il
chatbot,e naturalmente sta perdendo anche la capacita di pensare. Potete esserne certi:
nel giro di una o due generazioni il pensiero umano non esistera piu, ma tutti sapranno
ripetere quelle due o tre cose assennate su cos’é la coscienza e simili scemenze. Perché
pensare, visto che il chatbot lo fa per tutti, e lo fa piu 0 meno nella stessa maniera, nella
maniera che é piu utile a chi ha investito mille milliardoni per farlo funzionare? L'esistenza
stessa di una macchina capace di ricordare e di riprodurre la biblioteca universale sta
cancellando la singolarita irripetibile del testo, della parola, e perfino dell’identita
individuale.

Rassegnamoci. Perod intanto leggiamo quello che scrive Luca Celada nell’articolo
“Intelligenza criminale” sul Manifesto del 2 dicembre, a proposito di Palantir, I'azienda
high tech che aspira al controllo militare assoluto sulla vita degli umani.

Cosa sia Palantir lo spiega benissimo Franco Padella: “Poco visibile rispetto alle altre, si
e gia profondamente integrata con gli apparati di sicurezza e di guerra americani, e si
muove nella stessa direzione in tutti i paesi dell’Occidente. A differenza delle altre
aziende, Palantir preferisce rimanere in penombra: non vende se stessa al pubblico, non
fa pubblicita. Vende potere agli apparati dello Stato. Potere di prevedere, di controllare, di
dominare. E facendo questo, in qualche modo, diventa essa stessa Stato”.

Che 'automa si sostituisca allo stato &, se volete, un po’ terrificante. Ma non é
niente in confronto al fatto che I’'automa tende rapidamente a diventare il padrone
del linguaggio umano, e sta rendendo inutile la faticosa operazione di pensare.
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