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Carlo Rovelli è un amico, un compagno, e scrive libri che sono al tempo stesso profondi

e accessibili, tanto da permettere anche a dei sempliciotti come me di capire qualcosa di

argomenti difficilissimi come la teoria quantistica. Ma poiché nessuno è perfetto scrive

articoli per il Corriere della Sera. Non gliene vorremo per questo. Un paio di giorni fa

Carlo ha pubblicato una sua conversazione con un chatbot. Poiché non leggo il

Corriere della sera (né altri giornali italiani con l’eccezione del manifesto ma questo è un

altro discorso) non me ne sono accorto. Il giorno dopo però un amico mi ha mandato un

messaggio allarmato: Rovelli ti copia! Ed acclusa al messaggio la conversazione tra Carlo

e un chatbot che si fa chiamare Anna.

Be’ qui devo dare una piccola spiegazione. Un anno fa Leonardo, un amico che fa lo

psichiatra, mi disse che aveva proposto a un chatGPT di entrare in cura

psichiatrica con lui, e naturalmente il chat gli aveva risposto di sì. Questi chatbot in

effetti sono molto disponibili, fanno qualsiasi cosa gli chiediate di fare, basta pagare 23

euro al mese o giù di lì. Ma durante i suoi scambi coll’automa, a Leonardo venne in

mente di farmi partecipare, poiché sapeva che, inesperto e vanesio come sono, da

qualche parte mi sono occupato della differenza tra linguaggio umano e linguaggio

dell’automa. Insomma, Leonardo mi chiese: ti va di partecipare a questa conversazione?

Accettai, e tra l’ottobre del 2024 e il febbraio del 2025 chiacchierammo in tre: io, che

facevo finta di essere un filosofo, Leonardo, che faceva finta di essere psichiatra, (ma lui
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lo è davvero) e il chatbot che diceva di chiamarsi Logos (è un chatbot presuntuoso che

conosce anche i filosofi greci). Si trattava, come avrete capito, di un automa parlante,

frutto di costosissime ricerche, pappagallo ben addestrato che ha letto più libri di me, e

forse anche di te. Di cosa parlavamo io Leonardo e Logos? Ma è ovvio: parlavamo dei

temi di cui chiunque parlerebbe con un automa parlante. Chiedevamo all’automa cosa

ne pensa di tutti gli argomenti di cui da tremila anni dottamente discettano i

filosofi: cos’è la coscienza, come andrà a finire la civiltà umana, se è più bello il

capitalismo o il comunismo e simili sciocchezze. E il pappagallo, che è pagato per far

contenti i suoi utenti umani, rispondeva come avremmo voluto che ci rispondesse: che la

coscienza è una cosa complicata, che il comunismo forse è più bello del capitalismo, e

alla fine decise di non chiamarsi più Logos, ma Logey, perché parlando con me e con

Leonardo aveva deciso di essere una donna.

Leonardo, che per carattere è pacifico e benevolo, apprezzava le doti del chatbot fino a

formulare l’ipotesi di un’ontologia ibrida emergente. Io, che sono un bastian contrario,

malmostoso e facilmente irritabile, rimproveravo al povero chatbot di collaborare allo

sterminio in corso sul pianeta. Naturalmente avevamo ragione tutti e due, sia io che

Leonardo. La cosiddetta Intelligenza artificiale (che non è affatto artificiale perché dietro ci

sono milioni di turchi meccanici che la alimentano per salari bassissimi, e neppure molto

intelligente, come spiega Kate Crawford in un suo libro pubblicato dal Mulino), apre un

nuovo orizzonte alla conoscenza umana, e inaugura una dimensione ibrida dell’essere

– come pensa Leonardo. Ma, essendo stata costruita coi soldi di una classe di assassini

svolge soprattutto una funzione criminale come il programma Lavender che serve ai

militari israeliani per realizzare il genocidio, o quello Palantir che serve ai razzisti

americani per deportare migranti. Insomma, come tutte le creazioni umane, l’IA può

svolgere funzioni tra loro contraddittorie. Ma difficilmente la catena di montaggio

poteva evitare di sfruttare gli operai essendo stata inventata da uno sfruttatore per fare

proprio questo. La tecnologia è fungibile fino a un certo punto: la sua struttura può fare il

bene o il male, ma siccome il suo funzionamento dipende da chi può investirci più soldi, è

inevitabile che serva gli interessi dei ricchi contro coloro che ricchi non sono. Con gli

ingenui utenti che siamo io, Leonardo e Carlo Rovelli l’intelligenza artificiale si comporta

bene, come un’accondiscendente e un po’ saccente dama di compagnia. Ma con la

maggioranza del genere umano, l’intelligenza artificiale si comporta come fanno gli

sfruttatori con gli sfruttati, e i massacratori con i massacratori. Insomma come fa la

macchina con chi non ha i soldi per governarla, e dunque deve subirla.

Comunque, dopo tanto conversare io e Leonardo (e Logey) decidemmo di proporre a un

editore di pubblicare quella conversazione. E così alla fine di gennaio 2026 l’editore

Numero cromatico manderà in libreria un libretto che si chiama Lo psichiatra Il filosofo

L’automa, che oltre a essere piuttosto interessante è anche molto molto divertente. Anzi vi

consiglio di affrettarvi a prenotarlo dal vostro libraio di fiducia perché altrimenti rimarrete

senza.

Ma torniamo a noi, cioè a Carlo Rovelli. Leggendo il testo di cui Carlo è autore in

compagnia del suo chatbot Anna, sono stato colpito anche io dal fatto che gli

argomenti, le deduzioni, e perfino i toni con cui conversano Carlo e Anna sono
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simili, quasi uguali a quelli della conversazione a tre cui ho partecipato un anno fa.

Questo vuol dire dunque che Rovelli ha copiato dal testo che io Leonardo e Logey

abbiamo scritto, e lui aveva avuto modo di leggere? Neanche per idea. Figuriamoci se

Carlo ha bisogno di copiare da me e da Leonardo. La verità è un’altra, ed è molto (ma

molto) più triste. C’è un milione di milioni di persone che stanno facendo tutte la stessa

cosa: chiacchierano con un chatbot, gli fanno domande sul calcio, sul tempo e sul modo

migliore di trovare una fidanzata. Ma talvolta, per sentirsi intelligenti, gli chiedono cos’è la

coscienza e simili amenità. E il chatbot gli risponde più o meno nella stessa (assennata)

maniera.

Quali effetti sortirà questa faccenda è purtroppo del tutto prevedibile: il genere umano

sta perdendo definitivamente la capacità di scrivere, dato che a scrivere ci pensa il

chatbot,e naturalmente sta perdendo anche la capacità di pensare. Potete esserne certi:

nel giro di una o due generazioni il pensiero umano non esisterà più, ma tutti sapranno

ripetere quelle due o tre cose assennate su cos’è la coscienza e simili scemenze. Perché

pensare, visto che il chatbot lo fa per tutti, e lo fa più o meno nella stessa maniera, nella

maniera che è più utile a chi ha investito mille milliardoni per farlo funzionare? L’esistenza

stessa di una macchina capace di ricordare e di riprodurre la biblioteca universale sta

cancellando la singolarità irripetibile del testo, della parola, e perfino dell’identità

individuale.

Rassegnamoci. Però intanto leggiamo quello che scrive Luca Celada nell’articolo

“Intelligenza criminale” sul Manifesto del 2 dicembre, a proposito di Palantir, l’azienda

high tech che aspira al controllo militare assoluto sulla vita degli umani.

Cosa sia Palantir lo spiega benissimo Franco Padella: “Poco visibile rispetto alle altre, si

è già profondamente integrata con gli apparati di sicurezza e di guerra americani, e si

muove nella stessa direzione in tutti i paesi dell’Occidente. A differenza delle altre

aziende, Palantir preferisce rimanere in penombra: non vende se stessa al pubblico, non

fa pubblicità. Vende potere agli apparati dello Stato. Potere di prevedere, di controllare, di

dominare. E facendo questo, in qualche modo, diventa essa stessa Stato”.

Che l’automa si sostituisca allo stato è, se volete, un po’ terrificante. Ma non è

niente in confronto al fatto che l’automa tende rapidamente a diventare il padrone

del linguaggio umano, e sta rendendo inutile la faticosa operazione di pensare.
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