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In questa intervista alla Rivista Monde et Vie, Alain de Benoist rivisita Jean-
Jacques Rousseau, spesso ridotto alla figura del filosofo dell’llluminismo. Lungi
dall’essere un progressista, Rousseau fu un critico acerrimo della modernita,
sostenendo la religione civile e il patriottismo virtuoso di fronte all’universalismo e
agli eccessi del razionalismo.

MONDEG&VIE. Lei sottolinea il ruolo del suo eroe come grande oppositore
dell’llluminismo francese, che per la maggior parte era decisamente ateo (da
Diderot a D’Holbach). Lui, invece, sosteneva che bisognava allontanarsi dalle
grandi citta e riscoprire Dio nella natura. Voltaire, che non era del tutto ateo, non
sopportava questo Rousseau...

ALAIN DE BENOIST: Lo defini addirittura il «Giuda della confraternita»! Voltaire
rappresentava tutto cido che Rousseau detestava: la civilta al massimo, opposta alla vera
cultura, il razionalismo pretenzioso, il primato dell’artificio, la preoccupazione per le
apparenze, il gusto della derisione, l'ironia che si crede superiore e 'empieta. Rousseau,
da parte sua, condannava I'ateismo, colpevole ai suoi occhi di favorire la disarmonia
sociale, e lo riteneva invece una religione che in qualche modo sacralizzava il
patriottismo.
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| commentatori sono sempre stati molto discordi su cosa Rousseau intendesse

per «religione civile»: alcuni vi vedono l'istituzione di una sorta di teismo di Stato, altri
semplicemente un mezzo per mettere la religione al servizio della politica (questa &
I'ipotesi piu spesso adottata) o per neutralizzare politicamente gli effetti deleteri di un
‘fanatismo’ che storicamente ha assunto la forma della «religione del pretey, altri ancora
la volonta di riconoscere che la religione &€ una «forza attiva» di cui non si puo fare a
meno. Quel che é certo € che Rousseau, quando parlava di istituire una religione dei
cittadini, non sosteneva affatto una «chiesa nazionale» nello spirito del gallicanesimo o
della Chiesa anglicana, una formula che gli piaceva ma che considerava irrealistica.
Piuttosto, egli ritiene che la ragione non possa fare a meno del sostegno della passione
per realizzare la virtu. La religione motiva e pud anche motivare il patriottismo. Per
Rousseau, la fede nell’aldila & un prerequisito per la virtu del cittadino: nessuno Stato
potrebbe chiedere ai suoi cittadini di sacrificare la propria vita per difendere la patria se
non credessero in un aldila. La necessaria autonomia della politica non implica quindi che
essa debba mettere da parte la religione. Questo € quanto spiega diffusamente nel
capitolo 8 del Libro IV del Contratto sociale, e anche nei suoi testi sulla Polonia e sulla
Corsica, dove spiega che i cittadini saranno tanto piu patriottici quanto piu saranno stati
educati a considerare la loro patria come degna di culto. Questa affermazione prende
chiaramente a modello la citta antica.

Cio che Rousseau trovava problematico era, in primo luogo, I'universalismo cristiano, che
poteva essere un pretesto per cancellare le frontiere (essendo universale fin dall’inizio,
I'amore cristiano difficilmente pud formare una comunita), e in secondo luogo, il fatto che
la religione cristiana si occupa principalmente delle “cose del cielo”: «Lungi dal legare i
cuori dei cittadini allo Stato», scriveva, «li distacca da esso come da tutte le cose della
terra: non conosco nulla di pit contrario allo spirito sociale». Infine, Rousseau era
preoccupato per le conseguenze dell’esistenza di un

potere religioso separato da quello politico: promuovere I'autorita sia della Chiesa che del
Principe avrebbe significato creare una situazione in cui entrambi avrebbero potuto solo
competere tra loro ed entrare in conflitto. Rousseau osserva che il risultato & stato un
«perpetuo conflitto di giurisdizione che ha reso impossibile la buona politica negli Stati
cristiani». La sua critica € quindi essenzialmente politica.

MONDE&VIE. Molti pensatori politici hanno deciso da tempo di lasciare Jean-
Jacques Rousseau nella loro biblioteca, tanto numerosi sono i temi su cui
interviene il vicario savoiardo, tanto attuali e, visti dal suo punto di vista, spesso
inquietanti. E voi, portando alla luce I'immenso pensatore politico che era, fate il
contrario di questi stanchi ricercatori. Cosa trova in Rousseau, il filosofo politico di
oggi, che non si possa trovare altrove?

ALAIN DE BENOIST: Sono interessato a Rousseau non perché trovo in lui cose che non
«trovo altrove», ma perché come storico delle idee non sono d’accordo con il modo in cui
viene spesso rappresentato. In parole povere, Rousseau, lungi dall’essere un filosofo
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illuminista, & a mio avviso un anti-illuminista. Certo, la sua critica all’'llluminismo non &
quella di Joseph de Maistre o di Donoso Cortés, ma basta leggerlo per capire che &
ancora attuale.

Innanzitutto, Rousseau non era un progressista. Arriva a dire che «l'avversione per le
novita & sempre fondata», ma & ossessionato dalla decadenza che gli sembra di vedere
intorno a sé. Lungi dall’annunciare un futuro roseo, & un ammiratore incondizionato
dell’antichita greca e romana: «

Quando si legge la storia antica, ci si sente trasportati in un altro universo e tra altri
esseri». | «politici dell’antichita», aggiunge, «parlavano senza posa di costumi e di virtu; i
nostri non parlano che di commercio e di denaro». Ecco perché era in forte disaccordo
con i fisiocratici, che stavano gettando le basi del’economia liberale classica che domina
ancora oggi. Ed & anche il motivo per cui sosteneva costantemente la subordinazione
dell’economia alla politica. Molto prima di Maurras, sosteneva la necessita di «privilegiare
la politica». Mentre Condorcet affermava che una buona Costituzione & valida in ogni
momento e in ogni luogo, egli riteneva che la Costituzione di ogni popolo dovesse essere
redatta in base alla specificita di quel popolo. Gli esempi potrebbero essere molteplici.
Sto solo sfiorando la superficie di un argomento che sviluppo a lungo nel mio libro.

MONDEG&VIE. Avete appena pubblicato un numero della vostra rivista annuale,
«Nouvelle Ecole», dedicato a Karl Marx. Il parallelo tra Rousseau e Marx &
allettante. Del resto, nelle sue pagine troviamo questa breve frase su Jean-
Jacques: «Si potrebbe tracciare un parallelo con Marx, che generazioni di uomini di
destra hanno condannato senza averlo mai letto» (p. 184). Si potrebbe dire che c’e
il Marx letto da Lenin e il Marx letto in modo molto positivo dal caro cattolico
Michel Henry... E c’¢é il Rousseau letto da Robespierre e il Rousseau letto da Louis
de Bonald, quel controrivoluzionario che, come lei dice nel suo libro, ha un debito
nei confronti di Rousseau. O ancora il Rousseau letto, alle origini del romanticismo
francese, da Chateaubriand, che rinuncia a criticarlo.

ALAIN DE BENOIST: Il confronto con il «Marx letto da Lenin» e il «Marx letto
positivamente dal cattolicissimo Michel Henry» € assolutamente corretto. Nel suo grande
libro su Marx, Michel Henry aggiunge che il marxismo potrebbe essere definito come
I'insieme dei fraintendimenti che sono stati scritti su Marx. «Non sono mai stato un
marxistay, diceva Marx. Dobbiamo distinguere tra Marx e il marxismo, e allo stesso
tempo vedere che non esiste «un» marxismo, ma un’intera gamma di marxismi che non
possono essere ridotti a un’unica entita. Quanto al «marxismo-leninismo», per non
parlare del «materialismo dialettico», pura invenzione di Lenin nel 1908, non ¢é altro che
una falsificazione. «ll pensiero di Marx non fa parte della storia del marxismoy, ricordava
il filosofo italiano Costanzo Preve. Potremmo altrettanto facilmente dire che il pensiero di
Rousseau non fa parte della storia del rousseauismo...

Un altro punto in comune tra Marx e Rousseau & che sono senza dubbio i due filosofi
che, nel corso della storia, sono stati piu diffamati, denigrati e messi alla gogna. E con
metodi quasi identici. Sono stati oggetto di numerosi attacchi ad hominem e, soprattutto,
sono stati ritenuti responsabili di tutto. Rousseau sarebbe il padre del Terrore, Marx
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I'antenato del Gulag. E un modo di vedere le cose al tempo stesso anacronistico e
teleologico. La verita € che ignoriamo completamente come entrambi avrebbero reagito
allo spettacolo di cio di cui si € voluto cosi generosamente attribuire loro la paternita. Il
fatto che Robespierre si sia richiamato a Rousseau, sia durante la rivoluzione che
quando le ceneri di Rousseau furono trasferite al Pantheon, non ci dice nulla sul valore di
verita di questa rivendicazione. Al contrario, il giurista Joseph de Bernardi (1751-1824),
arrestato nel 1793 per le sue opinioni monarchiche, si diceva convinto «che I'anima
sensibile e virtuosa di Rousseau, che, si dice, non avrebbe voluto una Rivoluzione
macchiata da una sola goccia di sangue, avrebbe versato lacrime amare il 2 settembre,
la legge dei sospetti o degli ostaggi, le proscrizioni private o di massa e tutti gli omicidi
arbitrari che hanno devastato o insanguinato il suolo della Francia».

Ancora una volta, rileggiamo Rousseau, che aggiunge che «in uno stato gia consolidato,
e preferibile evitare innovazioni legislative, poiché i benefici di nuove leggi sono spesso
meno certi dei rischi che comportano»? Lui che, opponendo fin dall’inizio un rifiuto
categorico ai rivoluzionari che si sarebbero abusivamente richiamati a lui, scriveva di sé
stesso: «La gente si € ostinata a vedere un promotore di sconvolgimenti e di disordini
nel’'uomo del mondo che ha il piu vero rispetto per le leggi e le costituzioni nazionali, e
che ha la piu grande avversione per le rivoluzioni, e per i leziosi di ogni genere che lo
ripagano bene» (Rousseau giudice di Jean-Jacques). La radicalita di Rousseau non era
politica, ma filosofica.

MONDEG&VIE. La particolarita del suo libro su Rousseau & che é anche un libro
sulle persone di destra che, per oltre duecento anni, hanno letto Le Promeneur
solitaire. E sono in parte responsabili della figura storica di Jean-Jacques, spesso
molto lontana dalla persona reale... Tra i sostenitori, non c’é da stupirsi, ci sono
Barrés, che parla bene di Rousseau nei suoi «Carnets», Péguy e Victor Delbos,
cattolico e kantiano, che ha definito Rousseau «il Barrés del XVIIlI secolo». Tra gli
oppositori inconciliabili: Maurras, Maritain e Mauriac, forse i «cattolici
dell’Ordine»?

ALAIN DE BENOIST: Maurras, Maritain e Mauriac possono senza dubbio essere definiti
dei «cattolici dell’Ordine». Ma Barres e Péguy sostenevano il disordine? Nel capitolo
abbastanza corposo che ho dedicato all’antirousseauismo della destra francese, ho
osservato che la maggior parte degli avversari di Rousseau lo giudicavano sulla base di
formule preconfezionate e ripetute come mantra: «lo stato di naturay, il «contratto
sociale», «'uomo naturalmente buono corrotto dalla societa», la «volonta generaley, e
cosi via. Ad un esame piu attento, appare chiaro che lo «stato di natura» a cui fa
riferimento Rousseau non € altro che un’ipotesi sperimentale che ci permette di
esaminare nuovamente il rapporto tra liberta e obbligo sociale e che il suo «contratto
sociale», che non da origine alla societa attraverso la scelta razionale degli individui, & di
natura molto diversa dal contratto sociale di Locke, che si basa sulla ricerca dell'interesse
o dell'utilita degli agenti, e dal contratto sociale di Hobbes, che si basa sul desiderio di
sfuggire alla lotta di tutti contro tutti. Contrariamente a quanto si crede, egli non auspica
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un «ritorno allo stato di natura». L'uguaglianza di cui parla &€ un’uguaglianza strettamente
politica. Quanto alla «bonta naturale», per lui non &€ una qualita ma una propensione, che
si riferisce soprattutto al legame sociale, alla capacita delluomo di essere felice senza
causare infelicita agli altri.

In un noto passo, Rousseau parla inequivocabilmente dello stato di natura dell'uomo
come di «uno stato che non esiste piu, che forse non & mai esistito, che probabilmente
non esistera mai». Ammettendo che lo stato di natura «potrebbe non essere mai
esistito», egli chiarisce di basare la sua argomentazione su un’ipotesi utile, non su un
fatto provato. La maggior parte delle critiche mosse a Rousseau sullo stato di natura
crollano di per sé non appena ci si rende conto che per lui lo stato di natura non & un
periodo storico, ma un modello teorico.

MONDEG&VIE. Non ¢ sorpreso di trovare tra gli oppositori di Rousseau anche
Proudhon ed Edouard Berth, al quale mi pare abbia dedicato un libro, «Le
socialisme héroique»? In realta, anche se ci sono altre letture, non basta essere di
sinistra per essere rousseauisti, cosi come non basta essere di destra per essere
antirousseauisti. Né a destra né a sinistra, cosa resta della politica di Rousseau?
Quali principi metapolitici? L’ecologia?

ALAIN DE BENOIST: L'anti-rousseauismo di Proudhon e di Edouard Berth non ¢ altro
che la conseguenza della loro ostilita nei confronti del romanticismo. Si noti tuttavia che
Georges Sorel, che Berth ammirava ancora piu di Proudhon, non condivideva questa
opinione. Nel 1907 rimproverd addirittura a Jules Lemaitre di non riconoscere «il ruolo del
genio che ha lasciato un’impronta piu profonda nella nostra letteratura dopo Corneille».
«Jean-Jacques, aggiungeva, non € piu responsabile di imitazioni inette di quanto
Raffaello sia responsabile dello stile accademico».

Descrivendo Rousseau come un «conservatore rivoluzionario», intendevo dire che era un
moderno antimodernista. Questo lo distingue ovviamente dai controrivoluzionari e
capisco bene perché alcuni non sopportino il fatto che abbia difeso la sovranita del
popolo. Rousseau non era ovviamente un sostenitore dell’ Ancien Régime. Era un
democratico, ma un democratico antiliberale, che ha preannunciato I'ascesa di quella che
oggi chiamiamo «democrazia illiberale». La sua grande ossessione era fare in modo che,
nella societa, gli interessi dei singoli, dei partiti e delle fazioni non prevalessero
sull'interesse generale e sul bene comune. Ecco perché parla incessantemente di
nazione, virtu civica e della patria. Certo, ha una concezione moderna della patria (penso
ovviamente al grande libro di Jean de Viguerie su Les deux patries), ma € anche questo
che lo rende cosi attuale. Il dibattito da lui lanciato se un uomo debba essere prima un
uomo o un cittadino risuona ancora oggi con singolare forza. La risposta di Rousseau &
inequivocabile: «Dovete scegliere se fare un uomo o un cittadino, perché non potete fare
entrambi allo stesso tempo». Per Rousseau, la liberta individuale non € una questione
privata, ma si afferma nella sfera pubblica, dove I'individuo diventa cittadino. Cid che
conta non sono i diritti del’'uomo, ma i diritti del cittadino. Permettetemi di concludere con
questa citazione: «Ogni societa parziale, quando € intimamente unita, si aliena dalla
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grande. Ogni patriota & rigido cogli stranieri: essi non sono che uomini € non sono niente
agli occhi suoi. Questo inconveniente € inevitabile, ma & debole. L’essenziale & di essere
buoni verso quelli coi quali viviamo [...] Guardatevi da questi cosmopoliti che si spingono
oltre nei loro libri per cercare doveri che disdegnano di compiere intorno a loro».

[Alain de Benoist, Eléments, «Pour Rousseau, la raison ne peut se passer du
renfort de la passion pour faire émerger la vertu», 30 luglio 2025.]

Traduzione a cura di Piero della Roccella Sorelli.
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