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«Ho percorso oltre 11.000 chilometri per essere qui con voi.

Perché? Sono stato attirato qui da una luce che brilla nell’oscurità.

La luce di Öcalan e del Movimento di liberazione curdo. Una luce

di speranza. Speranza contro l’oscurità del mondo…». È

cominciato così lo splendido intervento di John Holloway alla

Conferenza internazionale sulla pace e la società democratica,

promossa a Istanbul, il 6 e 7 dicembre, dal DEM, il partito curdo

che sostiene Öcalan e l’attuale processo di pace. Una due giorni,

secondo alcuni, forse troppo concentrata sulla riforma dello Stato

e poco su quello che Öcalan chiama “confederalismo

democratico”. Ma il movimento curdo è oggi attraversato, tra

inevitabili contraddizioni da comprendere e rispettare, da almeno

due grandi questioni: il desiderio di una vera pace, dopo migliaia

di morti e dopo oltre trent’anni di carcere per tantissimi prigionieri

politici; la determinazione a realizzare una trasformazione

profonda della società, una società organizzata non con le logiche

tradizionali dello stato ma su base comunitaria (“confederalismo

democratico”). Di certo, il movimento curdo, come quello zapatista
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e migliaia di altri gruppi nel mondo, è “un movimento molto 
speciale che brilla di una luce speciale, la luce della dignità, della 
rabbia della dignità contro l’oscurità…”
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Foto di Ferdinando Kaiser: Napoli con il Rojava (2019)

Ho percorso oltre 11.000 chilometri per essere qui con voi. Perché?

Sono stato attirato qui da una luce che brilla nell’oscurità. Una luce così brillante che

può essere vista a oltre 11.000 chilometri di distanza. La luce di Öcalan e del

Movimento di liberazione curdo. Una luce di speranza.

Speranza contro l’oscurità del mondo. Contro l’oscurità di un mondo così crudele che

lo stato turco ha tenuto un uomo in isolamento in prigione per più di venticinque anni,

semplicemente perché ha dedicato la sua vita a lottare per la libertà: lo stato turco si

porta addosso la vergogna internazionale per ogni giorno che viene tenuto in prigione. Un

mondo così crudele che può sopportare mentre lo stato israeliano uccide e uccide e

uccide e uccide bambini, donne e uomini palestinesi. Un mondo governato dal denaro

dove ogni aspetto della vita è plasmato dal desiderio di aumentare il denaro, di generare

profitto. Un mondo che si sta distruggendo, un mondo in cui noi umani abbiamo fatto della

nostra stessa estinzione un pericolo reale e urgente. Un mondo in cui il denaro non ha

mai manifestato il suo potere in modo così forte e volgare. Il mondo di oggi è un posto

molto, molto buio.
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Ecco perché è così importante rallegrarsi delle luci che brillano nell’oscurità, dei

movimenti che vanno nella direzione opposta, contro il crudele dominio del denaro. Per

me, in questo momento, ci sono due grandi luci nel cielo. Una è il Movimento di

liberazione curdo, l’altra è il movimento zapatista in Messico. Ma se guardiamo più

da vicino, vediamo che ci sono migliaia, probabilmente milioni di gruppi che

spingono in direzioni simili. Stiamo tutti cercando di creare una luce contro l’oscurità,

stiamo tutti cercando di reclamare il mondo, il nostro mondo, dal dominio omicida del

denaro, per riprendercelo prima che sia troppo tardi. Ecco perché il movimento curdo e il

movimento zapatista sono così importanti per noi che non siamo né curdi né indigeni:

perché la loro forza e le loro idee ci danno il coraggio di continuare a lottare per un

mondo basato sul riconoscimento della dignità umana.

Non sto dicendo che questi movimenti siano perfetti: come ogni movimento, hanno le

loro contraddizioni e le loro tensioni interne. Ma hanno almeno cinque caratteristiche

centrali nell’attuale flusso globale di resistenza e ribellione: sono anticapitaliste,

antistataliste, antipatriarcali, antiecocide e antinazionaliste.

Innanzitutto, anticapitaliste, in opposizione al dominio del capitale, espresso in modo più

evidente nel dominio del denaro. Capitale è il nome che diamo a una forma di coesione

sociale in cui le relazioni sociali si stabiliscono attraverso lo scambio di merci, cioè

essenzialmente attraverso il denaro, una forma di coesione sociale che si basa

necessariamente sullo sfruttamento della stragrande maggioranza della popolazione

mondiale. Questa forma di coesione sociale genera una dinamica violenta che ci sta

distruggendo. L’unico modo per superare questa dinamica di distruzione è sviluppare,

contro il capitale, una diversa forma di coesione sociale, una comunizzazione, un’unione

che sia comunitaria. Sia il movimento curdo che gli zapatisti hanno sviluppato questa

comunizzazione in larga misura nella loro pratica.

In secondo luogo, anti-stataliste. Lo stato, come forma di organizzazione, non potrà mai

essere nostro. A differenza del comune, esclude le persone affidando le decisioni a un

numero selezionato di persone. È legato all’accumulazione di capitale. Inoltre, lo stato,

qualsiasi stato, è profondamente razzista, semplicemente perché si basa sulla

discriminazione tra i suoi cittadini e il resto della popolazione mondiale. Cosa questo

significhi in termini di violenza quotidiana e omicidi di massa sta diventando sempre più

chiaro. Lo stato è una forma violenta di organizzazione, mentre il comune non lo è. Lo

stato è un dire, un comandare, mentre il comune è un dibattere, un discutere e un

giungere a una conclusione condivisa. Lo stato, come forma organizzativa, porta alla

guerra, il comune alla pace. Una pace significativa deve essere costruita sulla

trasformazione sociale.

In terzo luogo, anti-patriarcale. Ôcalan ha ragione quando dice che la schiavitù delle

donne è la schiavitù più antica del mondo. Sia il Movimento di liberazione curdo che gli

Zapatisti hanno posto la trasformazione del ruolo delle donne nella società al centro della

loro lotta. Senza di essa non può esserci libertà. Ciò significa la trasformazione radicale

del nostro modo di vivere e di relazionarci gli uni con gli altri, la creazione di un mondo

basato sul reciproco riconoscimento della dignità di tutte le persone.
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In quarto luogo, anti-ecocida. Il capitalismo è profondamente ecocida, basato sulla

distruzione e sullo sfruttamento di altre forme di vita e di tutta la natura che ci circonda ed

è essenziale per il nostro benessere e per la nostra stessa vita. Per sopravvivere,

dobbiamo recuperare e sviluppare un rapporto armonioso con la natura. Anche questa è

una caratteristica centrale del movimento curdo, di quello zapatista e di migliaia di altri

movimenti in tutto il mondo.

E in quinto luogo, anti-nazionalista. Questo è importante perché il nazionalismo è sia

l’aspetto più violento dell’oppressione capitalista quotidiana, sia la forza che più di ogni

altra ha contribuito a spezzare le lotte popolari per un mondo migliore. Sia gli Zapatisti

che il movimento curdo hanno proclamato il loro anti-nazionalismo. Gli zapatisti hanno da

tempo abbandonato l’idea di liberazione nazionale e proclamano che “la lotta per

l’umanità è globale… la lotta per l’umanità è in ogni luogo e in ogni momento”. E Öcalan

esprime magnificamente il suo rifiuto non solo del nazionalismo, ma di qualsiasi forma di

identitarismo quando afferma: “La libertà nel vero senso della parola è la trascendenza

della distinzione tra noi e gli altri”.

La sua grande luce splende nel cielo scuro, ecco perché ho viaggiato per 11.000

chilometri. Ma cosa ho trovato? Persone molto simpatiche, certo, ma, con la notevole

eccezione della lettera di Öcalan, ieri non si è praticamente parlato di anticapitalismo,

antistatalismo, antipatriarcato, antiecocidio, antinazionalismo. Posso rispettare i

movimenti catalano, basco e irlandese, e comprendo persino l’interesse per la

trasformazione del Sudafrica dalla brutalità dell’apartheid a una delle società più violente,

corrotte e inique del mondo. Ma questi non sono i movimenti di radicale trasformazione

sociale che entusiasmano le persone in tutto il mondo come sta facendo il movimento

curdo. Tutti ieri hanno parlato di pace, ma come un accordo legale, non come un

processo di trasformazione sociale[1].

Quindi mi restano due opzioni. Una è tornare a casa e dire: “Bella gente, ma è stato tutto

un errore, questa non è la luce che mi aspettavo di vedere. Abbandoniamo il nostro

gruppo di lettura su Öcalan e il corso che ho intenzione di tenere insieme ad Azize Aslan

e Sergio Tischler su “Comune contro lo Stato: Curdi e Zapatisti”. Ma non posso farlo.

Quello che ho letto e sentito sul Rojava, quello che ho letto su Öcalan, il mio

coinvolgimento con l’Accademia Curda di Scienze Sociali di Eindhoven, in Olanda: tutte

queste cose non me lo permetteranno.

L’altra possibilità è rivelare la mia vera identità. Contrariamente alle apparenze, non sono

un professore, sono davvero una fata madrina. Credo che gli organizzatori lo abbiano

capito quando mi hanno invitato. Come fata madrina invitata a una conferenza, ho

l’obbligo di esprimere un desiderio per il movimento che mi ha invitata. E il mio augurio è

questo: In tutti i difficili, dettagliati e importanti negoziati che si stanno svolgendo con lo

Stato turco, che sostengo pienamente, desidero che non vi deradicalizziate, che non

dimentichiate mai quanto siete speciali, che comprendiate che per noi che viviamo in

Messico e in tutto il mondo, il movimento curdo è un movimento molto speciale che

brilla di una luce speciale, la luce della dignità, della rabbia della dignità contro
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l’oscurità. Per questo ho volato via mare e via terra fino a Istanbul. Per questo, sono

venuto a esprimere il mio entusiastico sostegno a Öcalan, al Movimento di Liberazione

Curdo e al processo di pace.

Intervento nel secondo giorno della Conferenza internazionale sulla pace e la società

democratica, Istanbul, 6/7 dicembre 2025, organizzata dal DEM, il partito curdo che

sostiene Öcalan e l’attuale processo di pace.

[1] Il primo giorno della conferenza, sono stati presentati interventi sul processo di pace in

Catalogna, Paesi Baschi, Irlanda e Sudafrica.
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