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A partire dall’ottobre 1915, dopo la notizia dello scoppio della grande guerra, Karl
Kraus comincio a scrivere «per un teatro di Marte» il dramma Gli ultimi giorni
dell’'umanita, che non volle fosse messo in scena, perché «i frequentatori dei teatri
di questo mondo non avrebbero retto allo spettacolo».

Il dramma — o piuttosto , come si legge nel sottotitolo, «la tragedia in cinque atti» — era
«sangue del loro sangue e sostanza della sostanza di quegli anni irreali, inconcepibili,
irraggiungibili da qualsiasi vigile intelletto, inaccessibili a qualsiasi ricordo e conservati
soltanto in un sogno cruento, di quegli anni in cui personaggi da operetta recitarono la
tragedia dell’'umanita». E nel Weltgericht pubblicato dopo la fine della guerra parlera del
suo «grande tempo», che aveva conosciuto «quando era cosi piccolo e che tornera a
essere piccolo, se gliene rimane ancora il tempo», come di un tempo «in cui succede cio
che non ci si poteva immaginare e in cui dovra succedere cid che non si puod piu
immaginare e che, se immaginarlo si potesse, non succederebbe».

Come ogni discorso implacabilmente lucido, la diagnosi di Kraus si adatta
perfettamente alla situazione che stiamo vivendo. GIi ultimi giorni dell’'umanita sono i
nostri giorni, se € vero che ogni giorno e l'ultimo, che I'escatologia €, per chi & in grado di
comprenderla, la condizione storica per eccellenza.

In particolare per quanto riguarda la guerra, si puo dire del nostro tempo, come fa Kraus,
che «incapace di vivere qualcosa e di rappresentarselo, non & scosso neppure dal
proprio crollo». E non & forse vero anche oggi, quando le menzogne sulla guerra in
corso intendono autorizzare ogni guerra futura, «che il fatto che ci sara la guerra
appare concepibile proprio a coloro cui lo slogan “c’é la guerra” ha permesso e coperto
ogni vergogna»? Ed € probabile che, come I’Austria nel 1919, anche I'Europa non
sopravvivera alle sue menzogne e alle sue vergogne e alla fine potra soltanto ripetere le
parole del Kaiser che concludono il libro: Ich habe es nicht gewollt, «io non I'ho voluto».

Pubblicato su Quodlibet (qui con 'autorizzazione della casa editrice). Tra i i libri piu
importanti di Giorgio Agamben: Homo Sacer. Edizione integrale 1995-2015, (Quodlibet) e
L’'uomo senza contenuto (Quodlibet). Il suo ultimo libro invece & Amicizie (Einaudi).
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