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Pensare durante Gaza, pensare dalla Palestina
Pablo Abufom Silva

L'ultimo libro di Bifo Berardi sul genocidio israeliano a Gaza adotta una visione non
solo pessimista e sconfittizia, ma anche orientalista ed eurocentrica. Non possiamo
permetterci di cadere nel nichilismo o di avallare questo "pessimismo della volonta".

Il genocidio contro i palestinesi € un processo di sterminio a lungo termine, iniziato
durante il Mandato britannico sulla Palestina negli anni '20, quando i paramilitari sionisti
avviarono il loro programma di pulizia etnica. Per un secolo, la Palestina é stata

teatro di uno scontro tra il colonialismo (britannico, sionista, americano) e
l'autodeterminazione del popolo palestinese, sistematicamente negata con

ogni mezzo immaginabile. Di tanto in tanto, questo genocidio a lungo termine si
riaccende, e nessuno e stato piu brutale di quello attuale. Questa nuova "congiuntura
palestinese" ha spinto alla scrittura di molti libri, alcuni dei quali

riguardano la Palestina, altri invece riguardano gli autori stessi e il loro posto in un mondo
in cui il genocidio si sta verificando senza controllo.

Pensar desde Gaza, l'ultimo libro di Franco Berardi, non € un libro sulla Palestina.

E un libro che parla di cid che & accaduto o sta accadendo in Palestina ed & scritto

in relazione al genocidio contro il popolo palestinese. Ma, soprattutto, € un libro su
come l'autore percepisce il collasso dell'Occidente, espresso nella logica genocida del
militarismo attuale, nelle nuove forme di organizzazione del lavoro, nel fallimento delle
istituzioni democratiche e nel modo in cui la tecnologia sconvolge I'esperienza
quotidiana della classe operaia mondiale. E un libro con un intento chiaro:

guardare negli occhi 'attuale collasso, dimostrare che non c'é altra via d'uscita che
abbandonare tutto cio che la politica attuale ci offre e, insieme a cio, presentare

una critica completa del tipo di capitalismo che rende possibile un genocidio come
guello di Gaza.

Dico che non € un libro sulla Palestina perché, in tutto il testo, I'attenzione

dell'autore é rivolta principalmente alla "dissoluzione del nucleo stesso della civilta",
concepita come un progetto di umanizzazione attraverso la vita del linguaggio, della
ragione e della democrazia. L'ipotesi dell'autore & che questo progetto sia fallito e

sia stato sostituito dal "regno della ferocia", la cui massima espressione é il genocidio di
Gaza. Con la sua lettura della psiche occidentale e orientale,
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Dico che non € un libro sulla Palestina perché, in tutto il testo, I'attenzione

dell'autore é rivolta principalmente alla "dissoluzione del nucleo stesso della civilta",
concepita come un progetto di umanizzazione attraverso la vita del linguaggio, della
ragione e della democrazia. L'ipotesi dell'autore & che questo progetto sia fallito e

sia stato sostituito dal "regno della ferocia", la cui massima espressione € il genocidio di
Gaza. Con la sua lettura della psiche occidentale e orientale, I'autore analizza i tratti
brutali dell'umanita presente e conclude che sono rimaste poche ragioni per considerarci
umani in quanto tali. L'umanita é il problema; Gaza ne é l'esempio.

Quando entriamo in quest'era in cui le relazioni umane non sono piu mediate dal
linguaggio, ma dalla ferocia, allora I'evoluzione riprende il suo dominio sulla storia e
la selezione naturale assume il comando senza la mediazione della legge.
Abbandoniamo la dimensione storica per rientrare pienamente nel regno della
natura. L'unica eredita che la storia lascia alla ferocia naturale € la tecnologia, che
ha moltiplicato la potenza del predatore. Il pensiero non puo che contemplare
la propria impotenza.

L'autore propone che, di fronte a questo, pit che un progetto, ci resta un tentativo:
comprendere il presente che ha cancellato il futuro, disertare verso una

dimensione "non storica", "dove amicizia, gioia e cortesia sono possibili" e smettere
di riprodurci come specie.

La tragica conclusione & all'inizio del libro: "La storia umana € giunta al termine". La
disperazione ¢ la chiave del nostro tempo. Tutto cio che rimane € "la comprensione,
la visione disincantata di un mondo in cui le parole non servono piu, dove il dominio
appartiene solo alla ferocia dell'istinto di sopravvivenza e alla ferocia della

tecnologia di sterminio”. E da cio consegue che "dobbiamo avere il coraggio di capire
che non ci sara alcun ritorno alla democrazia, nessuna fine alla guerra, nessun limite
alla diffusione della disumanita".

Questo & un libro difficile da leggere al giorno d'oggi. E un libro difficile da leggere perché, non un libro

sulla Palestina, ma sul declino dell'Occidente, & un lungo manifesto delle disillusioni di un autore europeo
che, di fronte al genocidio di Gaza e a tutto cio che lo circonda, scrive un testo che denuncia
I'apparente impotenza attuale del pensiero europeo.

Come sempre, la cosa piu interessante non € cio che si dice, ma piuttosto

I'impalcatura che lo sostiene. Per questo motivo vorrei proporre una lettura critica
approfondita di questo libro, cercando di dimostrare che il suo pessimismo e

reazionario e che la sua analisi psicologizzante della situazione globale & depoliticizzante.
Il principale corollario di questo pessimismo e di questa analisi € che non osa chiamare
resistenza la violenza anticoloniale.
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Come sempre, l'aspetto piu interessante non € cio che viene detto, ma
piuttosto l'impalcatura che lo sostiene. Per questo motivo vorrei proporre

una lettura critica approfondita di questo libro, cercando di dimostrare che

il suo pessimismo é reazionario e che la sua analisi psicologica della situazione
globale é depoliticizzante. Il principale corollario di questo pessimismo e di
guesta analisi € che non osa chiamare la violenza anticoloniale

palestinese resistenza e da per scontato che non sara possibile fermare il
genocidio, ma solo "testimoniare che siamo dalla parte dei colonizzati del
mondo, anche se mancano di una strategia politica comune".

In primo luogo, il libro parte dal presupposto che esista un "Occidente", che
abbia una storia virtuosa di linguaggio, ragione e democrazia, che
l'umanita sia stata I'agente del processo storico di allontanamento dalla mera
esistenza animale, che abbia garantito relazioni tra gli esseri umani
regolate dalla legge e che la politica sia I'espressione ultima di tale
regolamentazione. In tutto il libro, I'autore identifica questo Occidente con
I'umanita intera e sostiene che "l'esperimento umano é fallito, e questa
volta il fallimento e irrevocabile”. Oggi, l'intera architettura occidentale
dell'umanita sarebbe schiacciata sotto le macerie create dai droni,
dall'intelligenza artificiale e dal predominio di una feroce animalita. La
disperazione che trasuda da ogni pagina di questo libro emerge dalle
rovine dell'Occidente per dirci che questo progetto non € piu possibile.

Oserei dire che, almeno se si pensa dall’America Latina o dalla Palestina,
l'umanita configurata in chiave occidentale non &€ mai esistita. Che cio

che Bifo afferma essere andato perduto, in realta lo era gia molto prima che
lui ci credesse (0 non € mai esistito). L'ordine mondiale basato sulle regole
esiste solo in alcuni quartieri di Bruxelles e dell’Aia. La democrazia
I'eufemismo dell'élite globale per la controparte politica della logica

del capitale. La ragione &€ sempre stata lo spazio di una disputa mortale il
cui obiettivo non é altro che definire le forme e i contenuti della verita storica.
In altre parole, Bifo soffre di un lutto inutile, di una malinconia che fantastica
sull'impossibile, su una stabilita che solo ora sembra turbata, su una storia
umana che solo ora mostra il suo vero volto. Se si pensa "dal punto di vista
della miseria”, come ci ha invitato a fare il filosofo cileno Juan Rivano,
guell'ordine e sempre stato la casa di pochi e la terra desolata di molti.

In secondo luogo, sebbene il libro dimostri chiaramente la sua critica

radicale alla politica dello Stato di Israele nel corso della sua storia, c'e€ una

parte (forse inconscia?) dell'argomentazione di Bifo che assolve Israele dal

suo carattere coloniale. L'idea che la fondazione di Israele non sia,

irrimediabilmente, un atto di ingiustizia persiste nel suo discorso. Questo

perché per Bifo, la fondazione di Israele e un evento e non un processo; é

il momento in cui le vittime della Shoah ricevono almeno un rifugio, anche se Pagina 3 di 8
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In secondo luogo, sebbene il libro dimostri chiaramente la sua critica radicale alla
politica dello Stato di Israele nel corso della sua storia, c'é una parte (forse inconscia?)
dell'argomentazione di Bifo che assolve Israele dal suo carattere coloniale. L'idea che la
fondazione di Israele non sia, irrimediabilmente, un atto di ingiustizia persiste nel suo
discorso. Questo perché, per Bifo, la fondazione di Israele &€ un evento e non un processo;
€ il momento in cui le vittime della Shoah ricevono almeno un po' di rifugio, anche se

si tratta di "un dono avvelenato" del nazionalismo e del militarismo. "La nascita dello
Stato sionista colonialista e iper-armato, prova che I'universalismo non ha alcuna verita
storica”, € il modo in cui le persone che hanno sofferto la Shoah hanno

elaborato il trauma loro inflitto. Per Bifo, la fondazione di Israele & "|'elaborazione
vendicativa del trauma”, e il suo modo di esistere come tale "ha dimostrato che non c'é
possibilita di elaborare i traumi storici, perché I'unico modo per emanciparsi
dall'oppressione subita € attraverso la vendetta". Tanto che, dopo il 7 ottobre, "il

trauma dell'Olocausto e ricomparso, provocando una comprensibile — e persino
condivisa — reazione di autodifesa". Tra l'altro, questa visione psicologizzante

della politica in generale, e della storia palestinese in particolare, si applica

anche ai palestinesi, poiché "la superiorita israeliana [sostenuta dall'Occidente] ha
spinto i palestinesi verso il terrorismo".

Sostengo che questa lettura della fondazione di Israele e del progetto sionista,

cosi come della risposta anticoloniale palestinese, sia storicamente

errata perché pone la fondazione dello Stato di Israele come punto di partenza della
storia contemporanea della Palestina e, di conseguenza, considera la spinta imperialista
verso il Medio Oriente e il programma di colonizzazione sionista (entrambi processi
iniziati a meta del XIX secolo) come qualcosa emerso in risposta al trauma storico
dell'Olocausto. E una reazione comprensibile, e persino condivisa? Bifo non

interpreta la fondazione di Israele come il processo di colonizzazione europea delle terre
palestinesi, iniziato pitu di mezzo secolo prima dell'Olocausto e che non rispondeva
all'aspirazione alla sicurezza dei sopravvissuti al nazismo (sebbene questa

sia stata la retorica adottata dal sionismo ebraico e cristiano dalla fine della

Seconda Guerra Mondiale), ma piuttosto all'aspirazione al potere geopolitico ed
economico di un imperialismo in piena espansione che trova nel sionismo un veicolo
impeccabile.

Sembra che, per Bifo, la fondazione di Israele sia I'opera benintenzionata

di una manciata di sopravvissuti con un'utopia in mente e una pala in mano. Ma le forze
che hanno creato lo Stato sionista e le condizioni per la sua formazione non sono

le buone intenzioni di pochi, bensi le forze collettive dell'imperialismo

britannico e del sionismo, poi sostituiti dall'imperialismo statunitense e dal complesso
politico coloniale-militare chiamato Israele. In questa confusione, Israele € un

prodotto inevitabile (e persino comprensibile) del trauma, e i palestinesi sono, in quanto
colonizzati e resistenti, un sintomo inevitabile della mancanza di elaborazione del
trauma. "Se io - un
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per la sua formazione non sono le buone intenzioni di pochi, bensi le forze

collettive dell'imperialismo britannico e del sionismo, poi sostituiti dall'imperialismo
americano e dal complesso politico-militare coloniale chiamato Israele. In

guesta confusione, Israele &€ un prodotto inevitabile (e persino comprensibile) del trauma,
e i palestinesi sono, in quanto colonizzati e resistenti, un sintomo inevitabile del fallimento
del trauma nell'elaborazione. "Se io — un intellettuale bianco che scrive comodamente

in una citta italiana non bombardata — fossi cresciuto sotto le bombe come loro, oggi
sarei un terrorista desideroso di uccidere gli israeliani", afferma Bifo. Confuso dalla sua
lettura psicologizzante, per l'autore israeliani e palestinesi sono feroci perché

vendicativi. "C'é qualcosa di mostruoso nelle menti dei palestinesi che hanno vissuto

nel terrore. E c'é qualcosa di altrettanto mostruoso nelle menti degli israeliani”. Qui,

la teoria dei due demoni emerge felicemente, lasciando tranquilli i progressisti. La
resistenza palestinese non €& una resistenza al colonialismo, ma piuttosto un‘immagine di
terrorismo con ansia omicida.

L'autore si chiede: "Non era possibile sperimentare una forma di convivenza
egualitaria con chi abitava quel territorio?" E risponde subito: "Domande oziose, mi dico".

Non so se sia ingenuita o pigrizia intellettuale, ma non bisogna essere Frantz Fanon o
Aimé Césaire per conoscere la risposta a questa domanda: ovviamente, la
coesistenza paritaria tra occupanti coloniali e popolazione occupata non € possibile.

Sebbene Bifo affermi che "Israele non € sempre stato (...) un covo di un popolo di
assassini feroci e assetati di morte", I'occupazione della Palestina si fonda sulla
disuguaglianza. La traiettoria terroristica dell'lrgun e dell'Haganah inizio 25 anni prima
della fondazione di Israele. Il massacro di Deir Yassin nell'aprile del 1948 non fu un
errore, la pulizia etnica di 750.000 palestinesi non fu una deviazione deplorevole,

100 anni di Nakba non furono un capriccio estremista, Israele non € uno sfogo psicotico.
Queste sono le inevitabili conseguenze di ogni progetto coloniale. Cid che sorprende &
che anche "dopo Gaza", questo non sia evidente.

Concentrandosi su un'analisi psicopatologica e valoriale della situazione

globale, dopo aver dichiarato I'esperimento umano un fallimento e i percorsi del
linguaggio, della ragione e della politica morti, Bifo si priva di un‘analisi materialistica
della storia del sionismo e della fondazione di Israele. Ecco perché i corollari delle
premesse sioniste filtrano occasionalmente nel suo discorso: la Palestina &€ un
deserto, gli arabi erano ostili, la gioventu palestinese ¢ irrimediabilmente destinata al
terrorismo, il mondo islamico & un grande regno di barbarie

regressiva, Israele avrebbe potuto essere un paese non basato sulla pulizia etnica se
solo non fosse stato quello che é stato: "L'illusione di un futuro di pace [in Israele]
poteva sussistere e trasmettersi, forse, fino al 7 ottobre. Oggi nessuno puo piu
crederci, e di Israele rimane solo la ferocia". Solo dal 7 ottobre! Credo che Bifo,
nonostante le sue critiche benintenzionate alla brutalita sionista,
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entrambi i co If?ari delle premesse sioniste: la Palestina &€ un deserto, gli arabi
erano ostili, i giovani palestinesi sono irrimediabilmente destinati

al terrorismo, il mondo islamico & un grande regno di barbarie regressiva, Israele
avrebbe potuto essere un paese non basato sulla pulizia etnica se solo non
fosse stato quello che e stato: "l'illusione di un futuro di pace [in Israele] poteva
sussistere e trasmettersi, forse, fino al 7 ottobre. Oggi nessuno puo piu crederci,
e di Israele non resta che la ferocia". Solo dal 7 ottobre! Penso che Bifo,
nonostante le sue critiche benintenzionate alla brutalita sionista, assolva Israele
come fa qualsiasi europeo che creda che Israele sia un atto europeo che cerca
di redimere I'Europa dai suoi peccati e non un atto di espansione coloniale
pianificato nel corso di decenni.

E in questo senso che, almeno in questo libro, Bifo & profondamente eurocentrico.
Per quasi 200 pagine, cita ogni sorta di autori europei e americani e parla dei
palestinesi come vittime di Israele o come vittime della loro stessa ferocia
vendicativa che li trasforma in tragici terroristi. Solo nelle pagine finali compaiono
due nomi palestinesi, in brevi citazioni (nemmeno sulla situazione attuale),

uno dei quali per esprimere il suo disaccordo.

Questo libro non é un libro su Gaza o sulla Palestina, perché i palestinesi
appaiono solo come oggetti-esempi, mai come soggetti-agenti.

La Palestina obbliga a schierarsi, e Bifo, da intellettuale, deliberatamente

non si schiera dalla parte dei palestinesi. Riguardo alla Palestina, sceglie

piuttosto la teoria dei due demoni, come quando si riferisce alla "risposta spietata di
Israele alle azioni spietate di Hamas" o quando parla dell'inevitabile destino dei
giovani palestinesi e dei giovani israeliani: alcuni costretti a vivere nei campi (e a
essere potenziali terroristi) e altri costretti a essere soldati della barbarie.

Sente costantemente il bisogno di riequilibrare la bilancia, di distribuire

equamente gli aggettivi.

Da cileno-palestinese, trovo alquanto scandaloso che la resistenza palestinese
venga etichettata come odio, vendetta e ostilita, senza dedicare loro nemmeno un
paragrafo per spiegare le loro ragioni o raccontare la loro storia. Ma I'Orientalismo di
Bifo (che €, ovviamente, frutto della sua nostalgia occidentale) ci mostra una
Palestina senza voce, dove quando parla, € per gridare di dolore sotto le bombe o
per gridare "Allahu Akbar" prima di farsi esplodere in un attacco suicida. Sembra che
non ci siano intellettuali palestinesi in grado di offrire una via di speranza

in mezzo alla barbarie, che non ci siano movimenti globali che da quasi 24 mesi
promuovano un percorso di solidarieta internazionale e, soprattutto, che non ci sia
nessuno a Gaza che possa parlare per sé.
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Credo che queste conclusioni nascano dallo stesso luogo che conduce Bifo alla sua
ossessione per l'intelligenza artificiale, alla sua idea di semiocapitalismo e alla sua
convinzione che non esista piu una classe operaia ma un precariato digitale
dominato dalla produzione virtuale, che siamo schiavi dei social media, che cediamo
la nostra attenzione, la merce privilegiata del capitalismo nella sua fase attuale. Quel
luogo ¢ la chiusura del pensiero europeo in se stesso, spinto dall'ascesa del
fascismo e del militarismo, incapace di vedere oltre la propria biblioteca. Certo, non
e colpa di Bifo, perché qui Bifo € semplicemente un nome che incarna un pensiero.
Non lasciate che i suoi seguaci (o lui stesso!) pensino che io abbia

gualcosa contro I'uomo chiamato Franco Berardi.

Infine, I'appello di Bifo ad abbracciare I'oblio e ad abbandonare la memoria e
profondamente inquietante: un'affermazione come "la memoria ha sempre funzionato
come garanzia dell'eterno prolungamento dell'odio” suona a qualsiasi
latinoamericano come qualcosa di appartenente alla destra negazionista.
Affermazioni come "Solo chi abbandona la memoria, la storia e la verita puo
scoprire un (minuscolo) spazio per la gioia" sono una strana inversione dell'adagio
gramsciano, che abbraccia I'ottimismo della ragione e il pessimismo della volonta.
Bifo presenta il proprio pensiero come un successo virile ("bisogna avere il
coraggio di capire"), mentre allo stesso tempo annulla il futuro, negando uno
spazio alla volonta trasformativa ("perché solo quando abbiamo capito possiamo
iniziare l'unica azione ragionevole: liberarci dai vincoli della storia").

E per tutti questi motivi che questo & un libro cosi difficile da leggere. Perché in un
momento in cui abbiamo piu bisogno di un linguaggio di resistenza, di una logica
rivoluzionaria e di un'umanita abbracciata dalla sua speranza, troviamo intellettuali
come Bifo (o Rita Segato) che preferiscono rinunciare all'umanita, rivendicare I'oblio
e abbandonarla alla post-storia.

Leggere dichiarazioni cosi radicali fa male. Perché fa male che il disfattismo
prevalga trionfalmente a sinistra, come una benda che impone la cecita alla realta.
Quale realta? Quella della flottiglia Sumud in rotta verso Gaza, quella dei

milioni di persone in tutto il mondo che hanno unito le loro bandiere di lotta sotto

la bandiera della liberazione palestinese, quella delle 100.000 persone che

hanno bloccato la fine della Vuelta a Madrid, quella dello sciopero generale italiano
che — probabilmente proprio fuori dalla finestra di Bifo — ha paralizzato l'intero
Paese in un coordinamento sindacale che ha aperto una nuova fase

nella situazione palestinese in Europa stessa.
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Madrid, quella dello sciopero generale italiano che — probabilmente proprio davanti
alla finestra di Bifo — ha paralizzato I'intero Paese in un coordinamento

sindacale che ha aperto una nuova fase nella situazione palestinese nella stessa Europa.

Dal punto di vista del movimento di solidarieta con la Palestina e, in generale, da quello
dell'azione politica trasformativa, queste riflessioni disperate ci appaiono portatrici di un
pessimismo inutile che, attraverso frasi roboanti e affermazioni totalizzanti, ci presenta

come ingenui ottimisti.

Ma questa sembra essere la battaglia della nostra generazione: ricostruire 'umanita
che gli oppressi non potranno mai abbandonare, resistere al lusso del nichilismo e,
soprattutto, pensare dalla Palestina al mondo, e non viceversa.

Gradi

Una versione di questo testo e stata letta alla presentazione del libro Pensar después
de Gaza: Essay on the Ferocity and Extinction of the Human, di Franco Berardi Bifo
(Tinta Limoén / LOM, 2025), il 10 settembre 2025 a Santiago del Cile.
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