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Quando l’economia smette di produrre futuro e la politica diventa

gestione dello scarto

Non è un’altra crisi. Non è un ciclo recessivo che una politica monetaria ingegnosa o uno

stimolo fiscale tempestivo possano invertire. Ciò che stiamo attraversando è più

profondo, più strutturale e, per molti aspetti, terminale: l’esaurimento della logica

energetica che ha sostenuto l’espansione civilizzatrice degli ultimi secoli. Per

comprendere questa disfunzione non bastano i racconti morali sull’avidità o sulla cattiva

gestione. È necessario abbandonare l’illusione etica e tornare a una grammatica più

implacabile: quella della fisica politica dell’energia, dell’entropia e del residuo, come

avevano già avvertito coloro che, a partire dall’economia biofisica, misero in discussione il

mito della crescita infinita.

Il capitalismo storico ha funzionato come un motore termico su scala planetaria. La sua

espansione si è alimentata di gradienti energetici eccezionali: carbone e petrolio

abbondanti, lavoro umano a basso costo e disciplinato, territori da colonizzare (serbatoio

caldo in termodinamica) e una natura concepita come pozzo di assorbimento illimitato

(serbatoio freddo in termodinamica). Questa energia esterna permetteva di trasformare le

risorse in “lavoro utile” — merci, plusvalore, potere geopolitico — mentre il calore residuo

del processo veniva sistematicamente esternalizzato (calore dissipato) Come aveva già

indicato la critica termodinamica dell’economia, ogni trasformazione produttiva implica

una perdita irreversibile di energia disponibile: l’entropia non scompare, si sposta. La

necessità di un pozzo di assorbimento (serbatoio freddo) non è un difetto del sistema, ma

una condizione necessaria del suo funzionamento

Per secoli il sistema ha potuto spostare (dissipare) questo residuo verso le sue periferie:

colonie, popolazioni sacrificabili, ecosistemi degradati e, soprattutto, il futuro. Questa è

stata la grande finzione materiale del progresso.

Ma nessun pozzo di assorbimento è infinito in un sistema chiuso come la Terra. Quando

la capacità di assorbimento si esaurisce, la legge termodinamica si impone senza

possibilità di negoziazione: l’entropia ritorna nel sistema e il rendimento crolla non per

errori di gestione, ma per limite fisico-strutturale. È questo che definisce il nostro

presente storico. Il pianeta è saturo come pozzo materiale, le società sono sature come

pozzi sociali e il futuro stesso è stato colonizzato come pozzo temporale attraverso

debito, precarietà e promesse mancate. Il sistema globale ha perso il suo “fuori”. Non

esiste più uno spazio dove scaricare le contraddizioni senza che ritornino amplificate al

centro.

Questa chiusura non è solo materiale. È politica. La politica moderna si è costruita su una

premessa oggi esaurita: la possibilità di redistribuire eccedenze future. Finché la crescita

è stata possibile, il conflitto sociale poteva essere contenuto attraverso promesse di

integrazione differita. Quando questa promessa evapora, non collassa solo l’economia:

collassa il patto politico che la sosteneva. Come ha mostrato la grande trasformazione del

XX secolo, i mercati non si autoregolano senza distruggere il tessuto sociale che li

contiene.
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In questo contesto emerge la finanziarizzazione, non come anomalia, ma come

metabolismo inevitabile di un sistema esausto. Incapace di estrarre nuova energia

materiale, il capitale si ripiega su se stesso. La sfera finanziaria non crea ricchezza

sostanziale: accelera la circolazione del valore residuo. Redistribuisce ciò che è già stato

prodotto attraverso debito, derivati e speculazione. È un’economia del tempo catturato:

trasforma aspettative di crescita inesistente in attivi presenti, ipotecando intere

generazioni per sostenere l’illusione di continuità. Il debito non è altro che lavoro futuro

anticipato e trasformato in obbligazione permanente.

Questo frenetico circuito non riduce l’entropia: la moltiplica. Aumenta il disordine interno

del sistema e produce il suo vero output terminale: il residuo.

È qui che diventa necessario nominare la nostra epoca con un concetto preciso. Lo

Spodocene — dal greco spodos, cenere, residuo — non è una metafora poetica, ma una

definizione ontologica di epoca. A differenza dell’Antropocene, che diluisce le

responsabilità in un’“umanità” astratta, lo Spodocene individua la logica specifica di un

regime civilizzatorio esausto. Non descrive l’impatto umano sulla Terra, ma la produzione

sistematica della rovina come principio organizzatore della vita sociale.

Nello Spodocene, l’energia smette di essere espansiva e diventa residuo riciclato.

L’entropia non è più un effetto collaterale, ma la condizione basale del sistema. E il

residuo smette di essere un sottoprodotto indesiderato per diventare il nucleo dell’ordine

sociale. Residui materiali — plastiche, infrastrutture obsolete, territori invivibili —

convivono con residui umani e simbolici: popolazioni eccedenti, soggettività disancorate,

linguaggi svuotati di senso e futuri chiusi prima ancora di cominciare.

Questo residuo umano non è una patologia del sistema: è funzionale. Quando un

ambiente si satura e perde capacità espansiva, emergono dinamiche di disintegrazione

relazionale, isolamento e collasso del legame sociale. Lo Spodocene non produce

comunità, ma aggregati umani gestiti. Il vecchio ideale dell’inclusione diventa

impraticabile in un mondo senza espansione; ciò che resta è l’amministrazione degli

eccedenti umani.

Guerra, entropia e pozzi di assorbimento: la violenza come

tentativo di ripristinare il rendimento

Se la finanziarizzazione costituisce il metabolismo interno d’emergenza di un sistema

esausto, la guerra ne rappresenta il complemento esterno estremo. Nella logica

termodinamica che struttura i sistemi sociali, la guerra ha storicamente svolto una

funzione precisa: forzare violentemente la riapertura dei pozzi di assorbimento

quando questi iniziano a saturarsi. Così come nessuna macchina termica può

sostenere il proprio rendimento senza un pozzo capace di assorbire il calore residuo,

nessun sistema economico può mantenere la produzione di valore senza spazi dove

scaricare i rifiuti materiali, sociali e umani del proprio funzionamento.
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Durante le fasi espansive del capitalismo, la guerra ha operato come meccanismo

straordinario di ripristino dell’efficienza sistemica. Distruggendo capitale fisso obsoleto —

come avvenne paradigmaticamente nelle guerre industriali del XX secolo —, spostando

popolazioni, riconfigurando territori e riorganizzando le gerarchie geopolitiche, la guerra

ha permesso di creare o imporre nuovi pozzi di assorbimento. Intere regioni sono state

trasformate in zone di sacrificio capaci di assorbire entropia: rovina materiale, corpi

scartabili, natura devastata e futuri annullati.

Da questa prospettiva, la guerra non era un incidente esterno al sistema, ma

un’operazione termodinamica estrema. Trasformava le contraddizioni interne in

distruzione esterna organizzata. L’energia sociale accumulata si dissipava sotto forma di

violenza, ma tale dissipazione non era caotica: svolgeva la funzione di decomprimere il

sistema centrale, permettendogli di riavviare il ciclo di accumulazione su una base

“ripulita” dalla devastazione.

In termini rigorosi, la guerra funzionava come un’ampliamento forzato del pozzo di

assorbimento. Lì dove il metabolismo economico non riusciva più ad assorbire i propri

residui, la violenza apriva spazi dove depositarli.

Tuttavia, questa funzione dipendeva da una condizione oggi inesistente: l’esistenza di un

fuori. Finché il sistema ha potuto esternalizzare l’entropia verso colonie, periferie o

territori relativamente scollegati dal nucleo produttivo, la guerra ha conservato la sua

efficacia sistemica. Per questo le grandi guerre del XX secolo sono state seguite da fasi

di ricostruzione ed espansione: il pozzo di assorbimento era ancora sufficientemente

ampio da inglobare la devastazione.

Nello Spodocene, questa condizione è venuta meno. Il pianeta è saturo come pozzo

materiale, le società sono sature come pozzi sociali e il futuro è stato colonizzato come

pozzo temporale attraverso debito, precarizzazione e promesse disattese. La guerra

contemporanea non può più creare nuovi pozzi di assorbimento; può solo redistribuire e

moltiplicare il residuo all’interno di un sistema chiuso. Conflitti prolungati come quelli in

Siria, Ucraina o Yemen non aprono nuove frontiere di accumulazione: generano crisi

migratorie, instabilità geopolitica e danni ambientali che retro alimentano la crisi

sistemica.

Dal punto di vista termodinamico, ciò implica una rottura decisiva: la guerra smette di

ripristinare il rendimento e diventa moltiplicatore entropico. Non distrugge capitale per

riavviare il ciclo produttivo, ma genera rovina che non può essere né assorbita né

riciclata. Popolazioni sfollate senza ritorno, territori inutilizzabili, infrastrutture che non

vengono ricostruite e generazioni senza orizzonte storico.

La guerra non apre più spazio per il lavoro utile; accelera soltanto la conversione

dell’energia sociale in residuo. Per questo non produce dopoguerra stabili né nuovi ordini

duraturi. Produce frammentazione cronica e stati di eccezione permanenti. Non c’è

chiusura, perché non esiste un pozzo sufficiente ad assorbire ciò che è stato distrutto.

4/7



In questo senso, la proliferazione delle guerre contemporanee non è segno di forza né di

espansione, ma di disperazione sistemica. È il tentativo finale di un ordine esausto di

ricreare violentemente le condizioni materiali che avevano reso possibile il suo

funzionamento. Ma in un mondo senza fuori, questo tentativo non può che fallire.

Nello Spodocene, la violenza smette di essere levatrice di nuovi mondi e diventa la

conferma brutale che il pozzo di assorbimento è collassato.

Politica dello scarto e gestione della rovina

In questo quadro, la politica subisce una mutazione decisiva. Smette di essere l’arte di

proiettare un futuro comune e diventa la tecnica di amministrazione dello scarto. Se la

politica industriale organizzava la produzione e la politica sociale distribuiva eccedenze,

la politica dello Spodocene gestisce rovine. Governare significa decidere quali residui

vengono riciclati — trasformati in nuovi attivi finanziari —, quali vengono spinti ai margini

e quali vengono abbandonati al proprio destino.

Il potere non governa più producendo consenso, ma amministrando scarsità. Il conflitto

centrale non ruota più attorno alla distribuzione della ricchezza, ma alla distribuzione

della rovina.

Abitare lo Spodocene richiede dunque un realismo radicale. Non esiste una via d’uscita

attraverso un “Green New Deal” che pretenda di riattivare il vecchio motore

termodinamico con tecnologie verdi senza mettere in discussione la logica che lo ha

distrutto. Né basta denunciare la disuguaglianza se non si affronta la struttura entropica

che la produce. Il compito politico e intellettuale più urgente è imparare a pensare,

organizzare e contendere la vita a partire dai residui e con i residui.

Questo non è un invito al disfattismo, ma alla chiarezza. Implica riconoscere che la

promessa del progresso lineare e infinito è essa stessa il residuo concettuale più pesante

che ci portiamo dietro. Di fronte a questo fardello, si apre un cammino aspro ma

ineludibile: smettere di fantasticare su un ritorno all’espansione e costruire forme di

senso, comunità e giustizia compatibili con un mondo finito.

La domanda dello Spodocene non è come tornare a crescere, ma come imparare ad

abitare un mondo che non può più nascondere i propri rifiuti. La nostra epoca non è

quella del collasso improvviso, ma dell’esaurimento gestito. Ed è nel modo in cui questa

gestione viene contesa — o naturalizzata — che si decide il futuro.

Prima del cambiamento di stato sistemico

In termodinamica, un sistema non collassa necessariamente quando si esaurisce la sua

energia. Prima attraversa una fase più inquietante: il punto che precede il cambiamento di

stato. È il momento in cui la materia è formalmente la stessa, ma non si comporta più

come prima. La temperatura aumenta, la pressione si accumula, le molecole si agitano

senza trovare una nuova forma stabile. Nulla sembra cambiato e, tuttavia, tutto sta per

cambiare.
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La nostra epoca si trova esattamente lì.

Lo Spodocene non è ancora lo stato successivo. È l’anticamera. Il sistema continua a

funzionare, ma lo fa in modo erratico, inefficiente e sempre più violento contro se stesso.

L’energia che circola non produce più ordine, ma attrito. I meccanismi che un tempo

garantivano stabilità — mercati, istituzioni, narrazioni del progresso — continuano a

operare, ma hanno perso la capacità di strutturare l’insieme. Il risultato non è il collasso

immediato, ma un’instabilità prolungata: un riscaldamento sociale, politico e soggettivo

che annuncia una transizione inevitabile.

Il cambiamento di stato non è una decisione morale né un atto volontario. Avviene

quando si raggiunge una soglia critica. L’errore più frequente è confondere questa fase

con un’anomalia correggibile. L’errore più costoso è tentare di forzare la vecchia forma

quando le condizioni che la rendevano possibile non esistono più.

È questo che definisce il nostro presente. Le élite continuano ad agire come se bastasse

regolare la temperatura, redistribuire pressioni o aggiustare variabili per recuperare

l’equilibrio precedente. Ma quell’equilibrio non è più disponibile. Il sistema non è

disordinato: è saturo. Non ha bisogno di correzioni, ma di trasformazione.

Lo Spodocene nomina precisamente questa saturazione. È la fase in cui il residuo si

accumula perché la forma precedente non riesce più a riorganizzarlo. È il momento in cui

la politica si riduce alla gestione del calore sociale: contenimento, ammortizzazione,

distrazione e spostamento delle tensioni.

La domanda decisiva non è se ci sarà un cambiamento di stato, ma quale tipo di stato

emergerà. La stessa energia accumulata può produrre configurazioni radicalmente

diverse. In termini storici, questo equivale a una disgiuntiva brutale: o una solidificazione

autoritaria del disordine — più controllo, più esclusione, più violenza amministrata —

oppure una riorganizzazione deliberata della vita attorno a limiti assunti, legami ricostruiti

e sensi non fondati sull’espansione.

Nulla garantisce che l’esito sia emancipatorio. La storia non premia la lucidità. Ma non

concede nemmeno seconde opportunità ai sistemi che si rifiutano di riconoscere le

proprie soglie.

Siamo ancora nell’istante precedente. Il mondo non ha cambiato stato, ma non può più

tornare a quello precedente. Questo intervallo — instabile, scomodo, carico di tensioni —

è l’unico spazio reale di disputa. Lo Spodocene non è la fine della storia: è il momento in

cui la storia torna ad essere aperta, non per promessa di progresso, ma per esaurimento

di tutte le illusioni che lo sostenevano.

Abitare questa soglia richiede qualcosa di più difficile della speranza: richiede

precisione. Perché quando il cambiamento di stato avviene, non lo fa lentamente. E chi

non avrà imparato a leggere i segnali preliminari potrà descriverlo solo dopo come

catastrofe.
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