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Una colonna di fumo si alza dopo un attacco aereo israeliano su un

edificio nella citta di Gaza, 30 giugno 2025. Immagini APA di Omar Ashtawy

pr—

La mattina del 30 giugno, verso le 10, ho ricevuto una chiamata
dal mio amico di lunga data Osama Hamida.

Mi ha raccontato che suo fratello Ali era rimasto gravemente
ferito in un attacco israeliano nel quartiere Tuffah di Gaza City
e che stava andando a trovarlo all'ospedale Al-Shifa.

Quella mattina presto, Osama aveva ricevuto una telefonata da
uno sconosciuto, sul telefono di suo fratello, che gli raccontava
dell'infortunio. Ali era cosciente, ma aveva una ferita alla testa
e necessitava di cure.

Il 28 giugno , due giorni prima, Israele aveva bombardato il
quartiere di Tuffah, uccidendo almeno 20 persone. Ali si era
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recato nella zona due giorni dopo, il 30 giugno, per vedere se la
sua casa fosse ancora in piedi. Fu allora che, mentre si trovava
in via Jaffa, una casa era stata presa di mira da Israele e una
pietra era stata scagliata contro la testa di Ali.

Osama mi ha chiesto di aiutarlo e di accompagnarlo in
ospedale. Gli ho detto che sarei arrivato presto.

Sono corso all'ospedale da casa nostra nel quartiere di al-Nasr,
nella parte occidentale di Gaza City, e sono entrato nel recinto
di Al-Shifa attraverso il cancello. Oltre una dozzina di cadaveri
giacevano a terra nel cortile dell'ospedale, coperti da vari pezzi
di stoffa.

L'area di accoglienza era piena di feriti. Molti erano privi di arti,
altri erano doloranti e gravemente ustionati. La polvere copriva i
loro volti e i loro vestiti. Quasi tutti erano sdraiati a terra perché
non c'erano letti o sedie disponibili.

All'epoca non lo sapevo, ma stavo assistendo alle
conseguenze di una serie di massacri israeliani a Gaza City e
nel nord, che avrebbero ucciso piu di 60 persone in un giorno.
La situazione non fece che peggiorare con il passare delle ore.

Ospedali sovraffollati di pazienti

Ho trovato Osama in piedi sopra Ali, che giaceva a terra. Al
aveva gli occhi gonfi e sanguinava dal naso e dalla bocca. I
suo naso sembrava rotto. Non c'era nessun medico al suo
fianco.

Alla fine, Ali é stato trasferito a letto. Ho trovato un medico che
mi ha detto che Ali avrebbe avuto bisogno di una TAC e che
quell'esame e disponibile solo all'ospedale arabo Al Ahli, nella
parte orientale di Gaza City. Ha chiesto un‘ambulanza per
portare Ali all'altro ospedale.

Non ci era permesso salire sull'ambulanza con Ali, quindi
Osama e io abbiamo cercato un'auto che ci portasse. A Gaza
ci sono pochissimi taxi in servizio, e il piu delle volte sono pieni.
Ma alla fine ne abbiamo trovato uno e l'autista ci ha lasciato a
circa 200 metri di distanza. Siamo scesi dall'auto e abbiamo
iniziato a camminare velocemente.

Prima che potessimo raggiungere l'ospedale, un uomo ci ha
chiamato. Ci stava intimando di non proseguire oltre. Ci ha
detto di non attraversare la strada e che c'era una struttura che
era stata minacciata di bombardamento.



Abbiamo dovuto prendere un'altra strada.

Passarono alcuni minuti e una violenta esplosione fece tremare
il terreno.

Ogni dieci minuti sentivamo un'altra esplosione.

Conseguenze del massacro del caffe al-Baqa
Arrivammo all'ospedale arabo Al Ahli e dovemmo aspettare. Al
non riusciva a stare in piedi e gli fu assegnato un letto. Quel
giorno molte persone avevano bisogno di una TAC e c'era una
sola macchina.

Verso l'una del pomeriggio, € stato il turno di Ali perla TAC .
L'esame ha rivelato una frattura del cranio. || medico ci ha detto
che dovevamo tornare all'ospedale Al-Shifa.

Siamo tornati all'ospedale Al-Shifa e abbiamo mostrato al
medico i risultati della TAC .

lo e Osama restammo in disparte, osservando il medico che
curava suo fratello e gli puliva le ferite. |l naso di Ali era rotto e
il medico lo aveva stabilizzato con delle stecche di legno.

Poi Osama e io siamo usciti nel cortile dell'ospedale, pensando
che Osama avrebbe passato la notte Ii con lui.

Poi, all'improvviso, un‘ambulanza é entrata a gran velocita nel
cortile dell'ospedale e ha iniziato a scaricare i feriti.

La scena divenne terrificante.

Un adolescente con i pantaloni strappati veniva portato in
braccio da un altro ragazzo. Mi ha chiamato dicendo: "Per
favore, tienimi il piede!". Ma non sapevo nemmeno come
aiutarlo: il piede dell'adolescente penzolava dalla gamba per un
piccolo pezzo di carne.

Rimasi sotto shock, poi un'altra ambulanza portd con sé due
giovani donne ferite, con i vestiti macchiati di sangue.

La situazione non fece che peggiorare. Arrivd un'altra
ambulanza che trasporto i corpi gravemente ustionati dei
martiri, tutti molto giovani.

Non riuscivo a sopportarlo e gridai, chiedendo: "Cosa sta
succedendo?"

Uno sconosciuto seduto accanto a me mi ha detto che
I'esercito israeliano aveva bombardato il caffé al-Baqga . Era un
posto che conoscevo e frequentato da molti dei miei amici.
Arrivarono carri trainati da asini che trasportavano molti altri
martiri. | loro corpi erano carbonizzati a causa dei
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bombardamenti. Poi arrivo un trattore, che trasportava ancora
piu defunti.

Vedendo i feriti, era chiaro che si trattasse di studenti
universitari. | bar erano diventati il loro unico rifugio, offrendo
elettricita e internet nonostante le dure condizioni di Gaza.

Il cortile dell'ospedale era cosi pieno di gente che non c'era piu
spazio per i corpi, eppure le ambulanze andavano e venivano
molte altre volte, trasportando sempre piu persone.

Quel giorno, i bombardamenti israeliani uccisero piu di 40
persone nel bar e decine di altre rimasero uccise e ferite in altri
attacchi nel nord di Gaza il 30 giugno.

Sono andato a vedere i martiri. In questi momenti temo di
riconoscere qualcuno che é stato ucciso.

Mi sono gia trovato in questa situazione, alla ricerca dei voli
dei miei cari in mezzo a un campo di martiri. Eppure, tra i
defunti qui, a molti mancava persino il volto.

L'odore del cortile dell'ospedale era quello dei corpi bruciati e
del sangue delle persone. Non riuscivo a sopportarlo.

Altri ordini di evacuazione

Siamo entrati in ospedale per controllare Ali.

Un medico ci ha detto che dovevamo riportarlo a casa, che
aveva fatto tutto il possibile e che avevano bisogno di spazio
per i nuovi arrivati.

Allora la situazione divenne ancora piu difficile.

| nostri telefoni vibravano di notifiche. Gli ordini di evacuazione
arrivavano rapidamente, con ripetute chiamate ai nostri telefoni
che riproducevano messaggi registrati dell'esercito di
occupazione che ci intimavano di dirigerci a sud.

Era come se la guerra fosse tornata ai suoi albori.

Sto scrivendo questo articolo dal quartiere di al-Nasr a Gaza
City, un'area affollata di sfollati a causa dei recenti attacchi
israeliani. Non siamo stati evacuati verso sud.

Il senso di perdita € doloroso e la situazione a Gaza ¢ diventata
insopportabile.

Yousef Alnono € uno scrittore della Striscia di Gaza.
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