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Una colonna di fumo si alza dopo un attacco aereo israeliano su un 
edificio nella città di Gaza, 30 giugno 2025. Immagini APA di Omar Ashtawy 

La mattina del 30 giugno, verso le 10, ho ricevuto una chiamata 
dal mio amico di lunga data Osama Hamida.
Mi ha raccontato che suo fratello Ali era rimasto gravemente 
ferito in un attacco israeliano nel quartiere Tuffah di Gaza City 
e che stava andando a trovarlo all'ospedale Al-Shifa.
Quella mattina presto, Osama aveva ricevuto una telefonata da 
uno sconosciuto, sul telefono di suo fratello, che gli raccontava 
dell'infortunio. Ali era cosciente, ma aveva una ferita alla testa 
e necessitava di cure.
Il 28 giugno , due giorni prima, Israele aveva bombardato il 
quartiere di Tuffah, uccidendo almeno 20 persone. Ali si era 
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recato nella zona due giorni dopo, il 30 giugno, per vedere se la 
sua casa fosse ancora in piedi. Fu allora che, mentre si trovava 
in via Jaffa, una casa era stata presa di mira da Israele e una 
pietra era stata scagliata contro la testa di Ali.
Osama mi ha chiesto di aiutarlo e di accompagnarlo in 
ospedale. Gli ho detto che sarei arrivato presto.
Sono corso all'ospedale da casa nostra nel quartiere di al-Nasr, 
nella parte occidentale di Gaza City, e sono entrato nel recinto 
di Al-Shifa attraverso il cancello. Oltre una dozzina di cadaveri 
giacevano a terra nel cortile dell'ospedale, coperti da vari pezzi 
di stoffa.
L'area di accoglienza era piena di feriti. Molti erano privi di arti, 
altri erano doloranti e gravemente ustionati. La polvere copriva i 
loro volti e i loro vestiti. Quasi tutti erano sdraiati a terra perché 
non c'erano letti o sedie disponibili.
All'epoca non lo sapevo, ma stavo assistendo alle 
conseguenze di una serie di massacri israeliani a Gaza City e 
nel nord, che avrebbero ucciso più di 60 persone in un giorno.
La situazione non fece che peggiorare con il passare delle ore.

Ospedali sovraffollati di pazienti
Ho trovato Osama in piedi sopra Ali, che giaceva a terra. Ali 
aveva gli occhi gonfi e sanguinava dal naso e dalla bocca. Il 
suo naso sembrava rotto. Non c'era nessun medico al suo 
fianco.
Alla fine, Ali è stato trasferito a letto. Ho trovato un medico che 
mi ha detto che Ali avrebbe avuto bisogno di una TAC e che 
quell'esame è disponibile solo all'ospedale arabo Al Ahli, nella 
parte orientale di Gaza City. Ha chiesto un'ambulanza per 
portare Ali all'altro ospedale.
Non ci era permesso salire sull'ambulanza con Ali, quindi 
Osama e io abbiamo cercato un'auto che ci portasse. A Gaza 
ci sono pochissimi taxi in servizio, e il più delle volte sono pieni. 
Ma alla fine ne abbiamo trovato uno e l'autista ci ha lasciato a 
circa 200 metri di distanza. Siamo scesi dall'auto e abbiamo 
iniziato a camminare velocemente.
Prima che potessimo raggiungere l'ospedale, un uomo ci ha 
chiamato. Ci stava intimando di non proseguire oltre. Ci ha 
detto di non attraversare la strada e che c'era una struttura che 
era stata minacciata di bombardamento.



Abbiamo dovuto prendere un'altra strada.
Passarono alcuni minuti e una violenta esplosione fece tremare 
il terreno.
Ogni dieci minuti sentivamo un'altra esplosione.

Conseguenze del massacro del caffè al-Baqa
Arrivammo all'ospedale arabo Al Ahli e dovemmo aspettare. Ali 
non riusciva a stare in piedi e gli fu assegnato un letto. Quel 
giorno molte persone avevano bisogno di una TAC e c'era una 
sola macchina.
Verso l'una del pomeriggio, è stato il turno di Ali per la TAC . 
L'esame ha rivelato una frattura del cranio. Il medico ci ha detto 
che dovevamo tornare all'ospedale Al-Shifa.
Siamo tornati all'ospedale Al-Shifa e abbiamo mostrato al 
medico i risultati della TAC  .
Io e Osama restammo in disparte, osservando il medico che 
curava suo fratello e gli puliva le ferite. Il naso di Ali era rotto e 
il medico lo aveva stabilizzato con delle stecche di legno.
Poi Osama e io siamo usciti nel cortile dell'ospedale, pensando 
che Osama avrebbe passato la notte lì con lui.
Poi, all'improvviso, un'ambulanza è entrata a gran velocità nel 
cortile dell'ospedale e ha iniziato a scaricare i feriti.
La scena divenne terrificante.
Un adolescente con i pantaloni strappati veniva portato in 
braccio da un altro ragazzo. Mi ha chiamato dicendo: "Per 
favore, tienimi il piede!". Ma non sapevo nemmeno come 
aiutarlo: il piede dell'adolescente penzolava dalla gamba per un 
piccolo pezzo di carne.
Rimasi sotto shock, poi un'altra ambulanza portò con sé due 
giovani donne ferite, con i vestiti macchiati di sangue.
La situazione non fece che peggiorare. Arrivò un'altra 
ambulanza che trasportò i corpi gravemente ustionati dei 
martiri, tutti molto giovani.
Non riuscivo a sopportarlo e gridai, chiedendo: "Cosa sta 
succedendo?"
Uno sconosciuto seduto accanto a me mi ha detto che 
l'esercito israeliano aveva bombardato il caffè al-Baqa . Era un 
posto che conoscevo e frequentato da molti dei miei amici.
Arrivarono carri trainati da asini che trasportavano molti altri 
martiri. I loro corpi erano carbonizzati a causa dei 
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bombardamenti. Poi arrivò un trattore, che trasportava ancora 
più defunti.
Vedendo i feriti, era chiaro che si trattasse di studenti 
universitari. I bar erano diventati il loro unico rifugio, offrendo 
elettricità e internet nonostante le dure condizioni di Gaza.
Il cortile dell'ospedale era così pieno di gente che non c'era più 
spazio per i corpi, eppure le ambulanze andavano e venivano 
molte altre volte, trasportando sempre più persone.
Quel giorno, i bombardamenti israeliani uccisero più di 40 
persone nel bar e decine di altre rimasero uccise e ferite in altri 
attacchi nel nord di Gaza il 30 giugno.
Sono andato a vedere i martiri. In questi momenti temo di 
riconoscere qualcuno che è stato ucciso.
Mi sono già trovato in questa situazione, alla ricerca dei volti 
dei miei cari in mezzo a un campo di martiri. Eppure, tra i 
defunti qui, a molti mancava persino il volto.
L'odore del cortile dell'ospedale era quello dei corpi bruciati e 
del sangue delle persone. Non riuscivo a sopportarlo.

Altri ordini di evacuazione
Siamo entrati in ospedale per controllare Ali.
Un medico ci ha detto che dovevamo riportarlo a casa, che 
aveva fatto tutto il possibile e che avevano bisogno di spazio 
per i nuovi arrivati.
Allora la situazione divenne ancora più difficile.
I nostri telefoni vibravano di notifiche. Gli ordini di evacuazione 
arrivavano rapidamente, con ripetute chiamate ai nostri telefoni 
che riproducevano messaggi registrati dell'esercito di 
occupazione che ci intimavano di dirigerci a sud.
Era come se la guerra fosse tornata ai suoi albori.
Sto scrivendo questo articolo dal quartiere di al-Nasr a Gaza 
City, un'area affollata di sfollati a causa dei recenti attacchi 
israeliani. Non siamo stati evacuati verso sud.
Il senso di perdita è doloroso e la situazione a Gaza è diventata 
insopportabile.
Yousef Alnono è uno scrittore della Striscia di Gaza.
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