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Quando cercano giustizia per i propri figli scomparsi, quando li
proteggono da genocidi e guerre, quando non si rassegnano di
fronte ai crimini di coloro che sono in alto, le madri hanno ragione.
In Colombia come in Palestina, in Argentina come in Grecia, in
Messico come nelle carovane migratorie. Conoscono le oscure e
antiche paure della disperazione, ma hanno imparato a pensare la
speranza, a sopravvivere nelle terre occupate dai nazisti, nei ghetti
coloniali, nei campi profughi, nelle terre rubate alle popolazioni
indigene. Malgrado le loro difficoltà siano invisibili ai grandi
media, ignorate dagli storici, sottovalutate dai politici tradizionali e
screditate dai razzisti di ogni genere, il mondo ha cominciato ad
ascoltarle. Accade non perché sono donne confinate nel loro ruolo
materno, come vorrebbero ancora tanti. La loro autorevole
ribellione si nutre della vita come perseveranza della dignità
collettiva, più che come mero processo biologico. “Sono loro che
possono rendere la nota fraternité del motto della Rivoluzione
francese un’esperienza di ogni giorno – scrive Stavros Stavrides –
Perché generano fratelli così come le lotte collettive per un mondo
giusto e condiviso generano fratelli e sorelle…”. Le madri hanno
ragione perché cercano oggi un altro domani
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Nelle ultime settimane la scritta “Las madres tienen razón” rimbalza su decine e decine di muri non
solo della Colombia

“Le madri hanno ragione”. Questo era un graffito scritto sui muri di Medellín, in
Colombia. Lo scorso gennaio, nella discarica La Escombrera di Comuna 13, sono
stati rinvenuti resti di persone massacrate. Furono brutalmente assassinate
dall’esercito colombiano e dai paramilitari durante la cosiddetta invasione di
controguerriglia di questo quartiere (Operazione Orion del 2002), nella quale molti
furono giustiziati sul posto o scomparvero, come spesso accade con i crimini di massa
prodotti dalla sfrenata violenza di Stato.

Le madri hanno ragione. Il sindaco di Medellín ha cancellato i graffiti, sostenendo che
fossero espressioni di disorientamento e che offuscassero l’immagine della città. Tuttavia,
ciò ha semplicemente fatto sì che lo slogan si diffondesse in molte città del paese
e conferisse potere ai manifestanti. Sono state le Mujeres Caminando por la Verdad
(“Donne che camminano per la verità”) a portare alla luce le prove di questa brutalità
impunita: “La Terra ha cominciato a parlare”, dicono. Tutti questi anni di lotta stanno forse
ascoltando le parole di Madre Terra, che trasferisce loro il potere della verità?

Le madri hanno ragione. Come le Madri di Plaza de Mayo, che da anni protestano
ogni settimana davanti al palazzo presidenziale di Buenos Aires chiedendo giustizia per i
loro bambini “scomparsi”, vittime della dittatura di Videla.

Le madri hanno ragione nella Palestina di oggi quando chiedono protezione per i
loro figli contro la macchina genocida e omicida di Israele. La loro è la rivendicazione
del diritto di vivere nella terra in cui sono nati. La loro è la richiesta di poter garantire un
futuro libero e giusto ai propri figli.
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Una madre è diventata anche la figura emblematica nella ricerca della verità sul
tragico incidente ferroviario che causò la morte di 57 persone due anni fa in Grecia.
La sua piccola figlia era una di loro. Questa madre, appassionatamente determinata, è
oggi una rappresentante di spicco dell’associazione formata dai parenti delle vittime di
quello che è senza dubbio un crimine di Stato (che unisce negligenza nelle infrastrutture
di sicurezza, decisioni di privatizzazione e corruzione). La sua voce è forte: cerca
giustizia nonostante la partecipazione diretta dei funzionari governativi alla distruzione
delle prove e all’insabbiamento di atti criminali.

Le madri chiedono giustizia anche in Messico, mentre cercano di individuare fosse
comuni e scoprire crimini di massa commessi dai cartelli della droga paramilitari. Sono
stati alcuni membri dei Guerreros Buscadores de Jalisco a scoprire di recente segni di
omicidi di massa in un ranch di Jalisco, luogo che è stato deliberatamente “ripulito” dalle
autorità in seguito a specifici accertamenti e alla formulazione di denunce per indagini.

Le madri hanno sempre ragione quando combattono le guerre e quando hanno a
cuore la vita, la vita che sostiene il mondo. La loro determinazione ha sostenuto tutte
le comunità della diaspora. La loro forza tenace, silenziosa e inesauribile ha reso
possibili le carovane migratorie e ha mantenuto le risorse della sopravvivenza
collettiva nei momenti difficili e contro le persone crudeli. Le madri hanno ragione
quando chiedono giustizia. Quando accusano i potenti di definire la giustizia
secondo i propri interessi. Quando si oppongono a chi distorce la verità, a chi inganna
l’opinione pubblica e scredita chi ne contesta l’onnipotenza. Tuttavia, il diritto delle
madri non può essere sepolto. La loro potenza non si basa su geometrie o equilibri
di potere, ma si nutre della fonte inesauribile della vita stessa. Vita intesa come
perseveranza ed esigenza di dignità collettiva, più che come mero processo
biologico. La vita come richiesta di libertà per tutti coloro che la condividono. La vita
come presupposto di ogni lotta di emancipazione sociale.

Hanno ragione le madri perché sono loro che sono riuscite ad estendere la cura a una
forza che sostiene la solidarietà. Perché sono loro che possono rendere la nota
fraternité del motto della Rivoluzione francese un’esperienza di ogni giorno. Perché
generano fratelli così come le lotte collettive per un mondo giusto e condiviso generano
fratelli e sorelle.

Le madri sanno cosa significa la morte. Conoscono le grida dell’angoscia e le
oscure paure della disperazione. Nonostante ciò sopravvissero nelle terre
occupate dai nazisti, nei ghetti coloniali, nei campi profughi e nelle terre rubate alle
popolazioni indigene. Avevano bambini da accudire e proteggere in queste circostanze
crudeli. Ma hanno dovuto affrontare la morte, affrontare la disperazione. Perché il loro
diritto non può essere annullato dai potenti, per quanto forti siano e per quanto siano
capaci di ingannare o sedurre qualcuno con le loro illusorie promesse.

Le difficoltà delle madri spesso passano inosservate. Ignorate dagli storici,
sottovalutate dai politici tradizionali e screditate dai razzisti di ogni genere.
Scivolando abilmente tra barriere opprimenti, spesso fiancheggiando e tagliando di lato di
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fronte a ostacoli apparentemente insormontabili, le madri cercano e trovano sempre modi
per proteggere la vita di coloro di cui sentono di dover prendersi cura. Tuttavia, quando le
circostanze li costringono o quando decidono che è necessario farsi avanti in un
confronto aperto, non esitano. Per rifiutare la sottomissione, possono anche scegliere di
sacrificare se stesse.

Le madri che cercano la verità e la giustizia hanno ragione. Come suggerisce il ribelle
zapatista Capitan Marcos: «Cercate le cercatrici. Mi viene in mente, non so, che forse
cercano un altro domani. E questo, amici e nemici, è lottare per la vita».

Stavros Stavrides, è professore alla Scuola di Architettura dell’Università Tecnica
Nazionale di Atene, si occupa di reti urbani di solidarietà e mutuo sostegno. Nell’archivio
di Comune, altro articoli di Stavros Stavrides sono leggibili qui.

Pubblicato su Desinformemonos (traduzione di Comune): Las madres tienen razón”
(Cuchas tienen razón). Qui anche in greco: Οι μητέρες έχουν δίκιο – Le madri
hanno ragione.
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