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Tomaso Montanari 18 aprile 2025

Pasqua 2025, il Cristo affranto continua a chiedere
pace
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Difficile immaginare un Cristo più umanamente affranto: tanto da non poterne vedere
nemmeno il viso, per non gettarci davvero nello sconforto. Si direbbe disperato, se solo
fosse possibile immaginare un dio disperato. Non è il Cristo del Getsemani, né quello
deriso della flagellazione: no, i buchi dei chiodi nelle mani e nei piedi ci dicono altro; la
passione è già avvenuta, il venerdì santo è passato. Possiamo allora immaginare che sia
il Cristo chiuso nel sepolcro nei giorni che lo videro, come ogni umano, sotto il dominio
nella morte. O invece pensare, con Erwin Panofsky, che si tratti di una «visione del Cristo
eterno che ha portato a termine la sua passione sulla terra, eppure continua a essere
torturato dai peccati degli uomini».

E in questo venerdì santo 2025 continua a patire per l’odio congiunto verso l’altro
popolo che vive nella sua terra, quello palestinese: anche questo un odio al fondo
alimentato da razzismo, dal nostro non considerarli “come noi”. Eppure, in questo Cristo
che sopporta in silenzio e non ha la forza nemmeno di guardarci negli occhi, dovremmo
pur riuscire a vedere, finalmente, l’unica cosa che conta: la natura umana, piegata e
schiantata per mano di altri umani. Chi chiede armi, chi adora il potere, chi non si
cura dei corpi avvolti in sudari che sono uguali alla sindone, almeno oggi capisca
che queste parole sono dette proprio a lui: «Ma tu, ingrato, ancora fai sanguinare le
mie ferite».

La resurrezione è una resurrezione di corpi: lo è per la fede cristiana, lo è da un punto di
vista puramente umano. Nel senso che non c’è salvezza possibile che non riguardi le
singole persone: la loro irripetibile individualità. Il saluto del Risorto è: «la pace sia con
voi». Difficile immaginare pace per i cinquantamila corpi di Gaza (ma alla fine
saranno forse quattro volte tanto), difficile immaginare per loro una qualunque
resurrezione: perché anche quella, laica, nella mente e nel cuore dei loro cari è
minacciata dall’evidente volontà di sterminare un popolo intero. Eppure, non esiste
alternativa: non la deterrenza, non il riarmo, non l’occidente, non la nazione, ma la
pace, sia con voi. Parole ancora piene di vita, nonostante tutto le uniche possibili. Ma
non ce lo nascondiamo: il Cristo di questa Pasqua 2025 rimane questo affranto di
Dürer: non solo il venerdì, ma anche la mattina della domenica. Vivo, ma senza balzi
dal sepolcro, senza gesti trionfali, senza bandiere. Capace solo di sussurrare, con un filo
di voce: «ora, amico, vi sia pace!».

In homepage Albrecht Dürer, Piccola Passione, xilografia, 1511, British Museum
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