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A Gaza e in Cisgiordania non c’è un “post”. Il trauma è continuo,
cumulativo e irrappresentabile secondo i canoni discriminanti
della psichiatria occidentale. Per questo lo straordinario lavoro
portato avanti da alcune équipes di presidi psicosanitari in
Cisgiordania e in ciò che resta di Gaza si articola in diverse
pratiche di restituzione di una differente rappresentazione della
società palestinese: gruppi di ascolto, socialità in spazi aperti,
laboratori di cucina e di abiti tradizionali, incontri collettivi di ex-
prigionieri, piantumazione. Tutti momenti di comune. Incontro con
Samah Jabr, psichiatra e scrittrice

Con i capelli grigi e le macchie bianche sulla pelle, a Lana è stata diagnosticata una vitiligine dopo un
grave attacco di panico provocato da un bombardamento aereo israeliano a Gaza nel gennaio 2024.
Nel suo campo di sfollamento è conosciuta come la “bambina anziana”. Lana ha due fratelli ma ora,
dice la mamma, passa la maggior parte del tempo da sola. L’Unicef ha stimato che quasi tutti gli 1,2

milioni di bambini di Gaza hanno bisogno di salute mentale e supporto psicologico. A causa del blocco
israeliano non può lasciare la Striscia di Gaza per curarsi. La vicenda di Lana è stata raccontata da

Middle East Eye (in Italia da Assopacepalestina.org)
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Samah Jabr, psichiatra, scrittrice, dirige l’unità di salute mentale del Ministero della sanità
palestinese. Nell’aula gremita del dipartimento di economia dell’Università “Roma Tre” il
20 maggio ha presentato il suo ultimo documento sul massacro psicofisico in atto a Gaza
e Cisgiordania: Il tempo del genocidio. La casa editrice “Sensibili alle foglie”, si è fatta
promotrice della fenomenale pratica psicosociale della dottoressa Jabr, pubblicando i suoi
precedenti lavori, Dietro i fronti (2019) e Sumud (2021) che offrono allo sguardo italiano
lo spaccato atroce delle conseguenze psichiche ed esistenziali della sistematica
distruzione di vite in Palestina ad opera del governo di Israele (qui una sua
testimonianza in video).

Il fulcro della pratica difficile della psicoterapia a Gaza, a Gerusalemme e in Cisgiordania
consiste nella necessità di ritessere il mondo da parte delle donne e dei bambini, quando
sopravvivono alle bombe, alle torture e alla detenzione. Avendo l’esercito israeliano preso
di mira il sistema sanitario palestinese (140 specialisti detenuti, torturati e uccisi, ospedali
distrutti e non più in grado di curare anche quando si interrompono i bombardamenti), e
usando la fame come arma, le difficoltà maggiori consistono nel mancato riconoscimento
dei traumatismi che l’occidente insiste nel rubricare come sintomi di stress post-
traumatico.

Ma, dice la dottoressa Samah, in Palestina non c’è un “post”. Il trauma è continuo,
cumulativo e irrappresentabile secondo i canoni discriminanti della psichiatria
occidentale. Riporta un’indagine di Al-Jazeera che in un giorno esplodono 42 bombe, 12
edifici distrutti, 15 morti, 6 bimbi, 35 bimbi feriti con una media di 60 morti giornalieri. Il
che significa ospedali e strutture sanitarie distrutte; il che significa ancora che il sistema
sanitario palestinese per molti anni non esisterà. Se da più di 100 giorni Israele blocca
cibo, acqua e qualsiasi aiuto umanitario, la fame diviene un’arma di genocidio. Citando
un’inchiesta della rivista scientifica “Lancet”, disponibile sul suo sito web, la dottoressa
Jabr mostra che i 60.000 morti palestinesi dal 7 ottobre 2023 a oggi devono essere
moltiplicati per 4,5 e il moltiplicatore riguarda gli scomparsi, i deceduti per malattia e per
inedia che non sono conteggiati dalle autorità.
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Il tutto configura una catastrofe psichica che eccede in maniera significativa i criteri 
della sintomatologia del disagio comunemente rubricati nella categoria del manuale 
diagnostico statistico (DSM) dell’American Psychiatric Association, peraltro “affetta” da 
intrinseca raccomandazione alla dipendenza da psicofarmaci, oltre che da deflagrante 
logica coloniale, come già avevano dimostrato Franz Fanon e Michel Foucault all’epoca 
dell’indipendenza algerina e oltre.

La pratica clinica in Palestina deve infatti fronteggiare: ragazzi e ragazze con 
disordini alimentari. Depressione e senso di colpa di madri per aver generato figli e 
figlie in un mondo assassino. Deficit di attenzione in studenti e studentesse brillanti 
costrette a studiare in scuole con curricula israeliani, pena la chiusura. Piccoli che 
portano interamente sulle loro spalle la responsabilità di intere famiglie con padri 
uccisi o detenuti.

La politica diventa un affare personale, dice Samah Jabr, in un trauma collettivo prodotto 
socialmente. Perché la condizione traumatica non risale al 7 ottobre ma a 77 anni di 
occupazione, di furto della terra e di pulizia etnica variamente articolata. E lo stesso 
concetto di trauma non può essere generalizzato perché la Palestina non è un territorio
con confini da stato territoriale, ma è l’insieme frammentato di almeno cinque comunità
tra Gaza, Gerusalemme, West Bank. Le condizioni psicosociali delle diverse énclaves
sono diverse per ognuna e quando si parla di disagio psichico bisogna anzitutto chiedersi 
di quale gruppo parliamo.

La salute in generale dipende molto dall’aiuto delle ONG e delle organizzazioni 
umanitarie il cui limite però è avere un approccio biomedico alla “psicopatologia”, pur 
essendo essenziale il loro intervento, oggi in gran parte vietato.

La violenza, integrata nella vita quotidiana palestinese, la disoccupazione di 
massa, la povertà, la fame e l’esperienza soffocante dei check points producono 
invidia, competizione e vittimizzazione che sono versioni diverse del cosiddetto stress 
post-traumatico secondo la psichiatria mainstream.

Il colonialismo psicologico ne è l’effetto, perché laddove la clinica considera solo il 
trauma individuale e argomenta del possibile ritorno ad una situazione pre-trumatica con 
un approccio “omeostatico” e neutrale, niente di tutte queste stupidaggini ha a che 
vedere con la reale condizione di deprivazione dei palestinesi.
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La letteratura occidentale, dice la dottoressa Jabr, non ha mai riconosciuto la Nakba e 
parla di stress post-trauma e di depressione quando la realtà è che il 70 per cento dei 
palestinesi non distingue tra depressione e oppressione. Il che significa che lo stato
d’animo prevalente è rabbia e umiliazione, peraltro alimentate dal regime di apartheid, 
con l’affievolirsi progressivo della volontà di resistenza.

Esempio: donne che vedono la propria abitazione rasa al suolo, si sentono male e 
vengono portate ai pronto soccorso israeliani e si sentono dire che stanno 
fingendo i loro sintomi.

Come dunque fronteggiare l’emergenza? Il lavoro della dottoressa Jabr e delle 
incredibili équipes dei pochi presidi psicosanitari ancora operanti in Cisgiordania e 
in ciò che rimane di Gaza si articola in diverse pratiche di restituzione di una 
diversa rappresentazione della società palestinese: gruppi di ascolto, socialità in 
spazi aperti, laboratori di cucina e di abiti tradizionali, incontri collettivi di ex- 
prigionieri, piantumazione, tutti momenti di comune, che consentono a gruppi, 
villaggi, amicizie, di continuare la vita di resistenza ormai secolare degli abitanti.

Il Sumud, resistenza e persistenza di vita, è tutto questo, ed è bellezza, incredibile 
capacità istintiva di esistere, di radicarsi laddove la terra frana, è dura, è resa deserto, 
appropriata e violata. Eppure le immagini che Samah Jabr ci mostra annunciano una 
realtà incancellabile: i bimbi si incontrano, costruiscono aquiloni, li fanno volare, poi 
rientrano nei gruppi, occhi magnifici di vita vera. Poi, il cavallo di Jenin: Dopo il 
bombardamento israeliano della città i bambini hanno costruito con le macerie un cavallo 
che troneggia nella piazza distrutta. L’esercito israeliano ha bombardato ancora quella 
piazza; i bambini hanno ricostruito il cavallo.

Il Sumud è terapia, letteratura, arte, terra. Solo persone che hanno vissuto questa 
esperienza possono capirlo, dice Samah Jabr. Anche la giustizia ha un effetto 
terapeutico. Mentre “qui” si parla per lo più di pace, “là” solo la negoziazione di una 
giustizia pacifica è lecita ed è essenziale. Il riconoscimento del dolore e la solidarietà

hanno un effetto terapeutico. Perché non riguarda solo “loro”, ma anche “noi”, anzi 
in primo luogo riguarda chi oggi è silente, complice, vuole armarsi e continuare ad 
uccidere.


