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Francesca Albanese racconta la Palestina
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“È quando il mondo dorme che si generano i mostri. Di mostri ne abbiamo già
parecchi, tra noi. Prima di tutto, la nostra indifferenza.” Leggiamo questa frase nelle
ultime pagine di Quando il mondo dorme (Rizzoli), il libro di Francesca Albanese
pubblicato all’inizio dell’estate 2025. Una frase tanto semplice quanto dura, emblematica,
brutale. Quali sono i “mostri” che sono qui, tra noi, e noi non vediamo? Cosa succede
quando il mondo – il nostro mondo basato su regole, diritti, culture e civiltà – sembra
davvero “dormire”, ignorare, girarsi dall’altra parte, di fronte a uno degli atti più
abominevoli della storiografia recente? È davvero possibile trovare un antidoto per la
nostra collettiva “indifferenza”?

Francesca Albanese non avrebbe bisogno di presentazioni: giurista, studiosa, docente,
relatrice speciale delle Nazioni Unite sulla situazione dei diritti umani nel territorio
palestinese occupato, nelle ultime settimane è finita al centro di un vortice, diventando la
prima alta rappresentante Onu a essere attaccata e sanzionata direttamente da un
Paese – gli Stati Uniti – a causa della sua denuncia del genocidio in corso a Gaza, a
opera dello Stato di Israele. Una denuncia che Francesca Albanese porta avanti
coraggiosamente, non certamente da ora, ma da lunghi mesi, e che, assieme al suo
lavoro di ricerca, getta una luce su una situazione drammatica, dove fino a questo
momento a regnare sono state violenza, caos e impunità.
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Questi sono alcuni dei tanti e difficili temi sviluppati all’interno di Quando il mondo dorme.
Un libro che racconta la Palestina e la vita dei palestinesi, dentro e fuori Gaza, nella
Cisgiordania occupata dai coloni israeliani, nei raid quotidiani, nelle case distrutte, nei
volti sfigurati di migliaia di bambini e bambine, che vivono segregati, come topi chiusi in
una trappola, ben prima degli attacchi di Hamas del 7 ottobre 2023. Una situazione che la
Corte Penale Internazionale aveva classificato come ‘a rischio di genocidio’ già nel
gennaio del 2024, e che oggi è giunta a un punto di non ritorno, superando i 60mila morti
certi, di cui oltre 18mila bambini. Morti non solo per gli spari, ma anche per fame, sete,
infezioni non curate in mancanza di medicinali.

Volti, voci e storie dalla Palestina

Un libro che ad ogni pagina è come un pugno nello stomaco, una ferita che lacera riga
per riga, nella consapevolezza che non si tratta di racconti di fantasia, ma della pura
realtà, e della banalità del male, in ogni storia raccontata. Nei nove capitoli non si parla
infatti solo della sistematica violazione del diritto internazionale a Gaza, in atto da
decenni, ma si narrano le storie dei sopravvissuti, così come di quelli che non ce l’hanno
fatta, subendo il massacro in prima persona. Sono le storie di Hind Rajab, di soli 6 anni,
morta mentre era al telefono con gli operatori sanitari per chiedere aiuto, circondata
dai cadaveri dei suoi familiari, implorando “Il carro armato è accanto a me. Si sta
muovendo. Verrai a prendermi? Ho tanta paura”, per poi essere trovata, nella macchina
coi suoi familiari, come corpo morto, in un abitacolo crivellato dal oltre 300 proiettili
delle forze armate israeliane.

Vuoi ricevere le nostre newsletter?

C’è poi la storia del chirurgo Ghassan, arrivato da Londra per rendersi utile a Gaza, e
la storia opposta di Malak, una giovane artista palestinese, che ha deciso invece di
lasciare la sua terra, per raccontarne la dolorosa storia, attraverso l’arte, a Londra. C’è la
storia di Abu-Hassan e i suoi alternative tours a Gerusalemme Est, che smontano la
retorica storia raccontata dalle guide turistiche israeliane per la Città Santa. E tante altre
storie, come quella dello studioso di genocidio Alon, di Mohammed El-Kurd, oggi
scrittore e tra i giornalisti palestinesi più noti e competenti, che Francesca Albanese
ha conosciuto quando era solo un bambino che rubava i gelsi da un cortile; ma anche le
storie di George, Ingrid, Eyal, Gabor, e tanti altri bambini e bambine, ragazzini senza
volto, che raccontano l’infanzia rubata in Palestina, la quotidianità di una vita fatta di
privazioni, di ingiustizia, macerie, ma anche di speranza per la pace.

“Mi ricordo uno scambio tra due bambine che discutevano con delicatezza. Una
diceva: «È vero che la chiusura e l’assedio sono terribili per tutti, ma almeno tu,
con la leucemia, sei potuta andare in Cisgiordania e hai visto le montagne! Io le
montagne non le ho mai viste».” Dal capitolo Hind. Cos’è l’infanzia in Palestina? in
Quando il mondo dorme (Rizzoli, giugno 2025) Francesca Albanese

Una lettura dolorosa ma necessaria
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Quando il mondo dorme, pur nella semplice brutalità di alcune vicende, evidenzia poi
l’importanza del diritto internazionale, come principio fondamentale alla base della
nostra società civile, ma anche quanto queste vicende non siano solo una mera
questione politica e giuridica, da manuali e report, ma una questione prima di tutto
umana: quei volti, quelle donne, madri, padri e figli soli, quelle persone uccise in fila per il
pane, quelle bambine invalide, non sono solo immagini, ma persone in carne ed ossa,
che vedono e sentono come noi, che provano gioia, dolore, rabbia, amore e che hanno
diritto di vivere nella loro terra.

È ancora possibile accettare, nel 2025, che un genocidio così brutale sia
perpetrato, con gli strumenti più tecnologicamente avanzati mai visti e soprattutto,
con la nostra complicità? Uno dei tanti interrogativi che risuonano, proprio ora che la
parola “genocidio”, ripetuta con coraggio da Francesca Albanese in molte occasioni, è
giunta sulla bocca di tutti, anche dei più “improbabili”, e di coloro che fino ad ora hanno
distolto il proprio sguardo, e adesso denunciano in colpevole ritardo.

In questo libro Francesca Albanese, pur mettendosi in pericolo, rivelando dettagli della
sua vita privata, si mette a nudo, raccontando le sue esperienze in Palestina come
donna, moglie, madre, ancor prima che studiosa e ricercatrice per l’Onu, rendendo
semplice un tema, che semplice non è. Un tema quello delle privazioni subite dal popolo
palestinese che reporter, giornalisti, studiosi ed esperti di diritto internazionale conoscono
da decenni, ma che è ancora fin troppo sconosciuto ai più. Ecco perché, nonostante il
suo peso, Quando il mondo dorme è una lettura necessaria, per creare, almeno a
livello individuale, una maggiore consapevolezza e una base per la pace futura.

Francesca Albanese
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