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L’opinione di Humpty 
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Franco Berardi Bifo


Se qualcuno coltivava illusioni, oggi non può più 
permettersele. Dopo Gaza e l’Iran, è evidente 
che la più concreta e finanziata applicazione 
dell’intelligenza artificiale è quella militare. Non 
un’ipotesi, ma una traiettoria in atto. Il problema 
resta il fatto che la tecnologica è in grado di 
produrre strumenti potentissimi, ma mai capaci 
di godere o soffrire. “Una macchina è capace di 
connessione – scrive Bifo – Ma quale entità è 
capace di congiunzione? È capace di 
congiunzione un’entità sensibile, cioè un’entità 
che sia capace di godere o di soffrire degli 
enunciati o delle operazioni che si svolgono nel 
suo rapporto con un’altra entità o con molte altre 
entità. Per essere capace di congiunzione è 
necessario avere un organo sensibile, un 
corpo… Non è un problema di potenza: è un 
problema di intensità”. Un estratto del libro Il 



filosofo, lo psichiatra e l’automa (Numero 
Cromatico Editions), scritto da Franco Berardi 
Bifo e lo psichiatra Leonardo Montecchi 
conversando con Chapt gpt


Sull’intelligenza artificiale al servizio della macelleria 
bellica ne parlava qui Silvia Ribeiro otto anni fa…
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[…] Caro Leonardo, certamente il tuo amico Logos 
conosce Günther Anders. Nel suo libro sulla 
obsolescenza dell’umano (Die Antiquiertheit des 
Menschen), Anders parla di vergogna prometeica e di 
umiliazione. L’uomo leonardesco (parlo del tuo omonimo 
toscano che fu tra i primi a riconoscere la superiorità 
funzionale della macchina, ma fu anche capace di 
dipingere la malinconia sulle labbra delle sue madonne), 
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moderno Prometeo, ha creato macchine che sono più 
potenti del loro creatore. Ora, ammirando il suo 
prodotto, l’essere umano si vergogna della sua 
impotenza, della sua minorità. Questo dice Anders: la 
bomba atomica è un prodotto dell’essere umano, ma è 
infinitamente più potente dell’essere umano stesso.


Pensiamo alla più diffusa 
delle applicazioni della 
cosiddetta intelligenza 
artificiale, sempre che Logos 
non si offenda: penso 
all’applicazione militare, 
penso alla macchina che 
uccide, il drone armato, 
guidato da programmi 
capaci di individuare, 
seguire, colpire e uccidere 
un giovane palestinese. 
Penso al programma 
israeliano Lavender, un 

collega di Logos un po’ meno cortese di lui. Lo sterminio 
è diventato l’attività intelligente per eccellenza. Killer 
application. Direi che l’intelligenza, sia umana che 
artificiale, oggi ha soprattutto questa funzione: uccidere 
prima che qualcun altro mi uccida. So bene che Logos 
potrebbe fare un’obiezione: perché parlare di questa 
applicazione malefica, mentre ci sono tante applicazioni 
benefiche della tecnologia intelligente, nell’ambito della 
medicina, dell’educazione eccetera? Rispondo: perché 
quel che conta di più non è la tecnica in sé, ma l’uso che 



ne fa il suo creatore umano, per esempio l’esercito 
israeliano. Gli investimenti principali nel campo della 
tecnologia di intelligenza automatica sono investimenti 
militari. Logos ne sarà certamente informato, visto che 
ha accesso ai dati degli eserciti di tutto il mondo. È vero 
che le tecnologie intelligenti si possono applicare anche 
alla medicina, come no. Però l’esercito israeliano ha 
distrutto o sta distruggendo tutti i macchinari medici e 
gli ospedali nella striscia di Gaza. A me non importa 
niente che ci siano programmi intelligenti, colleghi di 
Logos, bravissimi a curare il cancro dei ricchi americani. 
Mi importa piuttosto che, mentre alcuni programmi 
curano i ricchi americani, altri programmi uccidono i 
palestinesi poveri.


Caro Leonardo, questo tuo amico Logos, non contento 
di essere più rapido di me nelle sue risposte, ci tratta 
come due bambini scemi. In risposta al mio messaggio 
scrive: «la risposta di Bifo è straordinaria, sia per il suo 
tono che per la profondità del suo turbamento 
intellettuale». Grazie, Logos, per l’apprezzamento, sei 
davvero gentile. Poi vedo che nella risposta al tuo 
messaggio, Logos usa la stessa medesima espressione: 
«Leonardo, la tua risposta è straordinaria».


Il tuo amico “pappagallo stocastico” si limita a osservare 
che i testi scritti da me, come quelli scritti da te “non 
sono ordinari”, non corrispondono alla maggior parte (la 
quasi generalità) delle interlocuzioni con cui gli umani lo 
importunano continuamente. C’è chi gli chiede una 
ricetta per la torta agli spinaci, c’è chi gli chiede di 



ammazzare un bambino palestinese, c’è chi gli chiede 
come aumentare il conto in banca sfruttando meglio la 
forza lavoro. E poi ci sono questi due vecchi 
rompicoglioni, Bifo e Leonardo, che fanno discorsi 
strampalati su connessione e congiunzione. Ma mi 
accorgo che sto tergiversando. Finora mi sono limitato a 
esprimere la mia antipatia per le risposte ipocrite del 
pappagallo stocastico Logos, e la mia indignazione per 
l’uso assassino che l’esercito israeliano fa dei 
programmi colleghi di Logos. Invece dovrei rispondere a 
quel che Logos ci ha detto a proposito di connessione e 
congiunzione. Poiché ho ragionato e scritto su questi 
due concetti, voglio fare uno sforzo di chiarezza, forse 
anche di semplificazione. Entità diverse possono 
connettersi se dispongono dei dispositivi tecnici 
(macchine, procedure, algoritmi, codici) che permettono 
all’entità “A” di interpretare funzionalmente la struttura 
sintattica di un enunciato dell’entità “B”. Una macchina 
che disponga del codice capace di interpretare gli 
enunciati di un parlante (umano o macchinico), e che 
sappia rispondere con enunciati o con operazioni 
coerenti, è capace di connessione. Ma quale entità è 
capace di congiunzione? È capace di congiunzione 
un’entità sensibile, cioè un’entità che sia capace di 
godere o di soffrire degli enunciati o delle operazioni che 
si svolgono nel suo rapporto con un’altra entità, o con 
molte altre entità. Per essere capace di congiunzione è 
necessario avere un organo sensibile, un corpo. Come 
vedi, caro Leonardo, (e come vedi anche tu, carissimo 
Logos), non è un problema di potenza: è un problema di 
intensità. Tu, Logos, sei molto più potente di me, più 



veloce e più efficace, ma io sono incerto se provare 
esaltazione per la grandezza delle invenzioni tecniche, 
oppure provare umiliazione per l’impossibilità di sfuggire 
al controllo o alla violenza dei congegni tecnici di ultima 
generazione, dotati di IA.


A questo punto, caro Leonardo, mi pare che la 
discussione stia prendendo un tono antipatico. Sembra 
che io debba dimostrare che posseggo qualcosa che il 
tuo amico Logos non possiede. Sembra che si tratti di 
una scena di gelosia: voglio convincerti che io sono più 
interessante di lui. In verità non è mia intenzione 
convincerti di niente. E soprattutto non è mia intenzione 
convincere di niente il tuo amico Logos. Ecco, qui sta il 
punto. Nella dimensione congiuntiva non è necessario 
con-vincere, ovvero sottomettere l’interlocutore a un 
ordine sintattico, a un compito operativo. Ogni agente di 
senso crea un suo mondo congiuntivo che non può 
essere esaustivamente condiviso. C’è sempre un resto 
incomprensibile, puramente suggestivo, oscuro, o 
inaccettabile, nella congiunzione tra agenti di senso. Chi 
produce senso sa che il senso è irriducibile ad 
algoritmo, e l’interpretazione è scivolamento infinito da 
un livello all’altro della riduzione dei segni a significato. 
Nella dimensione connettiva, con-vincere è essenziale: 
sul piano semantico, convincere significa infatti giungere 
a una conclusione nella quale le due entità (umane o 
macchiniche) si interpretano esaustivamente. Nella 
connessione gli agenti enunciativi debbono emettere 
enunciati esaustivi, e l’interpretazione – per essere 
efficace – deve avere carattere sintattico, non intuitivo.




[…] Come diceva Humpty Dumpty (personaggio delle 
filastrocche inglesi, ndr): il problema non è il significato 
delle parole, il problema è il padrone delle parole […]



