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Avere paura dell’IA. E dello 
Stato moderno





La settimana scorsa ho incontrato un’amica dei miei anni milanesi. 
Per qualche strana ragione del destino, non solo è venuta a vivere 
nella mia città ma ha pure messo suo figlio nella stessa scuola dei 
miei. Era all’ingresso ad aspettare, seduta sui gradini della cappella 
dell’antica scuola cattolica, cappella che tuttavia ora è data in 
gestione agli ortodossi moldavi.


Ciao, come va. Lei era una grafica eccezionale, impaginava giornali 
e qualsiasi cosa, il suo talento, all’epoca, era indiscusso, e pari 



solo alla sua joie de vivre notturna. Stava imprecando al telefono, 
un lavoro di un cliente che, mi dice, non capisce nulla di nulla, e 
quelli sono i più difficili, perché non sanno cosa vogliono, ti tocca 
spiegarti, e rifare tutto, tante volte.


Mi esce fuori, ex abrupto, una domanda che non volevo fare, ma 
che con evidenza mi sta strisciando in testa anche per il mio 
lavoro.


«Credi che questi lavori ci saranno ancora a breve?»


Lei mi guarda fisso negli occhi e mi risponde pure a bruciapelo: 
«No».


Non c’è nemmeno bisogno di esplicitarlo: sottointeso c’è l’avvento 
dell’Intelligenza Artificiale.


«In realtà, il mio lavoro era già stato prosciugato da cose come 
Canva» mi dice, citando il celebre sito che ti permette di fare 
grafiche in quattro e quattro otto. «Ora sarà ancora peggio. 
Dovremo tornare a zappare la terra».


L’amica va oltre. Siccome è stata in Australia tanto e per qualche 
ragione ha una padronanza e una pronunzia dell’inglese che pare 
ottima, si era messa, in questi anni, a insegnare la lingua di 
Shakespeare, specie in ambienti aziendali – quelli che pagano 
bene, meglio dei corsi comunali.


«Hai mai visto questa applicazione?» Mi fa guardare il suo 
telefonino e mi racconta che ora c’è l’IA per imparare l’idioma: ti 
parla, ti spiega, conversa con te, quando vuoi. In pratica, sospira 
«è la fine dei corsi di lingua». Non può che essere così: invece che 
prendersi una o due ore della giornata, andare con la cartellina e i 
libri di testo in un luogo a sentire qualcuno che spiega, fai tutto nei 
tempi che desideri (cinque minuti? Un’ora?) in qualsiasi interstizio 
del giorno e della notte. Puoi interrompere l’insegnante quante 
volte vuoi, e farti spiegare passo passo la frase.




Su due lavori che aveva, non gliene rimarrà nemmeno uno. Pur 
avendolo realizzato con estrema chiarezza, non sembrava 
nemmeno così preoccupata. Aveva meditato a lungo questa 
trasformazione. E il fatto di essere madre, in qualche modo, aiuta 
ad attutire il colpo esistenziale: se invece della famiglia hai fatto il 
lavoro il centro della tua vita la rovina sarà inevitabile.


Altro esempio: amico programmatore di macchine industriali, quasi 
trenta anni nel settore. Lui è un fan di Claude, l’AI di Anthropic, che 
preferisce a ChatGPT. Mi dice che il suo lavoro è cambiato 
totalmente: la macchina scrive il codice da sé. Non solo, sembra 
capire davvero quello di cui hai bisogno. Il correlato è che aziende 
che hanno bisogno di 10, 100, 1000, 10.000 programmatori ora 
possono tranquillamente licenziarli.


Altro amico ancora. Apprezzato illustratore fantasy, non lo sento da 
anni e anni. Dopo aver visto Midjourney, l’AI di produzione delle 
immagini, mi chiedo come possa ancora lavorare. Da decenni 
colleziono copie di Spectrum, una serie di libri illustrati che 
raccoglievano il meglio della Fantastic Art contemporanea: 
copertine di libri, locandine di film, pubblicità, opere a sé realizzate 
dai maggiori artisti del settore del pianeta. Ogni numero era una 
festa per gli occhi, un’immersione concreta nell’immaginazione 
realizzata con talento e fatica (cioè, più o meno, arte). Ora basta un 
prompt a caso su Midjourney, e si viene sommersi da quantità 
infinite di immagini di quella qualità, e sicuramente crediamo che il 
machine learning sia stato fatto addentando proprio queste 
pubblicazioni e forse pure tutto il social artistico Deviantart.


È drammatico anche per i testi. Il commercialista mi manda 
un’analisi di un contratto fatta con l’IA. Lettere e post sui social 
passano tutti che gli algoritmi, che generano il testo con una facilità 
impressionante. Colpisce anche la perfezione del tono: sanno 
adeguarsi al contesto, essere formali o sentimentali, non sbagliano 
mai. Ho pensato che, in pochi anni, siamo arrivati a rovesciare 
completamente la distopia del film Her (2013), dove il protagonista 
si innamorava di un chatbot IA. Di lavoro, l’uomo scriveva lettere 
d’amore per conto terzi: un’attività che, siamo sicuri, ora viene 
lasciata totalmente al robot.




E, parlando di film, è oramai chiaro che il modello attuale, quello di 
Hollywood e Cinecittà, ha i minuti contati, e non sappiamo bene 
cosa verrà dopo, perché le capacità dell’IA sono tali che potrebbe 
uscire un nuovo tipo di intrattenimento, diverso dal film e dalla serie 
TV e dai videogame. Di fatto, tutta quell’industria è finita, è arrivata 
al punto in cui può solo venire riprogrammata dall’Intelligenza 
Artificiale: se avete presente cosa gira oggi su YouTube o su X 
sapete di cosa sto parlando.


Dalle macchine industriali alle lettere d’amore, dalle grafiche ai 
documenti giuridici, nulla – nulla – rimane intatto. E prima che 
preoccuparsi della questione spirituale e preternaturale (nessuno 
ha la sicurezza che l’IA ci voglia bene, anche perché potrebbe 
essere stata programmata da persone che odiano la vita e l’essere 
umano), è il caso di chiederci cosa ne sarà del nostro lavoro.


Non è più una vaga riflessione che riguarda il futuro: è il nostro 
presente. Nell’indifferenza dei sindacati paleolitici, masse immani di 
persone finiranno disoccupate. Lo sapevamo da tempo, ora stiamo 
per vederlo.


Si dirà: i sindacati sono dedicati soprattutto ai lavori materiali, che 
non sono così minacciati da ChatGPT. Già, come no. I robot 
antropomorfi sono dietro l’angolo, con aziende che già prospettano 
di affittare un androide domestico, che fa i piatti, pulisce il 
pavimento, spolvera e piega il bucato, per 600 dollari al mese. 
L’impatto che il robot antropomorfo avrà sull’industria pesante non 
è nemmeno lontanamente paragonabile a quello che ebbe negli 
anni Settanta e Ottanta la prima automazione in catena di 
montaggio.


Pensate che imbianchini, idraulici, elettricisti non diverranno 
sostituibili? No, il lavoro manuale non è in nessun modo un riparo 
all’apocalisse robotica in arrivo.


Fermi, rimangono i lavori più emotivi, «umani»… l’insegnante di 
yoga… lo psicanalista… la prostituta. Ecché, robotizzeranno anche 
il lavoro più vecchio del mondo, quello che ha bisogno della 
persona e della carne? Sappiamo già tutti che sarà così: robot 



sessuali personali per tutti, diligente evoluzione dell’onanismo 
pornografico di massa.


Le sex doll, gradino ulteriore rispetto alla bambola gonfiabile, 
customizzabili in colori e misure, sono già una realtà, e le 
sperimentazioni per introdurvi le AI sono già iniziate. Il tempo di 
mettervi dentro un endoscheletro robotico, e poi addio all’amore 
umano: se uno può stare a casa con la donna (o l’uomo…) dei suoi 
sogni, perché mai uscire, flirtare, frequentare, sposare, figliare? «Ci 
scoperanno fino all’estinzione» diceva dei robot sessuali in uno 
spettacolo di qualche anno fa il comico Bill Burr. La trappola 
antiumana definitiva, dove pornografia espleta definitivamente il 
suo ruolo anticoncezionale.


E quindi, cosa succederà? Ci sembrano lontane le prospettive 
dell’UBI (Universal Basic Income), il reddito universale di cui hanno 
cianciato, con la stupidità che li contraddistingue, anche partiti 
nostrani. Così come distante più di Marte ci sembra la 
riformulazione di quello che i robot li sta costruendo, Elon Musk, 
che parla di UHI, Universal High Income, reddito per tutti quanti, ma 
alto, come dividendo dell’età dell’abbondanza che a suo dire 
porterà l’IA e la robotica avanzata.


Ci sembra sempre più evidente che ciò che potrebbe essere in 
programma per noi è lo sterminio. Quando il filosofo israeliano del 
WEF Yuval Harari scandalizzò tutti dicendo che non sapeva cosa si 
sarebbe fatto con la massa in eccedenza di essere umani finiti 
disoccupati – droghe e videogiochi, ipotizzava simpaticamente – 
noi di fatto non gli credevamo.


È più probabile che quello che l’élite abbia in programma per noi, 
ora che non ha più bisogno né del nostro lavoro, né dei nostri soldi, 
né del nostro voto, è uno sterminio puro e semplice.


È così: la Rivoluzione Industriale, l’automazione del Novecento, 
erano immersi in una cultura diversa, quella per cui l’essere umano 
non si può eliminare in massa. Quello che abbiamo ora invece è 
una Necrocultura: una cultura votata alla morte, alla distruzione 
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della vita umana e della sua dignità. Per cui, ad occhio, non si 
faranno tanti problemi. Anzi.


Nel 2018 l’influente professore e scrittore Douglas Rushkoff scrisse 
di un gruppo di ricchissimi degli hedge fund che lo pagò 
profumatamente per una serata di consulenza. Essi stavano 
pianificando la sopravvivenza ad un evento di collasso della Civiltà, 
e sapevano che mantenere la propria sicurezza dalla plebe 
inferocita avrebbe costituito un problema fondamentale. 
«Sapevano che sarebbero state necessarie guardie armate per 
proteggere i loro complessi dalla folla inferocita. Ma come 
avrebbero pagato le guardie una volta che i soldi non avevano più 
valore?»


«Cosa avrebbe impedito alle guardie di scegliere il proprio capo?» 
scrive il Rushkoff. «I miliardari presero in considerazione l’uso di 
speciali serrature a combinazione sulla fornitura di cibo che solo 
loro conoscevano. O costringere le guardie a indossare collari 
disciplinari di qualche tipo in cambio della loro sopravvivenza. O 
forse costruire robot che servano da guardie e lavoratori, se quella 
tecnologia potesse essere sviluppata in tempo».


Quel tempo è arrivato: i robot capaci di violenza, come sa il lettore 
di Renovatio 21, non sono più solo nella fantascienza di film 
come Elysium (2013). I miliardari se ne doteranno in maniera 
forsennata, e siamo noi quelli che sottolineano come Elon Musk 
abbia definito la prima produzione dei suoi automi come la sua 
Legione, riecheggiando la sapienza di Crasso, che diceva che «non 
sei davvero ricco sino a che non puoi permetterti una legione».


Qui sta l’inghippo: con la «democrazia» abbiamo permesso 
l’ascesa ai vertici dello Stato moderno di persone che odiano il 
popolo, e odiano la vita – agenti della Necrocultura che hanno 
promosso forme prodromiche di sterminio dell’umanità come 
aborto, eutanasia, provetta, predazione degli organi. Il risultato è 
che la democrazia, il governo del popolo, si rivela essere 
l’operazione della sua estinzione.
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Uno Stato che non abbia alla base la morale cristiana non può che 
finire per distruggere l’essere umano, perché giocoforza finisce – 
esattamente come Skynet, l’AI genocida di Terminator – a 
considerare la sua stessa struttura come più importante degli 
umani che serve, e questi ultimi come pericolo possibile alla sua 
persistenza. Lo Stato-Terminator è già nei nostri ospedali, ma non 
possiamo chiedere a tutti di rendersene conto.


Il problema, quindi, non è nella fine del lavoro, e forse nemmeno 
nell’IA stessa: il problema è la forma di potere scelta o subita dalla 
popolazione – è lo Stato Moderno. Ogni ora passata a non 
progettare uno Stato Cristiano che lo sostituisca è un’ora lasciata 
al nemico dell’uomo. Il pericolo, potete capire, non è politico, ma 
biologico. È esiziale, è definitivo, è apocalittico.


Nel frattempo, possiamo immaginare cosa accadrà alla nostra 
società. Vi sarà una catastrofe morbida, milioni di professionisti si 
ritroveranno a spasso, impoveriti ed abbrutiti, senza che i media e 
la politica – che si occupano di metalmeccanici, insegnanti e rider – 
lo registrino veramente.


Chi ha un lavoro statale sopravviverà più appena lungo. Lo Stato 
non toccherà i suoi fino a che la Cultura della Morte non sarà 
slatentizzata in maniera ancora più oscena, e l’eutanasia immediata 
sarà magari offerta in cabine telefoniche come in Futurama.


A quel punto resteranno solo pochi ricchi con i loro eserciti di 
robot-soldati, robot-schiavi e robot-puttana. O forse non 
resteranno nemmeno loro.


 



